三つ指を立てて畳にひれ伏す雅代。頭を下げた先には、新堂家の主、蓮太お義父様がそびえるように立っていた。雅代が嫁いだこの家に君臨する、厳しい暴君のようなお義父様だ。雅代が粗相をしては、自分の夫にまで迷惑をかけてしまう。雅代は絶対にこの恐ろしいお義父様の機嫌を損ねてはならない。「どんなことをしてでも」、お義父様の機嫌を取らなければいけないということを、瞬時に思い出した。「息子と嫁さんがつつがなく暮らしているか、様子を見に来たんだが、畳でゴロ寝をして涎をたらしていたんで、安心したよ。ごっ、ご無礼致しました。」すっかり恐縮してしまって、正座のまま畏まる、清楚な新妻。うつむきながら、少し顔を赤くして、口元を拭う仕草をする。最近また、あまり調子が良くないな。お・・、ちょっとまた、体が痺れてきた。気が利かない嫁で申し訳ございません。新堂雅代さんが、着物を着ているのに驚くほど機敏に、隣の部屋の押入れへと急ぐ。彼女の頭の中には、次々とさっき蓮太に伝えられたばかりの記憶が、鮮明に蘇ってくるのだった。お義父様は、一昨年脳の病気で入院されて以来、時々半身が自由にならなくなるのに・・・。して私は、こんなに忘れっぽくて、気が利かないのでしょう・・・。)唇をかみ締めて、泣きたくなるような自己嫌悪を抑えながら、テキパキと布団を敷く。さっきまでピンピンと直立していたはずの蓮太お義父様の体を支えながら、隣の部屋へとお連れして、布団に入ってもらう。お義父様が高級羽毛布団の感触を楽しんでいる間に、急いでお茶とお菓子の準備をするためにお台所へと急いだ。「お義父さま、お茶でございます。襖がスーッと開くと、綺麗な所作で、お盆を持った嫁が膝をついて入ってくる。病床のはずの蓮太お義父様は意外とピョコっと嬉しそうに体を起こす。京都から取り寄せている新茶と羊羹に、ご満悦の様子だ。雅代が布団の脇に身を寄せて、丁寧に両手で湯飲みを蓮太の口元まで持っていって、お茶を飲ませる。音を立てて満足げにしている蓮太に、今度は爪楊枝で羊羹を一口ずつ、食べさせる。ご病気で癇癪を起こしがちなお義父様に、精一杯尽くす。雅代のこの家で与えられた重要な使命だった。(・・・という気が、今はする。雅代のお義父様の名は蓮太ではなく洋蔵で、今は元気にスコットランドでゴルフとウイスキー三昧の日々を送る、優しく快活な老紳士だったような気もしたのだが、そんな妄想はすぐにこの使命感で抑え込んだ)「あー、お茶が熱くて、余計に汗かいた。暑い中、この家まで来たから、もともと汗かいていたんだったなぁ・・・。「はっ・・・、気がつきませんで・・・。正座のまま、また深々とお辞儀をすると、雅代は急いでお台所へと戻る。襖がまた開くと、洗面所にあるくらいの小ぶりなフェイスタオルを2つ、水に湿らせて持ってきた。「お義父様、お体をお拭きします。膝をついて、体を起こした蓮太が服を脱ぐのを手伝う。背中から胸元、脇の下まで、雅代が丁寧に拭いていった。仕事をする彼女の衣擦れの音と呼吸。着物の襟から見えるうなじと少し汗ばむ白い額。蓮太の目の前で、貞淑な人妻の色気がムンムンと匂いたってくるようだった。「雅代さん、一生懸命拭いてくれるのはありがたいんだが・・・、アンタがそんなに暑そうにしてたんでは、こっちももっと、暑くなる。・・・かしこまりました。恥ずかしそうにうつむきながらも、この家の絶対君主の言葉には逆らえない若嫁は、スクッと立ち上がると、ゆっくりと帯を解いて、浅葱色の小紋をスルリと脱いで、白い襦袢になった。薄暗い和室のなか、風を入れるために少し開いている縁側の障子から光がさして、雅代の29歳の体のラインを際立たせる。細い首と腕とは対照的にふくよかな胸元。弧をかくような背中から滑らかに腰のクビレが曲線を見せ、尻まわりにはムッチリと肉がついている。蓮太が嬉しそうに掛け布団をのけると、促されるように雅代が跪いて、蓮太の下半身を拭き始めた。「病気のせいで、3日も風呂に入ってないんだ。