「長門さんらしくない、言葉です。以前の貴女らしくはない、と。彼女から遠い席を、あの頃の指定席をわざと選んで腰掛ける。座席位置が無意識ではなくなっているのが少し、寂しかった。頷いて、湯のみの中に映り込んだ自分の顔を見つめた。長門さんはそっけなく相槌を打って、そしてまた膝元の本に視線を戻した。ID:wZdxA8Vm0あの日を境に、僕らの関係は変わった。それは崩れた、という程大げさなものでもないし、しかし確実に変化をしていた。宇宙人は、只の少女に変化し。未来人は、未来を現在の延長だと理解した。神様は、人のしあわせを祝福する術を知って神の座を空け。神様の恋人候補は、その全てを受け入れた。僕だけが、変わらない。変わらずに、取り残されている。超能力を失っても、それでも僕は、どこまでも、僕のままだった。機関が解体しても、それでも僕は、どこにも、行けなかった。僕の未来は、僕が選択するもの。長門さんにはそう答えたけれど。僕は選ぶ事をすら、放棄していた。少女の意識が本から湯飲みに移った瞬間を見計らって、僕は声を掛ける。何も答えず、ただ首を数ミリ動かす、その仕草はあの頃と変わらない。それは、彼女の変化とは無関係だ。彼女の答えは、僕の答えとはなりえない。それでも僕は聞いておきたかった。期待される返答のどこかに、共感を得たかったのかもわからない。少女の唇から、期待されていた、言葉は出てこなかった。予想外の返答に、驚いている内心を隠し、続けて問い掛ける。そんな筈はないでしょう。「先ほどから貴方は、考え違いをしている。外側から見た長門有希という個体には、それは不可欠なファクタであったかも知れない。長門さんは本に栞を挟んでそれを閉じると、僕を見つめた。