かかりつけ歯科医の重要性61歯茎にがんができることが...(写真/アフロ)父の急死で認知症の母(84才)を支える立場となった、女性セブンのN記者(55才・女性)が、介護の日々を綴る。今回は、高齢者の「歯」の話題だ。*積極的な治療はせず、歯のクリーニングだけがルーティンになっていた母の歯科通院で「がんの疑い」を指摘された。認知症対策ばかり考えていた私はがく然。かかりつけ歯科医のありがたさを実感した。「あのね...この白いところ、がんかもしれない」。昨年夏のある日、母と歯科医院の待合室で束の間の読書を楽しんでいると、担当の女医さんが神妙な面持ちで私を手招きした。入る診察室で、母の口腔内画像を見せられた。女医さんが慎重に言葉を選んでいるのがわかり、私の緊張はいっそう高まった。知りました」などと、本題を避けるように平静を装った。離れたカーテンの向こうで歯のクリーニング中の母の気配を感じたからだ。内心は猛烈に動揺していた。この年齢まで、がんの心配なしできた母だ。「がんになったら痛いのか。口の中だから食べられなくなるのか。治療はつらいのではないか。だいたい私がこの不安に耐え、支え続けられるのか...」と、まだ検査もしていないのに、とめどもなく焦りが押し寄せた。「いっそ、気づかずにいた方が幸せだったのでは...」と、投げやりにもなった。そんな私の心を見透かしたのか女医さんがきっぱりと「単なるただれかもしれない。ここで様子を見てもいいけれど、検査して状態を見極めてから、今後を考えた方がいいんじゃないかな。一瞬前まで大混乱していた私の頭の中が、女医さんの言葉に促され、さくさくと整理された。