これが7年、10年、15年だったとして、わたしは納得するのだろうか?そうは思わない。したら、もっと早く社会に出て働いて賠償金を払ってくれ、と思うかもしれない。どんな判決だったとしても、100%納得することはあり得ないのだと思う。わたしは宙ぶらりんな気持ちを、犯人の不幸を願うことで折り合いをつけた。5年半で社会復帰ができても、人を殺した人間が、幸せな生活を送れるはずがない。それが世の中の仕組みだ。一生後ろ指を刺され、罪悪感とともに生きていけばいい。普通の生活を送ることが許されても、幸せに生きることは決して許されない存在なんだ。思うことで、わたしは気持ちを落ち着かせることができた。わたしは、犯人の不幸を願った。裁判記5:亡き父への手紙2012年9月16日、兄が傷害致死で殺された。当時20歳と21歳の犯人の男ふたりは、今刑務所にいる。あの出来事から今に至るまでのわたしの心境や、わたしたち家族に起こったことを書いていこうと思う。...2013/7確か7回目か8回目かの裁判だったと思う。兄の息子、わたしの甥にあたる蓮が裁判を傍聴しに来た。その日の裁判では、検察にお願いされて蓮が書いた亡き父に宛てた手紙が読まれる予定だったからだ。蓮が呼ばれたのは裁判員へのアピールのためだ。息子から父への手紙が読み上げられるなか、傍聴席の遺族の関係者席に前回まではいなかった子どもが座っていたら、被害者の息子だと思うだろう。裁判官と違い、裁判員は一般人だ。公平な判断を求められていても、父を失った幼い息子の姿を見れば、犯人の罪を重く考えるかもしれない。裁判員の同情を誘うために、来たくもない裁判に来なければならない蓮の気持ちは、大人たちにとってはどうでもいいことなのだ。蓮の手紙を読み上げる検察官はの声ははきはきと、よく通る声だった。心を動かされなかった。蓮が書いた文章のはずなのだけど、知らない人が書いたように感じた。蓮は、法廷に入ってからずっと、ここにはいたくないという感じでもじもじしていた。自分の書いた手紙が読み上げられているときは、その居心地の悪さから、隣にいるわたしにここから出たいと訴えた。わたしは蓮の手を引いて外へ出た。蓮は、犯人を前にしてどう思っているのだろう?表情からは読み取れなかった。...蓮は、父を亡くしたにもかかわらず泣き言ひとつ言わない。兄が死ぬ前と死んだ後で、一切様子が変わらない。悲しいという想いはあると思うけれど、決して表に出さない。裁判の前だったか後だったか忘れてしまったが、蓮が家に遊びに来たときに2人で散歩をしていると、「ママに彼氏ができたらいいな」と言い出した。わたしはとても驚いた。いいの?と聞くと、「うん、だってママひとりで大変そうだから」という。父を失った息子が、そんな風に思えるものなのだろうか?自分の寂しさよりも、母の大変さを心配している。10歳のその小さな身体から溢れ出す優しさと勇敢さを感じた。高木家で最も偉大なのは蓮かもしれないと思った。困難は、それを受け入れるだけの器を持った人にしか降りかからない、という言葉を聞いたことがある。それが本当だとしたら、確実に蓮は父を失うことを、そしてそれが第三者の手によって失われるということを、受け入れられる器を持っているということだ。したら蓮は、父を失うべくして失ったのかもしれない。思うと、すべてのことに意味があるのだと思う。蓮にとって父を失うということは、彼の人生で大きな意味を持つことなのだ。それがどんな意味なのかは、蓮が見出していく。人生におけるありとあらゆる困難、苦痛、悲しい出来事は、すべて起こるべくして起こっている。そこにどんな意味を見出すのかは自分次第だ。わたしたちは起こる出来事によって決定づけられるのではなく、起こる出来事にどんな意味づけをするかで決定づけていくのだと思う。兄の死は、わたしに何を教えようとしてくれているのか。兄の死を、どう意味づけるか。それはわたしの選択次第だ。裁判記4:風変わりな弁護人2012年9月16日、兄が傷害致死で殺された。当時20歳と21歳の犯人の男ふたりは、今刑務所にいる。あの出来事から今に至るまでのわたしの心境や、わたしたち家族に起こったことを書いていこうと思う。...2013/6犯人の弁護士はそれぞれに2人ずつ、私設弁護士を雇う経済的余裕がなかったためか国選弁護人がついた。安田の弁護人が風変わりでおもしろかった。名前は忘れてしまったが、40代前半くらいで真っ黒なロン毛に黒縁のメガネ。紀里谷和明さんを色黒にしたような風貌だった。裁判長から「弁護人はもっと大きな声でしゃべってください」と指摘を受けるほどぼそぼそとした話し方で、例えるなら古畑任三郎を100倍ぼそぼそさせたような感じだ。はじめはその芝居がかった振る舞いにイライラしたりもしたが、裁判も中盤に差し掛かかり、彼の弁護士魂みたいなものを感じた場面があった。裁判では検察側、要するにわたしたちの側の証人として、事件当日犯人たちと一緒にいた仲間が数人法廷に立った。彼らは検察と弁護人双方からの質問に答えた。4回目くらいの公判だったと思うが、図体のでかいぬぼーっとした男が証人として出廷した。その男は本当にぬぼーっとしていて、検察側からの質問に「知らん」「そう」「わからん」「うん」と、文章ではなく単語で回答していた。検察の質問が終わり弁護人が質問する番がやってくると、唐突に紀里谷風弁護人が「あなたはウソをついていますね」と言いだした。ぬぼーっとした男は抑揚のない声で「ついとらん」と答えたが、紀里谷は「そんなはずないでしょう。あなたの証言はウソです」と繰り返した。相変わらず「ついとらん」を繰り返し、そのやりとりが何度かなされた後、紀里谷がいきなり大声で「あなたは事件の数時間前、△△にいたと言っていますが、本当は◯◯という女性と一緒にいたでしょう!」と、事件とは全く関係のない女性の名前を持ち出して怒鳴った。これには法廷内の誰もが驚いた。その女性は一体どこの誰なのか。法廷内にいる全員の頭の上に?マークが浮かんでいる中、男が冷静に「おらん」と答えているのを聞いて、その動じなさ加減に敬意を表したい気持ちになった。紀里谷の目的は、ぬぼーっとした男の知人の女性の名前を出すことで動揺させ、裁判員らに「この男の証言は信用できないかもしれない」と思わせることだった。あまりにも無表情で淡々と「おらん」「ついとらん」を繰り返す男に、明らかに紀里谷の作戦は失敗していた。質問が終わり男が傍聴席に戻ろうとしたとき、紀里谷が男の肩に手を置き、耳打ちしたのが見えた。知人の女性の名前を出したことをわびていたのかもしれない。フォローを入れるところにわたしは好感を抱いた。相変わらず振る舞いは演技がかっているし、ぼそぼそとした喋り方ではあるが、紀里谷は裁判に関わる人の心情を気遣う優しさを持っていた。紀里谷が兄が飲酒運転をしていた事実について安田に質問する場面でのことだ。紀里谷が弁護しているのは罪を認めた殺人犯だ。