武郎は、ようやく自由に生きる道を見出した。結婚の翌年から参加していたが、小説家としての仕事を本格化させたのは妻と父の死の翌年からだ。1917年には「惜しみなく愛は奪ふ」「カインの末裔」、1918年には「小さき者へ」「生れ出づる悩み」、1919年には「或る女」と代表作を次々に発表していく。その理知的かつ最新の思想に裏打ちされた作品はまたたく間に人気を博し、圧倒的な支持を得た。母なき子となった三兄弟にあてて書いた「小さき者へ」は世の女性の紅涙を絞ったという。理知溢れる文章、柔和な顔立ち、洋行帰りの洗練された立ち居振る舞い。結婚生活数年で妻を亡くした後、子どもたちのために独身を貫く決意をしたという清廉性と悲劇性。おまけに婦人運動に理解を示す近代人としてのスマートさ。これでもてないはずがない。派手な女性関係がまた始まった。「肉の欲」は抜きだが。妻の存命中から(ここ大事)交流があった御園千代子は鶴岡八幡宮の沿道にある寿司屋の娘だ。人妻になっていた唐沢秀子とは秋子から関係を疑われるほど「お親し」かった。ノンフィクション作家の永畑道子は、あの与謝野晶子とも恋愛関係にあったと断定している。他にもいろいろといたらしい。波多野秋子も、最初はそうした中の一人だった。ところが、彼女だけ、武郎と抜き差しならない関係になることに成功する。