日本語を教えてると、いつも訊かれる「はたち」と「はつか」。二十歳というのを「はたち」と呼ぶのはなんで?本来「はた-(ち)」は二十の事で、”ち”は助詞。年齢を表すものではない。十重二十重は「とえはたえ」と読む。「歳はいくつ?」「はたちです」という会話は成り立つ。「僕、いくつ?」「よっつ」てな具合。三十歳は「みそ-ぢ」、四十歳は「よそ-ぢ」。分からなかったら「にじっさい」でもいいよ、などと犯罪者扱いのように教えている。実にいい加減この上ない。(でも、そういうとよく覚える)日本語の数の数え方は難しい。最近は成人年齢が下がっているから、「二十歳の祝い」などという言葉は死語になるな。20歳は今やきりの良い年齢に過ぎない。そのまま通過してくれればいいようなものの、過渡期の息子は一つ下の連中と成人式を迎えることになる。祝わなければならない。少なくとも「お酒は二十歳を過ぎてから」の標語は生きている。爺様も「誕生日に一杯やろう」とか言ってるし...だいたいビールをコップ半分も飲めないじゃないの。家族会議の末それぞれが分担してプレゼントを贈ることになり、今日は電車に乗ってデパート。