死んだ奴の見た景色を、きみにも見せてやろう。造形する脚本家、麻草郁のブログ。この広告は、90日以上更新していないブログに表示しています。2008-05-03死んだ奴の見た景色を、きみにも見せてやろう。映画『クローバーフィールド』の感想。映画を見る画面に映っているのは、どんなときでも、誰かが見た景色だ。誰も見ていない、つまり写っていないものは、見ることができない。画面の外にあるものを、おれたちは画面の中に映っているものから推測する。誰か、というのは登場人物に限らない、知人かもしれないし、他人かもしれないし、ひとによっては神様かもしれない。そこらへんの監視カメラのときもあれば、あらゆるところにもやもやただよう空気だったりもするだろう。それがドキュメンタリーであれば、当然のようにカメラマン、もしくはカメラマンに指示を出した監督の見たかった景色だ。いや、もしかしたら、それは見たくなかった景色だった可能性だってある。映画を観るということは、その誰かが見たものを、そのまま同じように見る、ということではない。直観的には反対に思えるかもしれないけど、普通の映画は客観視点で描かれているから、感情移入できる。喋っている誰かの顔、その次にうなずいている誰かの顔。二人を同時にとらえたショットがなくても、なんとなくおれたちは二人が会話しているように思う。このとき、なぜかどちらか一方の主観映像というのは、あまり多く使われない。観客が充分に「おれはいま、劇中のこいつの気持がわかるぞお、一体化しているぞお、おれはお前だおまえは俺だ」となったときに使うと効果的ではあるけれども、それでもやっぱり、見ている最中はなんだかおかしな気分になってしまう事が多い。簡単に言うと、気持ちが覚める。それは、自分が自分のことをどう思い出すかを考えてみればわかる。いま君が、立ち上がり、冷蔵庫に行って飲み物をとって帰って来たとする。今その行動を思い出すとき、君は何を脳裏に浮かべるだろう。見えていた風景をそのままビデオを見るように思いだすひとはいるだろうか。多くのひとは、言葉として思い出すだろう。行動の軌跡を静止画の連続として思い出すひともいるだろうし、ゲーム画面のようにクォータービューで思い出すひともいる、かもしれない。した主観映像で思い出すひとはあまりいない*1。目に映る景色と言うのは、文章や記号に比べて膨大なデータ量があって、そのまま再生すると、びっくりするぐらい脳に負担をかけるからだ。最初から映像を記録するのはやめればいい。脳みそが便利なのは、見えたものを別のかたちに圧縮して記録しておけるからだ。Aは、リンゴを見て、リンゴのもやもやした外見と、リンゴ、という言葉を覚える。それを言葉でBに伝えると、Bはリンゴという言葉(圧縮ファイル)を脳内で解凍し、頭の中にあるリンゴの画像を呼び出す。それは、Aの見たリンゴではないし、Bの思ったリンゴをAは知ることができない。おれたちが物事を「連想」できるのは、主観映像で物事を記憶しないからだ。言葉やボンヤリした行動の軌跡は、頭の中で勝手に解凍されて、似たようなものを同じみたいに感じさせる力を持つ。この記憶の仕組みと伝達の仕組みがあるから、モンタージュという手法が活きてくる。映画というものは、記憶みたいに「圧縮した情報」をうまく見せることで「何かを思い出している」かのように誤解させることができる。おれたちは、自分の記憶を刺激されながら、見たことはないけれど泣けるような景色が広がっているのを「思い出す」。して、誰かの見た景色から、おれたちは記憶を捏造する*2。きみの方がよく知っている。「主観映像」には「記憶の捏造」をぶっとばす力がある。そこには何かを見ている誰かが映し出されないからだ。すると、今見えている景色は、カメラを覗いている誰かの見た記憶だとわかってしまう。そこには誤解の余地がない。主観映像で構成される映画は、そこにさまざまな工夫を凝らす。これはお前が見ていた景色だぞ、ということを観客に刷り込む。お前だ、お前が見たんだ、思い出せ、知ってるはずだ、お前はここにいた。カメラマン役の彼ははじめ、自分の役割に懐疑的だった。ある出来事をきっかけに、彼は自分の役割に気づく。ところが、冒頭に出てくるシーンによって、この映画で語られる出来事は、あるテープに上書きされたものだということがわかる。この映画は、映画の大半を撮影しているカメラマン役のものではない、ということがわかる。彼はある時ふと現れて、去っていく。あるじのいないウェディング馬車がとぼとぼと進む。