お前は訪れて去っていった。この物語はそう告げている。映画に感じる面白さが、カメラで撮っている、という形式と切り離せない。世の中には、別の形式に翻訳可能なものと、そうでないものがある。クローバーフィールドは後者だ。それは万人に伝わる面白さじゃない。超映画批評というレビューサイトではこんな書かれ方をしている。悲しいかな、わずか数ヶ月とはいえ諸外国での公開が先行したため、私の必死の努力も報われず、大勢の人がすでにネタバレを食らっていることだろう。とっては、本作はほとんど何の新味も意外性も感じられない、平凡な出来である。素人映像に最新鋭のVFXという組み合わせは新鮮だが、それだけのことだ。http://movie.maeda-y.com/movie/01086.htm○○に入るのが「怪獣」であることを知って、何の問題があるんだろうか。それが実際にはあり得ない災害であるところに、最大の意義があるのだけれども、その辺はどう折り合いをつけるつもりなんだろうか。地震や竜巻などの自然災害や、テロや戦争による人的災害を描かないことを選んだとき、相手は怪獣以外に何があるだろう*3。この映画にあるのは「死んだ奴の見たものを、きみにも見せてやろう」という意地の悪さと、死んだ奴に対する底なしのやさしさだ。映画の中で無残に途切れた交流のように、現実の人々もまた、彼らの見たものを自分が見たものだとは思ってくれない。ああ、誰かが見た景色ね、はいはい、お疲れさま。納得して、自分から切り離す。引用したモノのように、災害の原因が身近でないことに安心するし、それを対岸の火事として平凡と言い放つ。これを「想像力の欠如」と簡単には笑えない。ある一定数のひとびとが、この愚にもつかない感想を参考にしているのかと思うと、絶望的な気持になる。仕方がない、現実だって似たようなものだ。