憂空しとしとしとと静かな雨音が暗闇の中、妙に耳に障る。「......ダメだ。眠たいにもかかわらず、変に目がさえている。ベッドに入ってかれこれ一時間以上。このままだと、おそらくもう二、三時間は眠れないまま、無為な時間を過ごす羽目になる。明日、というか日付が変わっているからもう今日は普通に平日で、学校に行かないと、で。「しょうがない、か」ベッドから抜け出し、引出しの中から手探りで一枚のカードを取り出し、ベッドに戻る。眠交電車】などと、胡散臭い表記がしてありはするものの、ぐっすりと眠れるという効果は抜群の代物だった。少々の面倒事を引き受けるという対価は必要なのが、玉に瑕だけれど、安眠には代えられない。得体のしれない定期券を握って、しっかりと目を閉じた。気が付くといつもの寂れた改札口。姿勢のいい愛想の悪い駅員が一人。夢なのだろうとは思うけれど、誰の夢の中なのか。当初は慇懃に対応していた駅員は、クラスメイトだとばれた途端、態度を取り繕うのをやめ、挨拶もろくに返さない。無言で差し出された写真を受け取る。映っているのは特に背景もなく、人物だけ。それはいつものことだ。「なんでモノクロ?」いつもはごく普通のカラー写真なのに。