それです」わたしと山田・田中氏は一歩前進した。山田・田中氏は微笑んだ。ほほの力がいくらか抜けていた。においをかごうとする意思も少しだけ抜けている。脇に置かれたというべきか。山田・田中氏は続けた。「わたしたちの歴史はあらゆる箇所で分岐します。その数は数え切れません。歴史は同じように流れません。山田・田中氏は言葉を切って、わたしを見つめた。わたしは一度視線を下に外して、言っていることを理解しようと努めた。わたしは顔をあげて山田・田中氏を見た。山田・田中氏もわたしを見つめて、うなずいた。「わたしはよくわかりません。言葉では合っているのか合っていないのかよくわからなかった。わたしから視線を外さずにうなずく山田・田中氏を見て、わたしは何かが通じているような気がした。「絶対にないとは言えません。あなたのたどる分岐が影響のあるものかもしれません。自分の肩に力が入ってくる。わたしはさらに続けた。山田・田中氏はひと呼吸してから、やはりわたしの目を見てつづけた。「分かれていることです。球は無数の点の集まりです。球にいくつ点があるかは数えられない。通じているかというように語尾があがった。わからなかったが、わかりかけている感じもする。わたしも山田・田中氏の目を見てうなずいた。山田・田中氏はうなずくと短く息をはいて吸った。「あなたが家を右脚から出るか左脚から出るかで何か影響が出るかもしれない。あなたが食事を一分早くとることであなたは死ぬかもしれない。あなたが右脚から家を出たことで、戦争が起こらなくなるかもしれない。分岐はどこにあるかわかりません。多すぎてたどることはできません」うまく自分の言葉でまとめられないが、言っていることはわかる。わたしはあごを大きく二回振った。「過去に戻って働きかけたとしても、それが今の自分に影響を及ぼす過去なのかはわかりません。したら、違う可能性をたどったわたしには影響を及ぼすかもしれない。今の自分に影響を及ぼす可能性もないとはいえない」わたしは大きく息を吸って、ゆっくりと鼻からはいた。山田・田中氏は言葉を続けた。「わたしが今日やっていることは、将来役に立つかもしれない。役に立たないかもしれない。過去の自分も、自分の母親も同じことです」ようやくわかりあえたという感じがした。指をはさんだままの本にだいぶ汗が染みこんでいることに気がついた。わたしは、今度は長くゆっくりと口から息をはき、また長くゆっくりと鼻と口で息を吸い込んだ。「ありがとうございます。山田・田中氏も返した。山田・田中氏の肩と腕はさらに力が抜けている。腕は胸のわきから少し離れてすらいる。「なんだか運命論みたいです。自分が少し首をかしげているのがわかった。「それはわかりません。山田・田中氏もまねをするように首をかしげた。気まずさを感じない沈黙ができた。さっき会ったばかりの得体の知れぬ人、とも思ったが、もう抵抗できなかった。山田・田中氏は会話を通して犬ではなくなった。少なくとも人なつこい見知らぬ犬から、仲良しの近所の飼い犬くらいには変化した。これ以上緊張は維持できない。「そちらに座ります?」わたしは床に置いてあるビーズクッションを勧めた。山田・田中氏は再び深々とお辞儀をした。背筋はピンと伸び、またいささか緊張が戻ってきたようにも見えた。「お気になさらず」わたしは肩の力が抜け、腕が自然にクッションの方を指した。山田・田中氏はクッションに腰を下ろそうとして、しゃがみこんだところで動きを止めた。左手を床についている。山田・田中氏の眉間に少しだけ力が入ったようだ。上がった犬鼻にも力がほんの少し伝わっている感じがする。お好きなように」わたしの口角がまた少し上がる。山田・田中氏は上目づかいで天井の方を見たあと、そろそろとお尻をクッション乗せた。山田・田中氏は体育座りのような体勢で座ったが、背筋がシャンと伸びていた。「失礼します」わたしはそう言って山田・田中氏の隣に腰を下ろした。クッションからわたしが転がっていたときのぬくもりはすでに消えていた。いって冷たいわけでもなく、昨夜から人がのっていないかのような常温だった。わたしが山田・田中氏の方を見ると、山田・田中氏と目があった。わたしは山田・田中氏に聞いてみた。