大事なのは今こうして話せることだ。おまけに、やさしげな風貌どおり青年が良さそうな人だということがわかったんだから。薄明かりの下、青年が楽しげに笑ったように見えた。青年は目を伏せて、はにかんだように微笑む。「迷惑だったら最初の時に、聞こえなかったふりをして帰ってるよ」まじめな顔。嘘をついているようには見えない。「本当に?」おそるおそる、聞くと青年は笑みを深くする。「明日、一緒に出かけようか。朝十時にここで待ち合わせ。半端なく、うれしいけど。遅いから、気をつけてね」やさしい手が、そっと髪をなでる。気をつけるも何もないのに。うれしくて、うれしくて、何度もうなずいた。差しかけられた傘に、パタパタと雨の落ちる音。周囲に頓着しない青年にそっと手を引かれ、同じ傘の中におさまる。して、触れられるのか。見上げると青年は小さく笑う。聞けなくて、言葉を濁す。他愛のない話をしながら、ゆっくり街中を歩く。雨が降ってよかったかもしれない。一つ傘の下、すごくそばにいる。雨じゃなかったら、きっとこんな近くにいることなんてできなかっただろう。なんだか得した気分だ。何かしたいことある?」んー。ベタだけど遊園地行ったりとか、勉強教えてもらうとかもいいかも。