広中が大げさなくらいに驚くと、静は唇をとがらせて反論した。「だって覚えてないもの。あーお前覚えてないのも当然だな。ラブレター持って帰ったのは綱だし、父さんはお前の前では怒らなかった」この言葉に静は顔をしかめた。綱が味噌汁を飲んでから言った。広中の記憶にあるのは、いつもやさしく笑っている父だ。はいはいと、我侭を聞いてくれるような人だった。「シズ、ラブレターもらった事あるの?」どこか拗ねたように正平が言う。私覚えてない」そんな風に言われるなんて心外だと、静は首を振った。そもそも男の人に告白された経験さえ、正平を除けば彼女にはなかった。中学生までは男の子のように育ったし、両親が死んでからはバイト三昧で男の子と遊ぶ暇なんてなかったのだ。武一は思い出すように言った。