聞き難いんだけどさ」どうやって言ったらいいんだろう。自分自身、まだ口にすることに抵抗があるのかもしれない。うまく言葉にならなくて、ただ青年を見つめる。「大丈夫ですよ」わかってます。やわらかでどこかかなしげにも見える微笑が返ってきた。青年はおだやかな表情のまま、唐突に尋ねてくる。束の間考えて首を横に振る。」この先どうなるのかわからないけれど。青年に何が出来て、本意がどこにあるかもわからないけど。なるようにしかならない。諦めにちょっと似ている。慣れている、そんなこと。慈しむようなやさしい視線。「あれは、別に意味なんてないよ。聴いた歌が『雨が降ったら泣こう』なんていってて、ちょうど雨降ってきてたし。泣いてみようって思って。この状況に悲観して泣いてたわけじゃあないんだよ」もちろん嬉し泣きでもなくて。感情を伴わない涙だった。それでも、誰にも気づいてもらえないことはやっぱりちょっと寂しくて。差し出された傘と声に不審をいだくこともなく、ただほっとした。だいたい、泣いたのなんてこどものころ以来だよ。泣くのって嫌いだった。泣いたって、どうにもならないし」ここ何年かは泣いたら負け、というか壊れてしまう気がして、半ば意地になってた部分もある。「でもね、たまには泣いてみるのも良いなって思った。感情を殺した平坦な口調。早口でまくしたてて、くちびるをかむ。つらそうな表情は、見ているほうが痛くなる。ナンパだと思ってよろこんでたのになー。軽口をたたいたのに、青年は深々と頭を下げる。「誰にも見つけてもらえないのに、居ても仕方ないでしょ。下げられたままの頭をなでる。その感触が伝えられないことがもどかしい。淡い瞳が揺れたままこちらを見る。「幽霊って不便だよね、やっぱり。青年の頬に手をのばす。聞いてくれる?」うなずく。「......良いんですか?」その反問の真意はわからないけれど。笑って青年を抱きしめる。温もりは伝わってきた気がした。抱きしめてくれた、今はもう居ない人に呟く。降る雨にまぎれて温く頬を伝わる一筋。