タクシーだって日本に比べると遥かに格安だし、出稼ぎ靴磨きおじさんだって靴磨きとトルコとの友情に10リラくらいならあげても良かったし、コーヒーとお茶はうまかったし、やたら高いアイスクリーム屋は伝統のパフォーマンス*1で散々笑わせてくれたので払っても惜しくないだろう。謎のチャージは納得いかないけど。値札や正規の価格なんてそれほど重要じゃないのだ。その値段に納得がいくかどうかが全てなのだろう。旅行の終わりに空港で、余ったお金で16リラのアイスを買った。市内の価格からするとかなりのぼったくり値段だが、リラを余らせたところで仕方ない。私が20リラ札を出すと、店員が「1リラを持ってないかな?」と聞いてきた。ごめん、持ってない、と私が言うと、店員はにっこり笑って「じゃあ1リラは値引だ」といって5リラ札を渡してきた。つまるところ、値札なんてそれほど重要じゃないのだ。毎日のことトルコに行ってきた。何でこんな中途半端な時期にトルコなのかというと、説明が長くなるのだが、まあ色んなことが一区切りしたので久しぶりに家族旅行でも行こうかといったところである。盆暮れ正月でもないのに家族旅行して、しかも温泉とかでなくいきなりトルコに行くあたり、我ながらなかなか素晴らしい。結論としてトルコ旅行は素晴らしかった。人生初のイスラム圏だったし、イスラム文化の豊かさの片鱗に触れ、少なからぬカルチャーショックを受けたことは大きな糧になったと思う。多少、無理して仕事を休んで良かった。正直なところ、行く前のトルコはなんちゃってイスラム圏だと思ってた。職場近所のトルコレストランや、屋台のケバブ屋は普通にビールを出してるし、何ならトルコ特産の「ラク」という蒸留酒もある。水で割ると白く濁る独特のやつだ。アニスの強烈な香りがして慣れないと実に飲みにくい。アルコール度数も高い。あんな強烈な個性を持った酒を生み出した国はさぞかし呑兵衛ばかりいるんだろうと勝手に思ってた。トルコが案外ちゃんとしたイスラム圏だというのは、午前5時にトルコのホテルに着いてすぐに分かった。泊まったホテルはイスタンブールの旧市街のど真ん中にあって、近所に3つ立派なドームと塔を持ったモスクがある。そのモスクが夜も明けきらない時間に、それぞれのスピーカーから、ものすごい大音声でアラーへの祈りを呼びかける朗々とした詩を流すのだ。これが「アザーン」と呼ばれるものだというのは予備知識として知っていた。こんな未明の時間帯に、これだけの大音声で流すとは知らなかった。日本の田舎にいくと、たまに早朝に拡声器でラジオ体操や役所からのお知らせを流すところがあるが、あれよりも早い時間帯に、あれよりも大音声で、市内のあちこちから微妙な時間差をもって次々と流れてくる。これが毎日5回繰り返される。最初は早朝に叩き起こされることに辟易していた。これも3日も経つと当たり前の光景になってくる。早朝叩き起こされるならば早く寝ればいいわけだし、田舎の拡声器より風情がある。何より時間を知るのに便利だ。夜のアザーンが鳴ったから寝るか、といった具合である。トルコがなんちゃってイスラム圏だと思っていた私は、市内のどこでも普通にビールが買えると思ってた。ホテルの近くにはコンビニくらいの規模の個人商店がいくつもあり、ちょっとしたスーパーも数件ある。コンビニ的な商店にはお菓子もドリンクもパンも売ってる。スーパーには日用雑貨や野菜、加工肉、チーズが並んでる。そのどこにもアルコールは並んでない。私はビールを求めて片っ端から商店とスーパーを巡ったのだが、どこにも置いてない。代わりにやたらとエナジードリンクが置いてある。ひどい場合は冷蔵棚まるごとモンスターエナジーだったりする。トルコ人はカフェインでハイになるのだ。日本人である私にとってエナジードリンクは寝不足で疲れきったなか仕事するイメージしかない。休暇にエナジードリンクは勘弁願いたい。そんなことを思いながらイスタンブールの下町を巡っていた私だが、ついに、とても狭く、薄暗く、ひっそりとした佇まいのお店の奥にビールを発見したのだ。