聞くと、「さうぢやないか、不意の侵入者だもの。」と淋しさうに笑ひましたツけ。それから、「なんだ其顏。そんな顏をしてるよりは、死ね、死ね。......それとも病氣か。」と云ひますから、「病氣には病氣ですが、ソノ運命と云ふ病氣に取附かれたんです。」ツて答へると、「左樣(さう)か、そんな病氣なら、少し炭を持つて來て呉れ、湯を沸すから。」と又淋しく笑ひました。天野君だつて一體サウ陽氣な顏でもありませんが、この日は殊に何だか斯う非常に淋しさうでした。それがまた僕は悲しいんですネ。......で、二人で湯を沸して、飯を喰ひ乍ら、僕は今から乞食をして郷國(くに)へ歸る所だツて、何から何まで話したのですが、天野君は大きい涙を幾度も/\零(こぼ)して呉れました。僕はモウ父親の死んだ事も郷國の事も忘れて、コンナ人と一緒に居たいもんだと思ひました。天野君が云つて呉れるんです、「君も不幸な男だ、實に不幸な男だ。人生の不幸を滓(かす)まで飮み干さなくては眞の人間になれるものぢやない。人生は長い暗い隧道だ、處々に都會といふ骸骨の林があるツ限(き)り。それにまぎれ込んで出路を忘れちや可けないぞ。脚の下にはヒタ/\と、永劫の悲痛が流れて居る、恐らく人生の始よりも以前から流れて居るんだナ。それに行先を阻(はゞ)まれたからと云つて、其儘歸つて來ては駄目だ、暗い穴が一層暗くなる許りだ。死か然らずんば前進、唯この二つの外に路が無い。戰ふには元氣が無くちや可(い)かん。君は餘り元氣を落しては可けないよ。少なくとも君だけは生きて居て、そして最後まで、壯烈な最後を遂げるまで、戰つて呉れ給へ。血と涙さへ涸(か)れなければ、武器も不要(いらぬ)、軍略も不要、赤裸々で堂々と戰ふのだ。この世を厭になつては其限(それつきり)だ。少なくとも君だけは厭世的な考へを起さんで呉れ給へ。今までも君と談合(かたりあ)つた通り、現時の社會で何物かよく破壞の斧に値せざらんやだ、全然破壞する外に、改良の餘地もない今の社會だ。建設の大業は後に來る天才に讓つて、我々は先づ根柢まで破壞の斧を下さなくては不可(いかん)。この戰ひは決して容易な戰ひではない。容易でないから一倍元氣が要(い)る。君が赤裸々で乞食をして郷國(くに)へ歸るといふのは、無論遺憾な事だ、然し外に仕方が無いのだから、僕も賛成する。僕が一文無しでなかつたら、君の樣な身體の弱い男に乞食なんぞさせはしない。君も知つての通りの僕だ。何日か君に話した新田君へ手紙をやるから新田には是非逢つて行き給へ。何とか心配もしてくれるだらうから、僕にはアノ男と君の外に友人といふものは一人も無いんだから喃(なあ)。」と云つて、先刻差上げた手紙を書いてくれたんです。それから種々(いろ/\)話して居たんですが、暫らくしてから、「どうだ、一週間許り待つて呉れるなら汽車賃位出來る道があるが、待つか待たぬか。(どう)してと聞くと、「ナーニ此僕の財産一切を賣るのサ。」と云ひますから、ソンナラ君は何うするんですかツて問ふと、暫し沈吟してましたつけが、「僕は遠い處へ行かうと思つてる。何處へと聞いても唯遠い處と許りで、別に話して呉れませんでしたが、天野君の事(こ)ツてすから、何でも復何か痛快な計畫があるだらうと思ひます。考へ込んで居たのも其問題なんでせうネ。大計畫ですよ、アノ考へ樣で察すると。天野はまた何處かへ行くと云つてましたか。(どんな)計畫をしてるのかネー。『無論それは僕なんぞに解らないんです。アノ人の言ふ事行(や)る事、皆僕等凡人の意想外ですからネ。僕はモウ頭ツから敬服してます。天野君は確かに天才です。今度だつて左樣でせう、自身が遠い處へ行くに旅費だつて要らん筈がないのに、財産一切を賣つて僕の汽車賃にしようと云ふのですもの。これが普通の人間に出來る事(こ)ツてすかネ。思つたから、僕はモウ此厚意だけで澤山だと思つて辭退しました。それからまた暫らく、別れともない樣な氣がしまして、話してますと、「モウ行け。「それでは之でお別れです。」と立ち上りますと、少し待てと云つて、鍋の飯を握つて大きい丸飯(ぐわんぱん)を九つ拵(こしら)へて呉れました。僕は自分でやりますと云つたんですけれど、「そんな事を云ふな、天野朱雲が最後の友情を享けて潔よく行つて呉れ。」と云ひ乍ら、涙を流して僕には背を向けて孜々(せつせ)と握るんです。僕はタマラナク成つて大聲を擧げて泣きました。泣き乍ら手を合せて後姿を拜みましたよ。天野君は確かに豪いです。アノ人の位豪い人は決してありません。......(石本は眼を瞑ぢて涙を流す。自分も熱い涙の溢るるを禁じ得なんだ。女教師の啜り上げるのが聞えた。(せいべつまたかねしべつのとき)、僕は慇懃に袖を引いて再逢(さいほう)の期を問ひはせん。君も敢てまたその事を云ひ給ふな。別れて君は郷國(くに)へ歸り、僕は遠い處へ行くまでだ。行先は死、然らずんば戰鬪(たたかひ)。死ぬのは......否、死と雖ども新たに生きるの謂(いひ)だ。戰の門出に泣くのは兒女(じぢよ)の事ぢやないか。潔(いさぎよ)く元氣よく別れよう。」と云ひますから、「僕だつて男です、潔くお別れします。何も、生別死別を兼ぬる譯では無いでせう。人生は成程暗い坑道ですけれど、往來皆此路(わうらいみなこのみち)、君と再び逢ふ期がないとは信じられません。逢ひます、屹度再び逢ひます、僕は君の外に頼みに思ふ人もありませんし、屹度再た何處かで逢ひます。」と云ひますと、「人生はさう都合よくは出來て居らんぞ。......然し何も、君が死にに行くといふではなし、また、また、僕だつて未だ死にはせん......決して死にはせんのだから、さうだ、再逢の期が遂に無いとは云はん。それを頼りに思つて居ると失望する事がないとも限らない。詰らぬ事を頼りにするな。人生の雄々しき戰士が、人を頼りにするとは弱い話だ。......僕は此八戸に來てから、君を得て初めて一道の慰藉と幸福を感じて居た。々(そう/\)たる貧裡半歳(ひんりはんさい)の間とは云へ、僕が君によつて感じ得た幸福は、長(とこし)なへに我等二人を親友とするであらう。僕が心を決して遠い處へ行かんとする時、君も又飄然として遙かに故園に去る、——此八戸を去る。好(よ)し、行け、去れ、去つて再び問ふこと勿れ。願はくは朱雲天野大助と云ふ世外の狂人があつたと丈けは忘れて呉れ給ふな。......解つたか、石本。」と云つて、ヂッと僕を凝視(みつめ)るのです。」ツて頭を下げましたが、返事がない。見ると、天野君は兩膝に手をついて、俯向(うつむ)いて目を瞑(つむ)つてました。解りましたとは云つたものの、僕は實際何もかも解らなくなつて、唯斯う胸の底を掻きむしられる樣で、ツイと立つて入口へ行つたです。目がしきりなく曇るし、手先が慄へるし、仲々草鞋が穿(は)けなかつたですが、やう/\紐をどうやら結んで、丸飯の新聞包を取り上げ乍ら見ると、噫、天野君は死んだ樣に突伏(つつぷ)してます。」と辛うじて云つて見ましたが、自分の聲の樣で無い、天野君は突伏した儘で、「行け。僕はモウ何とも云へなくなつて、大聲に泣きながら驅け出しました。路次の出口で振返つて見ましたが、無論入口には出ても居ません。見送って呉れる事も出來ぬ程悲しんで呉れるのかと思ひますと、有難いやら嬉しいやら怨めしいやらで、丸飯の包を兩手に捧げて入口の方を拜んだとまでは知つてますが、アトは無宙(むちう)で驅け出したです。......人生は何處までも慘苦です。僕は天野君から眞の弟の樣にされて居たのが、自分一生涯の唯一度の幸福だと思ふのです。語り來つて石本は、痩せた手の甲に涙を拭(ぬぐ)つて悲氣(かなしげ)に自分を見た。自分もホッと息を吐(つ)いて涙を拭つた。女教師は卓子(テーブル)に打伏して居る。小説」筑摩書房、1967(昭和42)年7月30日初版第1刷発行を参照しました。※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」(区点番号5-86)を、大振りにつくっています。あたったのは、ボランティアの皆さんです。そった形式で作成されています。[#...]は、入力者による注を表す記号です。「くの字点」は「/\」で、「濁点付きくの字点」は「/′′\」で表しました。0213にある文字は、画像化して埋め込みました。傍点や圏点、傍線の付いた文字は、強調表示にしました。