砂太郎の車は、ボロボロヘコヘコ車です。駐車場は実家の庭に入れているので、いつも葉っぱや熟しきった木の実などがこびり付いています。会えば挨拶代わりのこの言葉から始まります。この車は、コチサを始め、リスニングマガジンチームにとっては、無くてはならない大切な足です。録音機材を運んでのスタジオの往復、ロケ先での録音など・・・どこにこんなパワーがあるのかというくらい、こき使われています。この車は、5月の20日を持って車検が切れることになりました。一般の常識なら、車検が切れるんなら、更新してまた乗れば良いと言うことになるのですが、砂太郎を始めとしたコチサチームには、この常識が当てはまらないのです。現在の10万円の車も、最初から周りは錆びていて、エアコンは一週間目で壊れてたんだ。前回の車の車検が切れた後も、この10万円の車を買うまでに暫くの時間があったんだ。(その間、砂太郎は、アルバイトをしてせっせとお金を貯めていたのだ)その時にも、何度か録音があった。「そういえば、車無いじゃん、廃車にしたんだろ。すんだろ?レンタカーでも借りて来るのかな?」コチサ「聞いてないけど、多分。「そうだな・・・早く次の車が見つかればいいな。手に機材を抱えた砂太郎がやってきました。「いや、知り合いの材木屋さんが貸してくれて・・・」コチサ「あ、そう、良かったね!」と言うことで、一件落着。その日の録音を終え、スタジオからみんなで機材を運び出し、地下の駐車場へ。「・・・」コチサは、田舎では良く見ていたけど、東京に来てからは初めて見ました。リヤカーです、リヤカー。実は、コチサはこの時、胸がちょっぴり熱くなっていました。嫌な顔をせずにリスニングマガジンの録音にやってくる。・・・わいわい騒ぐ3人組が、山手通りをリヤカーを押して歩いていました。砂太郎が前を引き、ディレクターが後ろを押します。コチサはレガッタのコックスのように、ちゃっかり機材と一緒にリヤカーに乗っかっています。中央ラインで追い越していく車が、物珍しそうに間抜けな3人組を覗いていきます。コチサは小さかった頃、積まれた藁に混ざって、リヤカーで畦道を揺られた事があります。この歳になって、それも東京のど真ん中、新宿の山手通りをリヤカーに乗って移動するとは夢にも思っていませんでした。結局、砂太郎のリヤカーが、10万円の今の車に変わるまで一月ほどかかりました。コチサは、何があっても良いように、古今東西山手線ゲームのネタだけは用意しておこうと決めました。