蓼科山は断念したものの、朝から空が気にかかる。雲の動きに気もそぞろ。宿のテラスから蓼科山にかかる雲に「その内降って来るでしょう?」と問いかける。タクシーで白樺湖畔の車山登山口へ。なだらかな山をなだらかな傾斜で巻きながら登る。可愛らしい花々を楽しみながら登る。階段事故の後遺症も確かめたくて誘惑を振り切る。最後の階段急坂が厳しかったが、空が気になり足を速める。天文台を見上げていると突然冷風と雨。雨具を着けリフト乗り場へ駆け下りる。身体をスッポリ包むビニールカッパを借りる。リフトを乗り継ぎ降下。時間をかけて登った車山。眼下の白樺湖が見る見る大きくなる。リフトを降りる頃、小雨にかわり、登山口迄歩くうちに晴れて来た。湖畔へ下りコーヒータイム。湖畔からの舗装路は山道と異なり、足腰に響く。大した濡れもなく、快適な山の一日だった。疲れが残らないように早めに就寝。高校時代の同級生の「名無会」は紀元2600年文化柱を見に行くことになった。同級生には「紀」の字の名前が多い。皇紀2600(西暦1940)年生まれなのだ。誕生年に建てられて、当時の出版物その他600点がこのタイムカプセルに入っている。茅野駅から宿の送迎バスに頼み、ビーナスライン沿いの高台にある文化柱を見に行った。2040年にカプセルは公開される。7人の仲間はたぶんその時まで待てないに違いない。1940年生まれは来し方を振り返り、今を語り、残された日々を思う。白い巨大茸に時の流れが巨大に広がり、今の一点が輝く。周囲には携帯のストラップの幅より小さいゲンノショウコが満開。医薬品は買うより薬草を煎じることが多かった時代を思い出す。「あ〜オバアちゃんが煎じてた!」と声にでる。身軽になって御泉水に向う。