天気が良いっていうのは気分も良い。した気分は、すぐに消沈した。――とぼとぼと、どこをどう歩いたのか。聞こえた声が大事な人のものに似ていて、思わず顔を上げた。周囲はシャッターの降りた部分の方が多い商店街。当然のように人気はない。していると、またかすかな声が聞こえて、音をたどる。商店街の向こう側、何やら古びた黒っぽい、不気味な建物の屋上に人影があった。声の主が気になったのもあったけれど、大きな墓標のようにも見えるそれは、なんだか今の気分にものすごくぴったりに思えて、誘われるように足を向けた。商店と商店の間のごく狭い路地を通り抜けて、ようやくその建物の前に立つ。今は声は止んでいて、見上げても死角になっているのか人の姿は見えない。雨染みで黒ずんだコンクリート外壁の、いかにも廃墟な建物なんかに、いつもなら入ったりはしない。今日はもう、どうにでもなれな気分でいっぱいで、躊躇わず扉を開く。予想していたような抵抗はなく、割とあっさりと開いたドアから中を覗きこむ。窓から陽射しが注いでいるおかげで思ったより明るく、内部の様子がはっきりと見て取れた。床が抜けたりしないか少々不安になりつつ、足を踏み入れるとふわりと埃が舞い上がり、差し込む光にきらきらと反射する。ムダに幻想的な雰囲気ではあるけれど、所詮ほこり。のどに入り込み、咳き込む羽目になる。「見間違い、だったかなぁ」なんとなく人が入った気配がないように思えた。それでも、ここまで入ったんだし、と中央にある階段にをゆっくりと登って屋上を目指した。建物としては三階建てだけれど、屋上まで入れると四階分になる階段を上りきって、膝に手をつく。上がった息と心臓を少々落ちつかせてから、屋上に通じるドアを引く。目の前に広がったのは庭園、と呼ぶには少々かなり荒れはてた感じの庭。その向こうに広がる町並み。