私の経歴からも、完全にお前たちの記録を抹消して。——しかし、それで良かったんだ。私はそれから四年近く、身を隠しながら生活をしていたからね。洋子は、震える唇を噛み締めて、小刻みに頷いた。ソリッチは、娘の肩を抱き寄せた。「お母さんは、心の中では、自分の冷淡さを責め続けていた。お前にこの話をしなかったのは、怖がらせたくなかったからだろう。「私は、英語が話せないお前と、時折、密かに再会しても会話が出来なかった。大人になってからは、いつか話すつもりでいたが。洋子は、父に寄りそいながら、片手で目を拭って、頭に乗せていた黒いサングラスを掛けた。その体の震えを鎮めようとするように、ソリッチは娘を更に強く抱擁した。「大事なのは、お前たちを愛していたということだった。理解し難いだろうが、愛していたからこそ関係を絶ったんだ。お前はこんなに立派に育ち、お母さんも平穏に暮らしてる。間違ってなかったんだろう。洋子は、首を横に振って、鼻で大きく息をした。「でも、お父さんとは一緒に暮らせなかった。」そう呟くと、彼女はサングラスの下から涙を溢れさせながら微笑んだ。「だから、今よ、間違ってなかったって言えるのは。......今、この瞬間。わたしの過去を変えてくれた今。洋子は、長い時を経て、まるでこの時のために語っていたかのような、初対面の日の蒔野の言葉を思い出した。ソリッチは、洋子の言葉に頷いたが、あとの思いは、波の音に委ねて敢えて言葉にはしなかった。マチネの終わりに蒔野聡史と小峰洋子の二人にとって、二〇一一年は、その関係に斥力と引力とが同時に働いていたような年だった。早苗の告白以後、蒔野は、妻に対する幾重もの矛盾した感情に苦しんでいた。冷たく激しい憤りと何となく淋しい思いやり。突き放すような軽蔑と見捨ててもおけぬ憐憫。その言動の一つ一つに対する根本的な不信と、これまで以上の深い理解。一度ならず別れるという決断にさえ心を傾かしめた嫌悪と、もう既に愛着と呼んだ方が近いような慣れ親しんだ愛情。......祖父江や娘の奏が示す早苗への無条件の信頼には苦いものを感じたが、と言って、誰かがもし、早苗を狡猾さを以て貶したとするならば、蒔野は烈火の如く怒って、その弁護を買って出たことだろう。いう時に、妻を庇うための美点には事欠かない気がした。出産の感動は、蒔野に早苗への否定的な感情を一旦忘れさせた。陣痛に耐える彼女の姿には、その愛への執着がどれほど人間的に間違っていようとも——いや、むしろだからこそ——何かしら健気なものがあった。その瞬間に人が不意に立ち返る、或る生物学的な視点のためだったが、蒔野はそこまではっきりとは自覚せず、ただ漠然と、そうした直感に刺激されていた。彼は、妻の手を握り、顔を寄せて感謝の気持ちを伝えた。蒔野は、生まれてきた子供のか弱い健康に強く心を打たれた。自分たちが世話をしなければ、生存することさえままならないというその頼りなさと、やがてはその生存を自らのものとすることとなる肉体の精緻なシステムとが、彼の内側に、新鮮な興奮を喚起した。優希と名付けられたその子供は、蒔野の生活を数々の新しい音で満たした。その楽器編成は一年前とはまるで違ったものとなっていた。練習をしていても、しばらくは子供のことが気になって、急に静けさが心配になって様子を見に行ったりした。寝顔もさることながら、蒔野はその手を見るのが好きだった。この続きは有料会員登録をすると読むことができます。cakes会員の方はここからログイン1週間無料のお試し購読するcakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。なんで僕に聞くんだろう。『空白を満たしなさい』以来、三年ぶりの長篇となる本作のテーマは「恋愛」。〜テレビの中のわだかまり〜武田砂鉄HSPです。佐藤治彦タイでの出産体験が衝撃的すぎた件タイの日常がぶっ飛んでる。妻を赦すべきであることはわかっていた。人間が自分で考えて行動しなくても良いように、この世界はどんどん自動化されていってるから。1999年在学中に文芸誌「新潮」に投稿した『日蝕』により第120回芥川賞を受賞。以後、数々の作品を発表し、各国で翻訳紹介されている。2004年には、文化庁の「文化交流使」として一年間、パリに滞在。「個人」から「分人」へ』『「生命力」の行方~変わりゆく世界と分人主義』『考える葦』等がある。記事の書籍化のお問い合わせcakes。