兵庫県の三木市にひとりの鍛冶師が居る。いわゆる変わり者だが所謂職人ではない。毎年、鉄の事情と高山植物を見に、ヨーロッパを2週間うろうろして廻るのだが、空港に着くとナビ付きレンタカーを借り、自分の行きたい所へ妻と二人でドライブする。日本語オンリーである。発端は、この男が持ってきた15センチ程の小さな鉋だった。私は木工に携わって35年になる。オーダー家具を主に作っており、一通りの技術は解っているつもりだった。箸なんか削って遊んどんのや。あんた、これ一遍使ってみてや。本業はのみ作りだと聞いていた男の持ってきた鉋は、そのふてぶてしい態度とは裏腹に、つつましい外見である。鍛冶の打った鉋の切れ味に驚き、翌日工房を訪ねると、彼は2階にある隠れ部屋の様な所に案内し、引き出しを開けてくれた。そこには鉋の刃だけがびっしりと詰まっていた。大方は寸八の平鉋の刃である。「これは、ワシが千種川に砂鉄を取りにいって作ったんや。世間話のように話す内容はしかし、驚きに満ちていた。これは玉鋼の鉋である。玉鋼とは日本古来の製鉄法であるタタラによって創り出され、日本刀の材料としても有名な鋼で、現在は主に刀鍛冶用に島根県安来(やすぎ)でわずかな量が作られている。「もちろん、タタラも自分で作るんや。」あくまで謙虚である。そんな手間な事をするのか。玉鋼なら手に入れる方法もあるだろう。「玉鋼は世間でよう言われて知られとる。玉鋼言うたらどんなもんかは、一から自分で作ってみんとわからん。「偉い人の言うことや、本に書いたある事。頼りは自分の目ぇだけや。「なんやったら、この鉋貸したるから、使てみるか。」ぼうぜん私は呆然と彼の工房を後にした。自分の仕事場に帰りつくのももどかしく、借りた玉鋼の鉋を取り出し、刃を抜き、砥石を直し、研いでみる。