それだけでも、俺がトラックに縋る動機としては十分だった。俺がこの確信を得たのは、突然のことだった。いう状況だったのかはよく思い出せない。俺は思春期真っ盛りで、何か憤りや不満のような感情があったことは憶えている。何に対してそれらの負の感情を抱いていたのかというと、「漠然とした現実」以外に答えられない。俺は唐突に天啓を受けた。陳腐な表現だが、それはまさしく雷に打たれたかのような衝撃だった。気づいたとき、俺はここにいた。この道路の脇に立っていた。やってここへ辿り着いたのかはわからない。そんなことは些細なことで、どうでもいいことだった。俺がここにいるという事実、その一つだけで良かった。それから俺は、ずっとトラックを待っている。道路の先からライトの光。