ナチの収容所の現在と過去の映像とナレーションのみによる構成の、ドキュメンタリー。「何度でも見たい」「いつでも見れるように家に持っていたい」のどれでもないが。この映画はユダヤ人迫害を知るには欠かせない存在に思える。僅かな時間でこの映画を"見て"感じることは、その時間の何倍もの価値がある。これを“当時の普通の光景”として受け取るか、それとも、自分自身の問題として受け取るか。記録とは、そういうものです。それにしても構成の巧みさ。これを我々が消費しているところの「映画」として考えていいいのかどうか。CGがこれから何万倍進歩しようとも、この人間が行った事実の前では結局何億分の1ぐらいの説得力も持ち得ない。ハンス・アイスラーの鎮魂歌が流れても、それらは永久に鎮められることはないのだろう。生きていくしかないのだからどこかで肯定しなければならない。受容しなければならない。映像は何も記憶していない。アウシュビッツという存在が合理性の果てにあった事実を、誰かが語った言葉をなぞるのではなしに自分自身の理解で受け入れるには、この映画の力を必要とした。ヨーロッパが過去と向き合う。