居酒屋をオシャレにしたようなもので、つまり酒を呑む所であり、未成年は立ち入りを断られるような店だった。少なくともイタリア料理店には見えない。品行方正な僕はこのような店に入った事はないのでその階段を降りるのには少し勇気が必要だったが、僕はなにより河野氏の存在を確認しなくてはならなかったので、階段を降りた。入り口は黒のペンキで無造作に塗られていた。下から一メーター七十くらいの所に白い筆のようなものでgrantと書いてあるだけの扉だ。瀟洒な音楽が聞えてきた。正面にバーカウンターがあった。その突き当たりから右方はTOILETと書かれた扉に繋がっていて、店自体は左側に奥行きがあった。全体的に黒を基調にシャープに設計された店で、大人という感じがすごくした。そんな店の、左側の椅子とかテーブルが並んでいる中央に、河野氏はいた。この店にふさわしい黒のチノパンに白いシャツを身に着け、髪の毛を少しセットした彼が手にモップを持っていたので、まだこの店が開店前なのだとわかった。彼は一人ではなく、もう一人、僕に背を向ける形で河野氏の肩に手を置いて立っている男がいた。二人は笑っていて、丁度僕に背を向けた男の煙草から、河野氏が自分の咥えている煙草に火を移しとろうとしている時だった。言うまでもなく、彼のその行為は明らかに校則違反である。校内で服装検査にもひっかかっか事のない彼が、こんな場所で堂々と校則を侵そうとしている。その時僕がした事は、つかつかと彼に歩み寄って煙草を奪い取り説教をする事でなく、脱兎のようにその場から逃げ出す事だった。扉を閉め、僕は一段抜かしで階段を駆け上がり、商店街とは反対の方向へ走った。無意識に、明るい方を避けたのだ。僕は今自分がこれまでになく動揺している事を自覚していた。路地は唐突に石でできた階段になっていて、その階段の下はT字路だった。コンビニがあって、少し明るい。僕は階段の手すりにぶつかるようにして足を止めた。いくらも走っていないのに息が上がっていた。わけのわからない感情が自分の中にあった。僕は自分のこの感情にどう名前をつければいいか分析しかねていたが、ただ自分が深く後悔している事はわかった。見るんじゃなかった、と。見るべきではなかった。あの場所での河野氏は、僕の求めていたものでは決してなかった。彼は完璧などではなかった。彼の完璧さは損なわれてなどいない。彼においては何一つとして損なわれたものはなかった。僕のこの感情の名前は失望と言った。