フォローしました聞こえない音楽を聞いてしまった。時速250キロで走行する新幹線の中で、僕は聞こえないはずの音楽を聞いた。聞くつもりはなかったし、まさかこんなところで演奏されているなんて思いもしなかった。音楽は若い女性の車掌さんから漏れ出てくるらしかった。「切符を拝見させていただきます」そう告げた彼女を追いかけていた。今となってはどうでもいいような用件だけど、とにかく用があって車掌さんを探していたのだ。最後尾に彼女はいるはずだった。客室を出て狭い通路をたどった先に明かりの消えた運転室があった。人の気配があることだけを頼りに扉をノックしようとすると、突然甲高い声が響いた。「オペラ......」ソプラノだった。した運転室の奥で、車掌さんがオペラを歌っていた。誰ひとり聞く人はいない、そう信じてアリアを独唱していた。したら、大学で声楽を学んでいたのかもしれない。本当はオペラ歌手になりたかったのかも。