鯨はその力を使って浮かんでるんだ。鯨はジェットだって持ってるんだ。言ってから、アレクは少しの間考えるような仕草をした。「ちょうど今から三ヶ月と少しだね。夏休みが明けたころの、ちょうど満月の夜になると思う。満月の日には、ちょうど鯨たちが空に登りやすくなるから」と教えた。いつもアレクが鯨のことを教えるとことさらに驚いてみせるユーリは、こちらには反応を返さなかった。したのだろう、とアレクはそのうつむき顔を覗き込んでみる。「......ユーリ?」はっとしたような顔でユーリはぷるぷる、と頭の中にある考えを追い出すように首を振った。ごまかすように鼻先を指で擦りながら曖昧に笑う。「ああ、ごめん、ちょっと考えごとをしていて。話す間に、その笑顔は沈んだ無表情へと変わって行った。「そうしたら、ここにいる鯨はみんないなくなっちゃうんだ。遠くへ行って、二度と、帰ってこない」ぽつりと呟いて空を見上げる、その背が寂しげにアレクには見えた。アレクの前では少しだけひょうきんなところを見せるから気づかされにくいが、普段からどこか儚げに見えるこの男の子がそうしていると、ますます孤独に見える。手の届かない宇宙にユーリがひとりぼっちでいるのを遥か遠くから眺めているようで、たまらない気持ちになる。それは事実なのだった。この牧場で働いている中にユーリのお父さんもお母さんもいないのを、アレクはもう知っていた。それどころか、ユーリはいつも、誰もいない部屋に帰っていくのだということすら。それでも、アレクは何も言わなかった。してここに来てくれる。アレクにはそれだけでよかった。笑って、アレクはどん、と胸を叩く。「居なくなるのは鯨だけだよ。ぼくはここにいるんだから」するとユーリはいつものように曖昧な笑み、それからいかにも聡明そうな悪戯っぽい笑い顔になってアレクに笑いかける。「ぼくが好きなのは鯨だよ。「なんだって!?」アレクが怒鳴り声を上げる。途端にユーリは逃げ出し、牧草の中を走り出す。アレクは半ば笑いながらさらに怒声を上げ、その背を追いかける。空には、そんな二人を見守る放浪の鯨たちがひっそり静かに横たわっていた。その日に限っては、笑い声が聞こえることはなかった。いつも通り鯨はふうわりと空に浮かび、牛はめいめい鳴いている。前学期が終わり、短い夏休みに入る今日、けれどいつものように仕事をこなすアレクも、その隣にいるユーリもまた、憂鬱な顔をしていた。夏休みの始まりだというのに、笑い声だけがそこから消え失せていた。学校が分かれるだろうことは、もうずっと前からわかっていたことだった。ユーリは学内でも数本の指に入る成績優秀者で、対するアレクは学校にあまり行けないせいもあったが、下から数えたほうが早い劣等生だった。いくらなんでも、同じ上級学校に進めるはずがないことはわかっていたのだ。それは少なくともアレクにとっては、ずっと先の話だった。本当は、そうではなかったのに。それがわかったのは終業式も終わりというころ、先生がにっこりとしながら言いだした一言を聞いたときだった。『来期からユーリ君は国立科学院に転入することになりました。みなさん、これはたいへん名誉なことです』もう数時間はゆうに経っているが、アレクはその言葉を改めて今起きたことのように思い出す。手を止めて、悲しげな目で自分を見つめるユーリを見返した。責めているのに、そのことをユーリは一切言わなかった。一言、ごめん、とだけ消え入るような声で言った。「どうして言わなかった?」アレクはなるべく平静に聞こえるように、語気を押さえて言った。「考えたくなかったんだ。答えるユーリもなるべく、平気な顔でそう言うように努めているようだった。それを見ると、心にあれだけ渦巻いていた怒りの気持ちもどこかへ消えてしまう。「......いいさ。「そうなるね」アレクは息を吐いて、苦笑いを見せた。「そうか......なんだか羨ましいよ」それは嫌味でもなんでもなかった。素直に、アレクは遠くへ行けるユーリのことを羨ましいと思ったのだ。それは、きっとずっとこの牧場で働き続けるアレクには不可能なことだ。牛の世話をし、そして稀に今のように放浪鯨の世話をしながらずっとここにいて、いつかはここで死ぬだろう。それはいかにも詰まらないことのようにアレクには思えた。思わず、ふうっ、とため息を吐いてしまう。飼い葉を放り出して、アレクは牧草の上に仰向けに寝そべった。空には雲と鯨たちがいて、片方は白いもくもくした姿を、片方は同じように白いが、しかしそれよりずっとなめらかな腹を雄大に見せていた。彼らは遠くへ行ってしまうのに、とアレクは思った。ぼくはどこへも行けない。目を閉じて、少し投げやりに愚痴を言った。