「なら四時に迎えに行く。打ち合わせ室に他のアイドルや同僚達の姿は無い。事務室の方から控え目に響くコール音だけが場を満たしている。机上のスケジュール表を意味も無く一度裏返し、俺は話を続けた。「定例ライブもそろそろだからな。首を振り、小さく息を零す。言ったものか指先をこね回している間も、肇はじっと俺の顔に視線を注いでいた。行き場の無い両手を揉む。「この事務所の場合、そうした事に関する具体的な方針は特に無い。言い終わらない内から後悔の波が押し寄せて来た。肇の言いたい点も恐らく......きっと、そこではない。傷付いたような肇の表情に、ひどく胸の具合が悪くなった。「いや......俺も、言葉が悪かった。「いえ......」そのまま会話は萎み、やがて肇は頭を下げて打ち合わせ室を後にした。扉が静かに閉じてから十秒経ち、俺は溜め込んでいた苦々しい息を辺りへぶち撒ける。椅子に遠慮無く体重を押し付け、何度も何度も軋ませてやる。