膝の辺りから細くなり始めた。足先の方も徐々に萎んでくる。それでもまだ、腰から下腹と内腿の辺りまでは、メチャな浮腫み方。変な形で笑っちゃうね。それで気がつけば、僕の脚がトックリヤシ。32.ミステリー・ゾーン奇妙なことがある。それは『忘れられたモノたち』についてのこと。それともこれは、日常茶飯?看護婦さんは忙しい。声がかかれば即座に判断して動く。方がないにしても、先生方までが見事に置き土産。ほんと、不動の王者M内先生は始めからシードされるけど、他の先生方もそんなに捨てたもんじゃなかった。看護婦のTさん私物の血圧計は角張ってて困った。恥ずかしいとこじゃキシロカイン・ゼリーのチューブに(用途は訊かないでね)危険物なら点滴の針先。それからどうしてなのか、血管を浮き出させるためのゴムの駆血帯。粘着テープ各種の中には、先生方が忘れていく電気工事用絶縁テープ(このテープの話は別の機会に)も当然含まれていた。妙なチューブが数種類、使途不明の痛そうな器具、プラスチックの呼吸訓練器、何だか分厚いルーズリーフ、今に僕は忘れ物で埋まっちゃうぜ。仕方ないことなんだろうな、とは思う。割合にどこでも起きてる事態なんだろう、とも思ってた。ところがどうも何かがヘン。何となく、看護婦さんたちが何かを探すふうに立ち寄ることがあるような。気のせい?もしかするとここは、消失物の吹き溜まり?そう、僕自身が忘れモノになりかけたことがあった。生方、笑いながら引き返してきてくれたっけ。33.困ったなこの『SK~』は特に読者も意識せず、好き放題に書き散らしてきた。ここへ来て、僕は困っている。ここは断り書きをするしか、ないか。気を悪くするといけないので、この章から先は読まないで下さい。Yが、何かOZさんの事を気にかけていましてね・・」と優しい声のK先生。関西訛りの真面目なI先生は「うちのYという者がですね、今後のOZさんの治療の事についてですね・・」などと。・・はてね?それで診察日。I先生の連絡で、何だか精神に軽い弾みを持ったままの青年が現われた(もちろん僕は、人の年齢を大幅に読み間違えるのが特技)。「CTの時に一度お会いしましたが、実は・・」。気に対する医学と医療の限界についての話。生は、実に真っ直ぐに言う。この青年は(仕方ないじゃん、そう見えたんだから)そこを思う危うさを知ってるんだろうか。医者は誰でも患者の治療に心を砕いてる。者ほど医学の限界を熟知してる者もない。何やら思い始めてしまったとしたら、どうなるか。目の前の素直そうな青年が(だからさあ・・)そんなヤヤっこしい問題を抱えて、果たして大丈夫なんだろうか。はい、そう考えたそこで、もうオイラの負けよ。分かったから、ソレ、しまっといてね。落とさないように、ちゃんとお家に帰るように。そんな訳で、僕はY先生の患者になった。本人は気がついているのか、いないのか。防備なのには、ちょっとハラハラさせられる。半ズボンのポケットにバラ銭を突っ込んだまま鉄棒で逆上がりして、それで中身を地面に落としたことにも気がづかない小学生みたいな処とか。それにこの先生、ちょっと胃腸が弱いんだな。最近は体調が戻ったみたいだけど、去年の九、十月あたりは最悪だった。思わず背中をさすっちまいそうになったっけ。気配の色味も灰色に沈んでたしね。ホント、人の気配は色々。ここで〈色々〉と言うけれど、実際に色として認識出来ることだってあるんだ。「お、あれはΩ先生(特に名を秘す)」。向こうから歩いてくるΩ先生は、非常にユニークな歩き方をする。俯き気味に、幾らか壁の法を向いて。要するに患者らしき人たちと視線を合わせないようにしてた。本人は無意識なのか、壁側の手の指先が手摺りに触れるようにして、少しだけ上がっている時もある。患者というのは大体が診察室での一対一の関係をそのまま敷衍する癖があるから、外へ出ればパーテーションの保護がない分、医者は無防備。Ω先生としてはいつも進路をクリアーにしたい。約七メートル程手前でチラと人の気配を確認する。囲へ飛び込む寸前に、もう一度。