どっちもどっちUさんは五分おきにナースコールを押す。「どうしました?」「・・うー、・・あー」。来なくても良いと思うが、そんな訳には行かない。「氷みず、くれ」「あ、はーい」。「どうしましたあ?」「・・ううー、・・ああー」。看護婦さんが掛け付ける。「・・うううー、あああー」。次の日に、戦争世代で我慢強いUさんは、ナースセンターの真ん前の部屋に移されていた。外科のナースセンターの隣はハイケアになっている。ICUから一般病棟へ移る前の人や、手術後の人などが主にクッションされる。こちら五分おきに全身で力一杯叫んでる。交通事故の精神的ショックからだ。本人の怪我は大した事はない。声の大きさだけなら、素晴らしい健康さ。「静かにしなさい!」。看護婦さんが患者を叱ることは珍しい。「わッ!わッ!わわわあ~ッ!!」「ウルサイっ!」。