バス地方の決戦で武勲を立てたボイラー大尉は、大戦で負傷した右足の治療のため隔日でリウマチ中央総合病院に通っていた。国に平和が訪れてからまだたったの三ヶ月しか経っていないのに、人々の顔からは恐怖がすっかり消え去っている。人々の笑い声を聞くたびに、ボイラー大尉は心の底から幸せだと感じられた。大戦負傷者がちらほら、それに感冒で学校を休んだ子供、病院に来るのが日課になっているような老人が居た。時はゆっくり流れているようだった。ボイラー大尉は二人のおばあさんの会話に耳を傾けた。「あらあら、グラニューさんじゃないの。「そのお薬、あたしももらってますよ。何気ない会話を聞きながらボイラー大尉は大戦のことについて考えていた。自分は何を考えていただろうか。今となっては全て夢のようだ。あの時はバス地方スチームの丘を守る任務で精一杯だった。この任務は絶対に成功させなければならない。それだけを考えていたような気もする。不思議な錯覚さえ覚えた。アイロン少尉はあの決戦で命を落とした。気さくでものわかりのいい、頭の良い人間だった。それでも自分は任務を続行した。犠牲は付き物だと信じていたのだ。デスクも、ギターも、カラン中尉ももう戻って来ない。