女郎買いもほどほどになさいましよ。「ふん」おれは、衣紋掛けの羽織をひっかぶると、冷たい手をこすり合わせながら、玄関に降りた。近頃、学生の間ではやっているマントも羽織って行こう。今日は小雪も店に出ているだろうか。客が付いたろうか?往来に出、市電に乗ろうと停車場で立っている合間、秋も深まった「あの時」をおれは思い出していた。「陽炎」の女将に「小雪を呼びたいんだが」ともちかけた。女将は小雪から聞いていたらしく、心づもりができているようだった。「未通女」だからといって、吹っ掛けるようなこともなかった。女将はそう言って、キセルを火鉢の縁(へり)にコンと打ち付けて灰を落とした。おれは用意してきた一円札を五枚、懐から出して女将の前に差し出したのだった。「あとは小雪ちゃんに渡してあげて」と言ったのだった。小雪は赤い襦袢に、白地に秋の七草をあしらった友禅を羽織っていた。