再編:2017.03.19プリントしてお読みください。読みやすく保存にも便利です僕は筑紫次郎。筑後川のほとりで生まれ、筑後川の水で産湯を使ったというからぴったりの名前だろう。年齢や居所なんて野暮なことは聞かないでくれ。筑後川周辺には数知れない人々の暮らしの歴史があり、お話が山積みされている。その一つ一つを掘り起こしていくと、当時のことが目の前に躍り出てくるから楽しくてしようがない。行った所でだれかれとなく話しかける。皆さん、例外なく丁寧に付き合ってくれる。取材に向かうときと、目的を果たして帰るときでは、その土地への価値観が変わってしまうことしばしば。この仕事をやめられない。筑後川本流(国土交通省流)が、間もなく小国の市街に入ろうとする下城(しもじょう)というところの北里川付近の話。気の利いた道もなければ乗り物だってなかった時代、屋敷ノ谷というところに、由太郎、マサという夫婦と18歳になるミキの親子三人が慎ましやかに暮らしていた。ある日、マサが発熱して3日後にあの世に旅たった。残された父娘は、泣く泣く裏山にマサを葬ると、ただ茫然と日を過ごす日が多くなった。こんなことでは生き残ったものまで飢え死にしてしまう、ミキは気を取り直して畑を耕し、山菜を摘み、小川の魚をとった。永年連れ添ったマサに先立たれた由太郎は、体を動かすことすら面倒そうに、部屋に篭りきりであった。「おとっつあん、少しは食べないと、死んでしまうよ」とミキが諭すと、「いいんだよ、早くおっかさんのとこに行きたいんだから」と、腑抜け状態から立ち直れそうにない。そのうちに本当に重い病気になってしまった医者が見離したら生きたがる小国にいる医者に無理を言って往診してもらった。医者が病人を前にして無責任なことを言う。「そんな、あんまりです」ミキは泣き崩れた。由太郎が蚊の鳴くような声でささやいた。「それではミキがかわいそうだ。死ぬわけにはいかねえ」どこにそんな力が残っていたのか、ミキが思わず退いてしまいそうな大声で、医者の死の宣告を拒否した。「勝手にしろ、死にたいと言ったり、生きたいと言ったり。医者は、怒っているのか笑っているのかわからない複雑な顔をしながら、帰っていった。救いの神はカッパ「ミキのために生きたい」と由太郎は言ったが、医者が帰るとまた元の木阿弥に。「早く死にたい」「おっかさんのとこに行きたか」と涙ながらに訴える。なると、病状はますます悪化する。医者に頼んでも、「二度とあんな勝手な病人など診るもんか」とそっけない。ミキは、北里川の縁に祀られているお地蔵さんに日参した。「お地蔵さん、あたいの命なんかどうなってもいいから、おとっつあんを助けて」と。お地蔵さんの前に佇んでいると、うしろから肩をたたくものがいる。振り向くと、小学生くらいの皮膚の色が緑色をして頭に皿のようなものを乗せた変な生き物が立っていた。「だれ?はないだろう。「そうよ、お地蔵さんにはお願いしたよ。目の前の生き物がケラケラ笑い出した。「おいらは、そのお地蔵さんから頼まれたんだ。あのかわいそうな娘を助けてやれと。「そんな憎ったれ言うなら、いくらお地蔵さんの頼みでも、お前のことなんてかまうもんか」カッペは、ひょいと身を翻すと、北里川の渕に飛び込もうとした。滝壺の向こうに薬草が「待って、あたいが悪かった。「早まっているのはどっちだ。医者でも治せないおとっつあんの病気をおいらが治してやろうって言うのも聞かずに。「じゃあ、教えてやろう。「薬草って、どこにあるの?」こうなったら、カッパを信用するしかないと覚悟し、必死で薬草の在りかを問い質した。カッペは滝壺の向こう岸に咲く紫色の花を煎じて飲ませろと言った。カッペに言われたとおり、屋敷の谷から少し下ったあたりを探したら、水量豊富な滝が轟音を立てて落ちていた。深そうな滝つぼだが、さてどうして向こう岸に渡るか。悩んでいると、またカッペが顔を出した。「口ばっかり達者だが、泳ぐこともできないのかよ」カッペに挑発されたミキは、腰巻一つになると滝壺に飛び込んだ。泳ぎが得意ではないミキは、溺れそうになり引き返して家に帰った。由太郎はあいかわらず眠っているばかりで、虫の息であった。表に出てしょんぼりしていると、また後からカッペに声をかけられた。言われればそのとおりで、下をむくしかなかった。