天真爛漫から引きこもりへ。カルチャーは、とまらない、とめられない。ら20:45特集カテゴリART/DESIGNMUSICMOVIESTAGEBOOKOTHER最新記事わからない自分を疑い反芻する。1975がデジタル・デトックス。新作控え、様々な問題提起18:41『リメンバー・ミー』が金ローで放送。天真爛漫から引きこもりへ。PR天真爛漫から引きこもりへ。撮影:中村ナリコMUSIC熊木杏里2016/03/153362「熊木杏里」という名前を知らなくても、おそらく一度は彼女の声を聴いたことがあるだろう。ユニクロや資生堂のCMで流れていた、透明感がありながらもどこか悲しい響きを持つ歌声とメロディー。それらは多くの人に忘れがたい印象を残し、他にも多数の映画やドラマで楽曲が使用されるなど、様々な分野の映像作家たちに愛され続けている。これまでさほど目立ったプロモーション活動をしてこなかったにもかかわらず、気づけば国際フォーラムで2009年、2011年とワンマンライブを成功させ、その後も結婚・出産をはさみながらマイペースに活動を続ける熊木杏里。通算9枚目となるアルバム『飾りのない明日』をリリースする彼女に話を聞き、その秘密を探った。自分の思いを言葉にするのは、「自分とはどんな人間なのか?」を知る上で、とてもいい作業でした。熊木杏里の楽曲は、単なる「癒し」という言葉では表しきれない特別な力を持っている。生い立ちから話を聞くと、「そこまで昔の話をする機会はあまりないんですけど......」と少し戸惑いながら語り始めた。熊木:小さい頃から歌は好きでした。祖父が学校の先生だったのですが、歌が好きで生徒と一緒に歌を作ったりするような、クリエイティブな人だったんです。私が歌うとそれをテープに録音してくれるのが、幼いながらに嬉しかったんでしょうね。家族について描写した替え歌などをよく歌っていて、未だに祖父はそのテープを聴きながらドライブしているそうです(笑)。本格的に歌をやろうと思ったのは、高校を卒業してタレントスクールに通うようになってからですね。―生まれたのは長野県更埴市(現・千曲市)で、上京して女子校に入学したんですよね。クラスの中にうまく馴染めなくて。流行りにも敏感じゃなかったし、話題にも乗り遅れがちというか、無理やり合わせるのもしんどくなっていったんです。長野にいた頃は活発で、天真爛漫が似合う少女という感じだったのが、高校に入ってから変わっていきました。年齢的にも微妙な年頃だし、環境も大きく変わったし。最初は、「自分がこんな、人に気持ちを伝えられなくなるなんて......」って戸惑いました。友達に対しての執着心が、強かったことにも驚きましたね。したい子がいるんだけど、うまく仲良くなれなくて、その子が他の子と仲がいいとすごくジェラシーを感じたり。その気持ちを何とかしたいのに、どうにもできない。―他人とうまくコミュニケーションができず、もどかしい時期が続いたんですね。熊木:そんなときに父から、「うまく人と話せないなら、思い悩むだけじゃなくて、詩でもなんでもいいからとにかく吐き出してみたら?」と言われて。それでタレントスクールに通うことにしたんです。実際、自分の思いを言葉にするというのは、「自分とはどんな人間なのか?」を知る上で、とてもいい作業でした。友達とうまく話すことができなくても、自分とうまく話せるようになってきて、それが少しずつ歌詞になっていったのだと思います。―自分と向き合う作業をするようになって、他人への執着心は少しは落ち着きました?熊木:そうですね、むしろ「諦め」になっていった部分があって。内省を突き詰めていったことで、最初のうちは人から離れていきました。それは心地良くもあったんですよ。自由になっていく感覚というのかな。失ったものもあった気はしますけど、それも怖くなかったんですよね。それでこそ、言えることがあるんじゃないかって思いました。―詩を書いてるときは、目指す表現者はいましたか?熊木:やっぱり井上陽水さんに大きな影響を受けていると思います。陽水さんの歌詞って独特じゃないですか。月を見て「綺麗だな」って思ったときに、ただ単に「月が綺麗だ」って言うのではなく、言葉をもっと探してみようって。その言葉探しの旅こそが「自分探し」ということなのかなって思ったりして。年齢を重ねながら、そういうことをいつまでもありのままの姿で歌っていけるのがシンガーソングライターなのだとしたら、すごく自分に向いているなって思いました。今考えると、フリーランスを経験するまでは「感謝知らずの女」だったと思います。2001年、日本テレビで放送された『嗚呼!バラ色の珍生!!』の歌手オーディションに参加し、およそ5千人の応募者の中から見事グランプリを獲得した熊木は、2002年2月にシングル『窓絵』でデビューする。最初の音楽プロデューサーは、当時ドラマ『篤姫』や映画『冷静と情熱のあいだ』のサントラを手がけ、注目を集めていた吉俣良。彼には主にアレンジメントの面で支えられながら、2003年に1stアルバム『殺風景』、2005年に『無から出た錆』と順調にキャリアを重ねていく。当時の歌詞は、世間や他者に対して感じた壁や、抱いた猜疑心を綴ったものが多かった。それは女子校時代に孤立や孤独を深め、人一倍「誰かと繋がりたい」と思ったことの裏返しではなかったか。熊木:それはありました。「自分はこんなふうに考えているのに、どうしてみんなわかってくれないのだろう?」っていう思いが、すごく炸裂していたと思います。―その思いを歌に表現することで、同じような思いを抱く人たちと共有できたという実感はありました?熊木:「間違ってなかったんだ」というか、明るくてわかりやすくて「万歳!」っていう曲じゃなくても(笑)、共感してくれる人はいるんだなと思いましたね。それでいいと私は思っていたわけじゃなくて。『無から出た錆』をリリースしたあとは、「この先に明るい世界はきっとあるはず」と思って、外へ出て行きたいという気持ちが強くなっていきました。すると、音楽もちょっと明るくなっていくんですよ。今思うと、反動的な部分もあったのかもしれないですけどね。閉じこもっていた自分が嫌だなと思って外へ出たものの、外に出れば出たで、また帰りたくもなったりして(笑)。―そうやって、行き来しながら少しずつ前に進んでいるのですね。熊木:今考えると、フリーランスを経験するまでは「感謝知らずの女」だったと思います(笑)。自分に向き合って曲を作っていると、周りの世界が見えなくなってしまうし、「ありがとう」の思いがなかなか生まれてこなかったんですよね。“私をたどる物語”という曲がドラマ『3年B組金八先生』に使われたり、それを聴いた中島信也監督が、CM音楽に起用してくれたり。自分の見えないところで確実に誰かがバトンを渡してくれているんだなって。それに気づけるようになって、自分の感覚もまた変わっていきました。次のページへ単なる「癒し」ではない。あんり)シンガーソングライター。2001年『嗚呼バラ色の珍生!!』の歌手オーディションに参加し、グランプリを獲得。2002年2月『窓絵』でデビュー。2003年3月に1stアルバム『殺風景』をリリース。CMフェスティバル』において特別賞ベストサウンズに選ばれる。2015年7月より放映されたアニメ『Charlotte』の最終話劇中で“君の文字”が流れ、SNS等の検索ワードでも急上昇し話題となる。2016年3月に9thアルバム『飾りのない明日』をリリース。特集インタビューわからない自分を疑い反芻する。étéが語る、詩が生まれる瞬間バンドの作詞担当オキタユウキ。声が孤独な「他者」に届くということコラムアグネス・オベルの静謐な美しさを、角銅真実の言葉と共に紐解くデンマーク出身、ドイツ・グラモフォンと契約を結ぶ女性シンガーソングライターインタビューシェア社会に疲れた入江陽が別府・鉄輪で感じた秘密基地の豊かさ仕事の合間にひとっ風呂。「歌」に注ぐ眼差しの違い互いに敬意を寄せる2人が、親戚のような距離感で共演。セルフ運営ってぶっちゃけどう?アイドル兼経営者の内情と戦略。アイドルに求められる能力や意識は、10年前とは全く違うインタビューPlaywrightが今年はインストに拘らず、歌モノポップスを出す理由カワイヒデヒロ×bashiry。planとbohemianvoodooのメンバーが、歌モノを調理インタビューedda、物語を紡ぐ音楽家として。菊池亜希子が渋谷PARCOでお買い物。渋谷PARCOお買い物ドキュメント第2弾。2時間で10万円、何を買う?インタビューカネコアヤノが背負うもの。歌は日々に添えられた花束のように「私がこのままであることが責任」。過去の危ない体験談を語るひとクセある人の取材を多く手掛けるライター。菅田将暉が語る、芸術文化への問題意識。実力派俳優が、この国の芸術・エンタメに抱いている「危機感」。BUSY』より“Wink”の映像が公開。ゆるめに結んだネクタイは軽妙洒脱でも、背伸びはしない。どこか冴えない繰り返しのなかで<だって俺らの本番はきっとこれから>と、吹っ切れなさもそのままラップして次へ。BIMの現在進行形のかっこよさと人懐っこさがトレースされたようなGIFアニメが最高にチャーミング。食べカエルらがコメント2『リメンバー・ミー』が金ローで放送。映画版は5月15日公開8シェア社会に疲れた入江陽が別府・鉄輪で感じた秘密基地の豊かさ9菊地成孔が渋谷PARCOでお買い物。