どんな個性的な格好でも、自分で似合うことに日々驚いているくらいだ。そんなのは世を忍ぶ仮の姿。本当の私は見た目でごまかせる人間じゃなかったらしい。・スマホ代わりにメモ帳を活用そのことを過去のメモが教えてくれた。スマホを持っていなかった14~15年前、メモはなくてはならないものだった。土地勘のない場所に出かける時はそりゃ大変。地図をプリントアウトして持ち歩いたり、メモ帳に簡単な地図を記載していたものだ。私はもっぱら地図を手書きしていた。当編集部で仕事をするようになってからは、取材でもメモ帳は大いに役に立っている。2010年12月、スノボ界のカリスマ、ショーン・ホワイトが来日した際にも、インタビュー内容を書き記している。手元にあったものでもっとも古いものは、15年前のものだった。2004年11月11日に上京した私は当時31歳。その頃、良く聞いたバンド「スクービードゥー」が代官山のユニットでライブを行うチラシがメモ帳に挟まれていた。当サイトも存在しなかった時代である。・ヤバいこと書いてた......そんな感じでとにかくメモ帳を持ち歩いていた。7冊あるメモ帳のページをめくっていると、懐かしく当時を振り返ると共に、私のなかに眠っていた本質のようなモノが垣間見えてくる。パノプティコン(監獄:一望監視施設)を説明するイラストとか......。パノプティコンはまだ説明できるから良い方。今となっては自分でも解読できない暗号めいたナゾの図形だとか......。ひどいのは奇妙なポエムである......。