一人娘の沙耶を残しての交通事故死だった。沙耶はまだ一歳、これから、おれが独りで育てることになるのだ。気をひきしめてかからねばならない。育てるに当たっては、考えることがある。母親がいないぶん、沙耶は愛情に飢えた子になるはずだ。おれが、女房のかわりにできるかぎりの愛情を注いでやらなければならない。しなければ、沙耶がかわいそうだ。女房が残した育児書を読んだ。幼児に対するスキンシップの重要性が詳しく書いてある。愛情を注ぐ手段として、必要不可欠で、手軽にできて、効果も高いそうだ。沙耶を抱いて頬ずりしたところ、泣かれてしまった。............×月×日。母親の欠如がそうさせるのか、いつも寂しそうな目をしている。おれにできることは抱きしめてやることくらいしかない。抱きしめても、沙耶の瞳からは、悲しそうな色が消えない。かわいそうな沙耶!............×月×日。沙耶の小学校入学式の日が来た。それにしても、沙耶が、感情を表に出さない子供に育ってしまったのが辛い。こんなことで小学校生活がやっていけるものだろうか。おれは、一人ぼっちでいる沙耶を見ると、悲しくて、ぎゅっと抱きしめ、何度も何度も繰り返して話しかける。「もっと感情を表に出していいんだ、沙耶、そんな顔でいると、お父さんは、身を切られるように苦しいんだ!」しかし、そうしても、沙耶は、やはり辛そうな目をしていた。沙耶にはおれの言葉はまだ難しいだろうか。昨日もテレビを見ていた。難しそうな内容だったが、食い入るように見つめていた。頭のいい子に育ったのが救いだ。明日からもまた、沙耶をたっぷり抱いてやることにしよう。きょおも、さやわ、おとおさんに、ぎゅっと、だきしめられた。おとおさんわ、いつも、ひとにさわられたりしたら、きもちわるく、ないのだろおか。さわられたひとの、きもちが、わからないんだろおな。きのお、てれびで、かぞくから、さわられて、びょおきになったひとの、ばんぐみお、みた。せえてきぎゃくたいって、ゆうんだって。てれびのひとの、おはなしわ、むずかしくて、わかんなかったけど、おとなになるまで、こんな、つらいことが、つづくって。さやわ、そんなの、いやだ。おがくせえに、なったんだから、やめてくれると、おもったけど、だめだった。さやわ、もお、いやだ。いやだったから、だいどころから、ほおちょおを、とってきた。ねている、おとおさんの、のどに、つきたてると、まっかな、ちが、とびちって、おとおさんは、うごかなくなった。これで、もお、あんしんだ。