「これは売れるためにやったからさ」とか「ああいう要素をとりいれてさ」なんて、余計なことを考える時間はない。自分の番がやってきたと思ったら、10数人のアーティストたちに見られた中で、自分なりの音を奏でるしかない。瞬間、瞬間で、自分のできることが出てくるだけなのだ。ここで過ごした数の多いアーティストほど、最終的に出てきているものは、本来のその人固有の音と言えると思っている。いう意味では、「無」から生まれる音楽。禅のような音楽が潜んでいる。そこに初めてきたアーティストも呼応し、音が重なっていくことで、新しい色が生まれていく。した「無」と「偶然」による変化から完成した音楽。Sound』の本質だと思っている。Sound』の終盤にレコーディングされた楽曲から選抜された15曲で構成された作品だ。一回聴いただけじゃ、その魅力はわからないと思う。聴き手が「無」とは縁のない生活を送っているだろうから、それは仕方のないことだ。そんななかで筆者がオススメするのは、なにも考えず聞き流すこと。余計なことは考えず、電車での移動時や寝る前にかけっぱなしにしてみてほしい。思いもよらぬポイントでひっかかる瞬間があるに違いない。Studioへの招待状といえる。そこからは、Web上にアップロードされている過去33週の音源を掘り起こしてみてほしい。その作業をへることで、あなた自身を知ることになるだろう。33RECORDのメンバーが33週間かけてやってきたことと同じように。これが、あなたにとってのきっかけになることを強く願って、僕も33週間のセッションをひとまず終えたいと思う。主とする工場が立ち並ぶ区域。その一角は、夜が更けると人影もなくなり暗がりの中しんと静まりかえっている。その中にただ一つ煌々と明かりを灯し続ける倉庫が見える。どこからかふらりとやってくる人があって、その明かりに吸い込まれていく。なんの集まりだろうか。それとも、錬金術の集会?まさかこの倉庫でそんなことはないはずだが、しかし、どこかそんなことを感じさせもする。そんじょそこらには決して転がっていない何やらスゴイものが出来上がるプロセスを、その場に臨んでしかと見届け、最後には腹の中におさめてやろうというホモサピエンス本来の探究心が活性化した者たちの集まり、ということでいえば、上にあげた2例に通じるかもしれない。上がる叫び声、突然の破裂音、次々に繰り出されることばの渦。ここはレコーディング・スタジオ。音を拾い、寄せ集め、それらを一つのかたちにして磨き上げる工房。録音の素材はここに集った人々、彼女や彼が日々の暮らしの中で採取し、発酵させた感性の断片だ。33レコードの中心メンバーたちは言う。作りこんだものを用意してきても、せっかくの場が硬くなってしまい、お互いが作用し合う面白みが出てこない。動きを生むきっかけとなる一部分、あるいはその時に芽生えつつある感覚をその場でかたちにしてみること、ちょっとしたアイデアや気負いのないアクションが空間に振動を与え、エーテル(偏在する媒介)を刺激し、スタジオを生成の場へと導いていく。肩の力をぬいて、そこに身を投げ出してみよう。