ACT3-01|www.morinaga-hiroshi.com★book森永博志のオフィシャルサイトTEXT:123451沖縄からもどって数日たつのに魂がぬけてしまっている気分だ。与那国島産の泡盛〈どなん〉を飲んだ。アルコール度60度という火焔酒だ。それをふるまってくれた上地さんは、「強いけど喉は刺しませんよ」という。正しい泡盛のやり方を知った。大き目のグラスに氷をたっぷりいれ、水を七分目ほどそそぐ。そこに泡盛を並々となるまでつぐ。それでしばらく、待っていると、氷と水と泡盛がまじってくる。それをすするように飲む。いうのがおいしく飲むレシピだが、見ていると誰もそんな悠長なことはしていない。氷と水をぶちこみ、ずるずるすすっている。飲みだしたら長丁場になる。6時、7時から飲みはじめて午前3時ごろまで飲んでいる。民謡酒場にも行き、ライブ・ハウスにも行き、カラオケにも行く。どこにも建前のような時間はない。本心をぶつけあい、酒に全身全霊ひたっている。ぼくが沖縄で会った酒呑みは、みんなそんな感じだった。なかでも上地さんは、琉球酒仙界の頭領のようだった。上地さんは、沖縄では有名な実業家一族の代表。代々、赤サンゴの漁と加工業を独占してきた。自社が経営するホテル内スーベニア・ショップでは、上地さんが自ら彫った赤サンゴのオブジェが数百万、数千万の値がついて売られていたし、何の細工もない赤サンゴの枝は1億円の値札がついていた。上地さんは、米軍占領下Aサインの営業許可証をもらっていた有名なステーキハウス<ステーツサイズ>のオーナーでもある。毎晩早い時間はレストランにいて、接客している。モダンな柄のアロハが似合う。強面のマフィアに見えるが、その人柄は漫談師のようだ。「愉しみましょっ!愉しみまっしょ!」を連発し、くしゃくしゃに笑う。<ステーツサイズ>ではじめて会って、1時間ほどで意気投合した。はじめは一夜目なので酒はひかえ目にと思っていたが、対面した途端、「もう今夜は飲んじゃえ」と、その酒がどういう酔い方になるのか見当もつかなかったが、その気になった。それは日常の情性的な飲酒とはちがう、百年に一度の酒宴にのぞんでいるかのような、たぶん酒そのものの力だろう、無限の時空へダイブした。その瞬間から意識がと切れ、翌朝目ざめたときには何の記憶もなかった。これほど、空白になったのはひさしぶりだった。それは酒の性質と自分の体質がみごとに溶け合ったということだろう。朝、ホテルに上地さんは姿を見せた。車に乗りこむと、すぐに迎え酒ですと缶ビールがさしだされ、一口すすった。昼近く、上地さんが経営する琉球村に到着し、貴賓室へと通された。大卓をかこみ、すぐに村の人がお盆に泡盛、水、氷をのせてはこんできた。肴は海ぶどうにもずく酢だった。海ぶどうはいま海でとってきたばかりに感じるほど、新鮮で潮っ気にみちていた。もずく酢も胃に安らぎをあたえてくれる。上地さんは水代わりに飲む。「水分をとりましょう」と、泡盛を飲む。赤道直下級の陽がふりそそいでいる。村は山中にあり、そこは観光施設だが、施設はすべて上地さんが何十年もかけて収集したという古民家だ。琉球文化の保存を天命にする上地さんにとって、かつて琉球の生活がいとなまれていた古民家は、用美の窮極なのだろう。LIVING』だった。古民家に見る沖縄の気候を配慮したつくりは、もはやわれわれの生活感覚にはない、自然と一体化した生活の知恵にあふれていた。風、光を感じさせる家だった。大気へとひらかれた空間だった。暮らす人の心を解放させる聖なる棲家だった。その古民家の一軒にあがった。あぐらをくんで座ると、すぐにビールがお膳ではこばれてきた。廊下に三味線をかかえた着物姿の男性がふたりたち、弦を調律していた。その弦の音が乾いた南国の空気をエキゾチックな色に染めた。泡盛がはこばれてきた。昨夜の泡盛は発散してしまっていた。泡盛と氷と水が体にしみわたっていく。その清涼感たるや、深い森の奥の滝のしぶきをあびているかのようだった。家屋の外は、激烈な陽ざしがふりそそいでいるのに、家屋がつくりだす影のなかは、三味線の音を響かせ、霊妙と感じる時間が流れていた。「ここは特別です」と、茶目っ気を浮かべた酔顔をむける。「さっ、飲みまっしょ」とグラスをぶつけあう。日中の暑さが、酒をうまくしている。チェイサーはビールだ。庭では来村者を前に芸能が披露され、上地さんは鳥の鳴き声のような指笛をならす。上地さんは鳥になってしまったのか。そのうちあぐらを組んだまま、両手を波うたせる。鳥になって宙を舞っている。庭では琉球の民族服を着た人たちが王朝時代の式典を披露している。バリ島を想いうかべた。金髪の少年ふたりが仲よく座っている。「うめとうば」と上地さんが声をかけると、老婆は庭から座敷にあがってくる。「93歳の新入社員です」と紹介してくれる。ふたりは琉球語で、世間話をしている。うめとうばの顔は、しわがない。