兄「とりあえず見てみるか。兄「有名もなにも!すげーサイトなんだぜ!うわー感激だ、こんな身近にいたなんて!」なんてことになったら面白いですね。「プレゼント」の5文字を求めて出かけた12月のある日。僕は、おもちゃ屋のぬいぐるみ売場の前に立っていた。Mと迎えるクリスマスは今度が2度目。恋人と2回以上のクリスマスを過ごすのは初めてだった。倦怠期なんて無縁の毎日。絶対に手を抜きたくはなかった。そこで僕が選んだプレゼントは・・・クマ。小学生ほどの大きさはあろうかという巨大なクマのぬいぐるみ。持ち運ぶのもひと苦労しそうなそれは見事に包装され手渡された。こんなのプレゼントするなんてドラマかマンガみたいだ。人目をひく荷物を抱え、満足そうに地下鉄で家路に着いた。イブの日はMのリクエストで遊園地へ行くことになっていた。問題は、いつ、どうやってクマを渡すかだ。先に渡してしまうと遊園地をまわるのが大変だし。そこで当日、待ち合わせ時間よりかなり早めに最寄り駅に行った。大きめのコインロッカーが見つかり、そこにクマを押し込んだ。待ち合わせ場所で何気ない顔してMと会い、遊園地へ向かった。存分に遊園地を楽しみ、食事をして、さあ帰ろうかというその時。僕はMにコインロッカーの鍵を渡した。ロッカーまで案内し、鍵を開けてもらう。