弟おれの象なんじゃないかな。この足跡みてたら全部わかる気がする。どんな目をしてるか、どれくらいの大きさか。会えたらこんな風に鼻をまげるんだろうなとか、どんな風に耳をパタパタさせるかとか全部。おれの象なんじゃないかな。弟おれ、象好きだった?姉うーん。動物好きって感じだった?姉なんでだろ。あんたのこと思うといつもこうなのよね。ひろい砂漠のなか、象の足跡が転々、私とあんたでその後ろを歩いてる。弟どうなの?その象はほんとにいるの?姉わかんない。昔の思い出ばっかりだよ。家族で旅行にいった思い出とか。父さんは?弟おれが背広きてるんだ。