満員電車の扉が開くと直巻きおにぎりを食べようとしている男性の姿が目に入ってきた。近づきたくなかったが流れには逆らえず、彼の近くに。風邪菌舞ってる電車の中で、おじさんの後頭部を目の前にしながら彼は直巻きおにぎりにかぶりついていた。先日も女性がパンを食べていたし、そういう人もいるんだなとさらりと流したかったのだが、それが出来なかった。僕は直巻きおにぎり恐怖症なんです。小学校の3年生ぐらいの時に、何度か朝食の直巻きおにぎりを吐いたことがトラウマになって今でも食べられない。口に入れた瞬間「おえっ」となってしまう。目に涙を浮かべながら少しずつ食べ進めるという始末で、もう2度と挑戦しないと決めてから何年も経つ。海苔弁は△、パリパリ海苔のおにぎり○、細巻き、軍艦巻きも○、でも太巻きは×で自分でもなぜ駄目なのかさっぱりわからない。考えると「おえっ」となるから考えないようにしていた。嗅覚も刺激され、頭の中が直巻きおにぎりでいっぱいになった。駅に着くまでの間、目に涙を浮かべながら車内の電光掲示板を見つめ続けた。○○さんへご無沙汰しております。ご連絡ありがとうございました。今週はずっと切手を切ってます(笑)これからもよろしくお願いいたします。