編〜さっき降り始めた雨が強くなってきた。電車を降りて改札の前、なかなか飛び出せないんだ。踊る水たまりと、雨のにおい。僕の前をヒュンとツバメが戻ってきた。蛍光灯の上に、今年もまた帰ってきたツバメ達が作った巣。した朝や遅い帰りでも、毎日そこを見てしまうんだ。なにもこんなにうるさい所じゃなくても...と思うのだけど、やっぱりこの蛍光灯の上じゃないとダメらしい。秋になり、この改札で生まれて育ったちびツバメ達は南国へと渡る。青い海、緑の島、きっとトロピカルな大地を見た時になんて思うだろう。おれやったらそりゃもう帰ってこんよ。それでもまた帰ってくるツバメ達に、「ありがとう」と言って毛虫の一匹でもごちそうしたい気分だ。どんな場所でも故郷は故郷、変えれんっちゃろうね。僕も故郷を思い浮かべてみる。一時間に2、3本しか列車がやってこない木造瓦屋根の田舎駅にも、毎年ツバメ達が巣を作るんだ。