点取日記この半月ほど脳の調子がおかしくなって寝たり起きたりしていた。家にひとりでいると不安や悲しみや無力感が発作的に襲ってくる。それは間欠泉に似ていて、心を覆っている岩と岩とのすき間から数十分間隔で感情が蒸気や熱湯となって凄まじい勢いで噴出し、子どもの頃の嫌な記憶や後でつらかったと気づいたこと、じくじくとした自己嫌悪、みっともない癖のこと、ここ最近の些末な対人的やらかしなどがあたりに散らばる。最後には「もっと全部普通がよかった」「もっと善い人間になりたかった」「もっと頭が良ければよかった」「求められることを何ひとつ満足に出来なくて苦しい」といった気持ちがドロドロとヘドロのように湧き出て、発作は収まる。その間私は脱力して動けない。断続的にこのような発作に襲われ、かつ休日に用事がないと人間はどうなるか。寝床で寝ているようになる。横になったからといって眠れるわけでもない。打ちひしがれて自己嫌悪の波が寄せたり引いたりするのを眺めているだけだ。トイレに行くのが面倒くさい。尿意を感じてから1時間、膀胱が限界を迎えた瞬間がばと起き上がってあわててトイレに向かう羽目になる。泣いたり鼻をかんだりした時ほど膀胱がすぐ満タンになる気がするのは不思議である。トイレに入ると、規則正しく敷き詰められた水色のタイルの上に枯れ葉のようなものが落ちていた。