「ほんとにお前は出来過ぎな娘で金の無心もしなけりゃ、あれ買ってもない。相談の一つもして来やしない。愚痴くらい言いなさいよ。そのくらいママだって聴けるわよ。そうそう、お前に食べさせたいと思って超辛口の銀鮭を買ってあるのよ。今日持ってくるの忘れちゃったわ。亡くなる一週間前にそう言われた。冷凍庫で、超辛口の銀鮭を見つけた。...泣けた、ほんと。今もあの瞬間を思い出すと泣けてくる。母の愛が染み込んでいた。愛されていたんだと、その鮭が教えてくれた。