Sundayベトコンラーメン会社の後輩に連れて行かれるまで、ベトコンラーメンのことはまったく知らなかった。愛知県のいわゆるご当地ラーメンと言うと台湾ラーメンのことだろうと思っていたのだがこのベトコンラーメンも、岐阜・愛知を中心に割りとメジャーなラーメンであるそうだ。ベトコンラーメンの発祥やそのネーミングについてはwikipediaに詳細を譲るが、簡単に言うとベトナム戦争のときのベトコンに感銘を受けて名づけたらしいのだが、色々ヤバかろうということで今はそれを否定している。その代わりに「食べるとベストコンディションになる」という歯切れの悪い代替案が設けられており、これは食べるとベストコンディションになるということなのだが、その実ニンニクが大量に入っており受け手側がベストコンディションでないと食べられないという部分もあるのではないかと思う次第。俺が行ったのは刈谷のお店で、金曜日だからか皆が当然のように付近の自動車部品メーカーのサラリーマンと思しき人々もシメのラーメンにベトコンラーメンを頼んでいる。厨房ではあらかじめ大量にすりおろされたニンニクがドバッと入れられたものの、外観自体はきわめてシンプルなラーメン。オリジナルはもっとベトナムに寄せた部分があったのだろうが、ここのお店に関していえば、これのどこにベトコン、南ベトナム解放戦線をイメージさせる要素があるのか不思議に思いつつ、現在の「ベストコンディション」の方がしっくりくるのではないかと首をかしげながら食べた。ペンタブが直ったので「ハナ金川柳」なるものを書いてみた。次に書くかどうかは分からない。その週はとても疲れていて家に帰ったら、酔ったままに録画していた映画を見ながらそのままリビングで寝た。酒の力が8割だと思う。最近妻は酔って帰ってきてリビングで寝ても起こさずにそのまま放置していくようになった。俺が絶対に起きないのも理由だが、寝室に酒臭いのを入れたくない意向もあるのだろう。そんなときは夜中に子供が泣くので正しいと思う。その晩はニンニクも入っていたので絶望的である。そんなわけでその晩はリビングで寝た。朝起きたら顔はムクんで腰は痛く息は臭い。男34歳、もはや彼のコンディションを決めるものは食べ物というひとつの要素ではどうする事もできないのである。Monday痔の手術歴アリと今年の健康診断も昨年と同じ病院でやったのだが、受付の若い女性が出してきた俺の個人データみたいな紙には前回回答したのであろう既往歴が書かれておりそこには思いっきり「痔の手術あり」と書かれていてひどく狼狽した。俺は痔の手術などしたことがない。昨年この窓口のやり取りで、事前に提出する既往歴に軽い気持ちで「痔」チェックしたのを思い出したが、手術したとまでは言っていない。痔になったのもちょっくらお尻が痛くなった程度で、にも関わらずそれをわざわざチェックしてしまったのは、履歴書の内容が寂しいと妙に心細い就職活動のときの反動なのかもしれず、まるで取得した資格を自慢するかのように俺はこんなにたくさん既往歴もってるぞと、些細な病歴も漏らさずチェックしたからに他ならなかった。昨年この既往歴の項目に妙に関心を示す受付の若い嬢に矢鱈と事細かに尋ねられ、その際に「痔は治療済みですか?」と割と大きな声で尋ねられてとても興奮した次第だが、その時には確かに治りましたとは言ったものの、手術しましたとは一言も言っていないのであって、あの嬢は痔は手術でしか治らないと言う思い込みもあったのか俺のペーパーには無残にも痔の手術完了!と記載された様である。そのような背景は良いとして、差し当たりこの痔の手術を否定し履歴から削除してもらわねばならないのだが、狼狽に任せて「おやぁ、ぼくは痔の手術なんてしてませんよ!」と上ずったおおきな声になってしまったものだから、先方も、また待合室にいる人々もギョッとして、しばらくの後クスクスという実に恥ずかしい類の笑いの気配を感じることになってしまった。俺の突然の申し出に受付の女性は半笑いで謝りながら、すかさず重ねての「痔は治りましたか」という質問をボクにぶつけてきたのだが、「ええ、自然に治りました...」と消え入る様な声で答えると、二重線で「痔の手術あり」は消された。手術より自然に治りましたの方がなんか格好悪い。痔の手術なんてそんなに珍しくないのだから、大人しくしたことにしておけばよかった。世の中、痔の手術もしたことがないのにしたことになっていた人の方が余計珍しいのだから。先般業界団体の交流を兼ねたソフトボール大会に参加してきた。同業同士の試合とあって野次や応援の声は業界用語が飛び交う仕事の延長感甚だしいビジネスソフトボールであったのだが、その内容はさておき俺が最も心を奪われたのが1塁の塁審を務めたときのことだ。1試合だけ、人生初めての1塁の塁審をやったのだが、アレはとてつもない楽しさだった。声を張り上げる場面でなくても、試合を見守る両チームが俺の判定に一喜一憂するのだと思うと興奮して声も大きくなるというもの。それに34歳、久しぶりに何ら不審に思われることなく堂々と野外で大声を出せるのだからたまらない。際どい判定で大げさなジェスチャー込みで「セーフ」などと叫んでみなさい、何か俺がすげえことでも言ったように攻め側のベンチが大盛り上がり。そこで得られるカタルシスはものすごく、「何だこれは・・・、もっと際どい判定をしたい!」という判定欲は高まるばかり。みただけのプロ野球でおぼろげに覚えているプロ審判のムーブなどを真似て「オラア!」と腕を動かせば、それに応じてため息と感性が呼応する・・・、何て素敵な1塁塁審。1塁塁審のつらい所は段々飽きてくるところで、次第に「アウトーー!」などと必死に叫ぶのも青臭い様に感じられ、そもそもサムアップして腕を高らかに上げておればアウトであることは周知されるのだから声のほうは「アウッ」などと短く言ってもよい訳だし、その様な気持ちで段々慣れてくるとさも長年1塁塁審をしているベテランであるかのような振る舞いにもなるというもの、最後には明らかにアウトの様なプレイでは1塁など一瞥かもしくはノールックで「アッ。笑、1塁塁審に疲れたもあるかい》とは思いつつも、お役御免となった次第。して迎えたその日の晩。風呂から上がった辺りから、明らかにわき腹の辺りに鈍痛がするようになり、今までに全く感じたことのない場所の、初めての類の痛みに狼狽しつつも、「これは1塁塁審により人生で始めて使った筋肉の痛み・・・?」と言う結論に至るまでそう時間は掛からず、アウト、セーフのあのようなシンプルな挙動にもご立派に専門の筋肉があるのだなあと思い、感心した次第。思うとプロ野球の審判の太っちょはああ見えて特定の筋肉だけは一丁前に発達しているのだろうかと、彼らの上半身に思いをはせ何事も追求すればどこかマニアックな筋肉が発達するのだなあと思った風呂上り、夜のしじまであった。Tuesday息子が俺の似顔絵をすっかり絵が上達した息子3歳が、俺の顔をチラチラ見ながら必死に何かを描いているので俺の似顔絵でも書いているのであろうと思い、ここぞとばかりにサービスの変顔などをしてそれに応じていた父親であったが、ピタリと筆が止まったところでそれを止め「どれ、みせてみよ」と確認してみたところ、そこにはなぜか1から12までの数字が書いてあっただけでとてもガッカリした。それを妙に得意げに見せてきた息子であるが、俺の久しぶりの変顔を返してほしい。Saturday息子にケツの拭き方を教えた子供用のお尻拭きと便座用のクイックルワイパーを間違え「いたいいたい」と泣く息子に「甘えるな」言いながらゴシゴシやったヒドい父親であるが、最近とうとう3歳の息子がトイレのあとに自分でケツを拭くようになってうれしい限り。息子にケツの拭き方を教えたあの日。こんな日が来るとはと思い、なかなか感慨深い一日であった。便所で「おーい」と呼ぶ息子。妻に「そろそろケツの拭き方を教えてあげて」と言われたので「入るぞ」と便所に入ると、息子はクソを終え黙って座っていた。ケツの拭き方を知らない息子はこうしてケツを拭かれるのを黙って待つのである。俺が父親として今日はお前にケツの拭き方を教えたる。「ウンチが出る穴を紙で拭きなさい」という実にストレートで不親切なアドバイスで息子にケツの拭き方を教えたのだが、他に言いようがなく、これでもかなり考えた上での発言なのである。息子は言われたとおり黙ってウンチが出る穴を紙で拭いて、小声で(出来た)と俺のほうを見る。「ちゃんと拭けたかどうかわかる?ウンチが出る穴はどんな感じ?」と聞いても「もうきれいになった」などと到底信用できない返答が来たので、「ウンチが出る穴がちゃんとふけていない時は、おしりが何か気持ち悪いはず」と内心《手っ取り早く肛門って言いたい》と思いながらも感情論交え懇切丁寧に説明したのだが、息子は小声で(出来た)と言うばかりなので、何でそのときだけ小声なのかは置いといて、拭けたか拭けていないか判定は「ケツを拭いた紙を見ろ!」とストレートに教えた。して人に教えて改めて冷静に考えると、結局人は自分のケツがきちんと拭けたかどうかはどんなに文明が発達しても目視するしかないのである。情けないがそれが事実。思えば俺は誰からケツの拭き方を習ったのだろう。習ったときの記憶はもはや無いが、最初に習ったら最後、それを手直ししてくれる人はおらず、それがその人のスタンダードになるのだ。俺は息子にただしいケツの拭き方を教えられたのだろうか。そもそも正しいケツの拭き方って何だ。ここから先習うことよりも人に何かを教えていくことのほうが増えるのだとしたら、それはとても難しいことだ。息子は小声で(出来たよ)と言って嬉しそうに去っていった。書いている通り俺は築地市場青果部門の卸に就職したものの早起きが辛くて2年でやめた根性ナシなのだが、そんな僅か2年間であっても思い出は強烈で、「男の戦場」と呼ばれ、早朝からハイテンションな男たちがワーキャー叫んでいるとても活気のあったあの場所を振り返るととても楽しく、今では市場に就職したこと(すぐにやめた事も込みで!)は本当にいい判断だったと思っている。市場のセリのときにセリ人が言ってる意味不明の言葉は符丁(ふちょう)というのだが、あれも人によって発声が全く異なり、聞きなれていないとすぐには理解できないのが実際のところだ。魚市場と青果市場は符丁が少し異なり、もっというと青果でも野菜、果物では説明が難しいが「ノリ」が微妙に違ってくる。セリをする人それぞれでまたクセがありクセの強い人の符丁もはや理解不能な感じなのだが、結局あるセリには大体同じ人しか来ないので長年の慣れでみんな「覚えて」いくのが実際のところである。符丁のみならず、セリであがって行く値段の上げ幅もセリの種類によって全く異なる。結局数字をあらわす符丁は1〜99まで表現するに過ぎないので、例えば1,000円も10万円も同じ「1」か「10」を示す符丁で表されてしまう。相場感のわからない人がフラっと日ごろいかない商品のセリに混ざったとしても幾らなのか分からない事もあると聞いた。以前すしざんまいが1億円オーバーのマグロをセリ落としたニュースを見ながら感じたのは、ケタが1億まで上がるには絶対に符丁じゃなくて口でどこかで一旦セリが中断するなどして「1億?」みたいな口頭の確認のやり取りが行われたんだろうなということだ。あそこまで異常に高騰した場合、示された「1」ないしは「10」の意味が符丁だけだと全く分からないからだ。セリが始まった時点で「1億ジャイ!」とでも言ったのかもしれないが、とにかく基本的には1〜99までしか表現できないので、ケタを上げていくには手っ取り早く「億!!」と言ったのではないかと推測している。書いたが、結局説明したかったのはセリの符丁にはローカルルールやタイムリーな相場などの要素があり、スタイルも人それぞれという要素も加わり、必ずしも誰しもが聞けばすぐ分かるというものではない、ということだ。スタイルといえば、築地にいたあるセリ人のスタイルがとても気になっていた。Japanese〜」みたいなタイトルで公開されているのではないかと「tsukiji」「seri」「explosion」など検索して、ワクワクしながら探したが残念ながらネットに乗せて全世界に爆発音を届けるあの人を見つけられずに舌打ちしたものである。件の「ドッカーーーン!」なのだが、その後聞いたらこれはなんと爆発音などではなく、数字の「11.5」を表す符丁「ドウグハン」だと知ってしまった。ドウグ(11)、ハン(0.5)で11.5。115円にも11,500円にもなるのは先ほどの説明どおりだ。考えると当たり前の話だが、ドッカーンって言っていたのはただ単にセリ落とした金額である「1150円!」と言っているだけだったので妙にガッカリ・・・。今思えば、セリをしながら爆発音を叫んでいると思った俺の神経を疑わねばなるまい。別の人で明らかに「パキューン!」って言ってる人が居てこればかりはどの符丁にも当てはまらず、マジでパキューン!っていう発砲音を口で言っていたのではないかと思う。「お前が、買えッ(パキューン!)」みたいな。ネタだと思った人は築地青果部門の関東近在野菜コーナーに是非行ってみてほしい。早起きが辛くて辞めてなければパキューンの人がきっと居るはずである。早朝から繰り広げられる爆発音に発砲音、これが「男の戦場」と呼ばれる所以なのだろうか。久しぶりに行ってみたくなった。前回に続いてゲームの話をするが、小学生の時近所にゲームショップがあり、俺の友達とその弟がそこにソフトを売りにいくというのでついていった事があった。兄弟が大事そうに持っていたのはジャレコという一度聞くと忘れないダセエ名前のメーカーの緑色のカセットだったと思うが、歯がスカスカのどうみても子供もゲームどちらも好きでも何でもなさそうなクタクタの愛想も何もあったもんじゃないおばちゃんから告げられた買い取り価格がなんと「50円」で友達の弟がショックでその場で泣き崩れたのが忘れられない。すげえなと思ったのはそれでも泣きながらソフトを50円で売ってたことで、その金で兄弟は帰りにぼんたん飴を買っていたが俺には1個もくれずに二人で食べていたのが悲しかった。お好み焼きやの二階にあったその店はゲーセンも兼ねており、ゲームを持たない俺としては、中学生にビクビクしながらたった100円だけを持ってたまに遊びに行った程度だったのだが、こうしてソフトが売買されていること、小学生相手にも取引に応じてくれてお金が貰えることなど、色々と驚きがあったものだ。後日そのゲームショップに行ったという兄弟の兄のほうが、「俺たちから50円で買ったゲームソフトをあの店は200円で売っていた!!」と大いに怒っており、俺も彼らがぼんたん飴を一個もくれなかったことなどすっかり忘れて義憤に駆られ「あの店は子供をだまして金儲けしている!」と言う話を地区別集会という、同じ地域の子供たちが学年を問わず一箇所に集められて行われる集会の場で名前を挙げて非難したものであった。利益というものの存在を知る前の、悲しい話である。仕事中の出来事である。社用車でコンビニに停車しコーヒーを飲んでいると「ガッ」と後部座席のドアが突然開き、その時点で意表を突かれかなり驚いたのだが、さらに驚いた事にはそこには全く知らないばあさんがいて、後部座席の荷物を片付け、座りだしたのである。「ん、よいしょ....」など言いながら勝手に退けた俺の荷物の跡地にチョコンと座る見知らぬばあさん。小柄だがかなり強そうな顔をしていた。驚いた俺と目が会うも、全く動じないばかりか「早く出発せぬか」という様な堂々たる表情でこちらを見る。いやいやいやいやいや!!!お前は誰だ!!!の気持ちをストレートに声に出すも「おばッ!ちがうッ!おばっつ、ちがッ!!ちがーーーうッ!」などといった狼狽に任せたうわ言の様な言葉しか出てこない。それを聞いてもなお動じずにそこに座り続けるばあさん。耳が聞こえない可能性もあるぞと思い、ハッして身振り手振りで「ココ、俺の、車、外へ、出ろ。」を伝えると「ああ?違う車ァ??」とようやく理解した模様。「違う?なら出るわ」みたいなふてくされた態度に腹が立つ。コミュニケーションがとれたと見るや「でろッ!でろック!でろッーーーク!」と一気にまくし立てる俺を「変なやつだなあ」という様なまなざしで見たあと、ばあさんはノソノソと車外に出て行った。