サチコは自殺したんじゃないだろうかと思う。思ったら、ますます憂鬱になった。最近あまりにかまってあげていなかったから、命をかけて私に抗議をしたんじゃないか。私とサチコは、しばらく浅い関係になっていた。ほんのちょっと前までは、8時間ぶっ通しでケータイゲームやる余裕あったし、キングダムとコナン全巻読み直して、なんなら小野不由美さんもいこうかってくらいだったのに、どうして突然こうなった?の年末進行デスマーチ。サチコの奥をのぞくと、紅葉でもした?ってくらい黄色くなったケールと、秋に息子が学校で収穫したサツマイモのシワシワのカケラが出てきた。神様仏様サチコ様死んだじーちゃんばーちゃんすみません。こんな私が生きててすみません......。・・・・・・ところでいったん話は変わるけど、私は女や母親がするべきと言われている(かつて言われていた)ことを“やらない”ことにまったく罪悪感がない。真面目で繊細で傷つきやすいtelling,世代の皆さんにはいつも、面の皮厚い族の私の爪のアカを煎じて飲ませてあげたいと心から思っている。「仕事と家事をどう両立させていますか?」と質問されるのだけれど、そもそも私の脳内に「両立」という概念がない。その二つはとくに分離してないし、私にとっては双方ただの生活で、生活の中で優先順位があるだけだ。私にしかできないこと/私がやらなきゃいけないこと/私がやりたいことをまずやる。その上で、体力と気力があったら、誰がやってもいいことに手をつける。掃除洗濯は、とくに好きじゃないし得意でもないし、別に自分でやる必要も感じないので、シッターさんやハウスキーパーさんをときどき頼んでしのいでる。(毎日頼んでいるわけではないのは、収入との兼ね合い)。私がやるより断然綺麗になるし、気持ちがいい。妊娠中、赤ちゃんをお腹にキープしておくこと、あれはずいぶん頑張った。あれは、久しぶりに私に与えられた「誰にも代わってもらえない」ミッションだった。あの、十月十日(とつきとおか)、私は全身全霊をかけて「育児」したと思う。お腹からリリースしちゃえば、これ、赤ちゃんのお世話は全人類でしていいヤツだと思った。検証した結果、「私にしかできない」と感じる項目は幼少期にはほとんどないと判断したので、惜しみなくいろんな人の手を借りることにした。私が欠かさずやったことといえば、「ママはあなたが大好きよ」と毎晩言い続けたことくらいだ。私は「女がすべきことの呪い」や「母親がすべきことの呪い」からは、比較的自由なタイプだと思う。思うのだけれど、ひとつだけ、ちょっと困っているというか、自分の首をしめていることがある。料理だけは、自分でしたいんだ!これは自分がしなきゃいけないと思っちゃってるんだ。料理ができなくなると、心が、すっごくすさむのだ、わたしの場合。外食が続いたり、買った食材をうっかり腐らせてしまったり、そもそも食べるのが面倒で食べなかったり。そんなことが続くと、末梢神経から少しずつ自分が壊死していく気がする。「お夕飯は一汁三菜きっちり揃っていなきゃ夫子供に提供してはならない」と、思ってる。これ、ほんと思ってるや。ダイニングに5皿並べられないくらいなら、その日は自炊中止。外に食べにいきましょうってなる。今書いてて自分でも驚愕したけれど、なんでこんなに極端なんだ、私。この呪いは何なんだ?というわけで、私の唯一といってもいいウィークポイントが「ちゃんと自分と家族に食事食べさせている?」だったりする。サチコが死んだ日、もうなんだか、言いようもないくらい落ち込んだ。女として母としてポンコツだ。神様仏様サチコ様(以下略)という気持ちになったのは、そういう理由です。この本も、買ったはいいけど、なかなか読み進める勇気がなかったのよね。今読むと、罪悪感がつのって、ごめんなさいごめんなさい生きててすみませんって、なっちゃうんじゃないかと思ったから。これ、そういう本じゃなかった。慣れない罪悪感で落ち込んでいる今の私に、必要な本だった。これ、料理のレシピ本なんだけれど、ただのレシピ本じゃない。本の1行目が「サーバー落ちてるっぽい。なんだよ、このレシピ本(笑)。それに続く、この本の著者さんが、ケータイサイトで見つけた別のレシピに毒づくくだりがいい。「このレシピを考えた専門家は、帰宅後大急ぎで食事を作らなければならない人__もし家の中に幼い子がいれば、フライパンに小麦粉を振り入れたところで一緒にトイレに行きたがるかもしれない__が置かれている状況を想像していないのではないだろうか」そうだ!そうなのだ!よくぞ言ってくださった!きょうびここまで気持ちのいい啖呵はない。私だって、できればカレーはルーから作りたいのだ。コロッケだって、ジャガイモからゆでたいし、餃子だって強力粉からこねたいのだ。