Sparklehorseのアルバムについて語る。破滅のピュアネスとかき鳴らされるノスタルジー。マーク・リンカスの言葉と共に。音楽記事(アーティスト別)Sparklehorseのアルバムについて語る。破滅のピュアネスとかき鳴らされるノスタルジー。マーク・リンカスの言葉と共に。smbc-manSparklehorseのアルバムについて語る。破滅のピュアネスとかき鳴らされるノスタルジー。マーク・リンカスの言葉と共に。ツイートシェアはてブLINEPocketこんにちは。Sparklehorseはアメリカ合衆国ヴァージニア州出身のマーク・リンカスによるソロプロジェクトです。https://media.pitchfork.com/photos/59319d8c60d2366638abca91/2:1/w_790/795ea52a.jpgその音楽をシンプルに言い表すなら、インディー的な男性シンガーソングライターといったところになるのでしょうか。アメリカの原風景的なノスタルジー、武骨な哀愁、純粋ゆえの繊細さが描き出す憂鬱な叙情性が持ち味と言えるでしょう。2010年に亡くなるまでの間、Sparklehorseは4枚のフルアルバムをリリースしています。相関関係は、こんな感じです。遺されたアルバムを起点にしつつ、Sparklehorseの歩みをおおまかに振り返ってみることSparklehorseを聴いてみたいと思っている方の一助となることを目的としています。本記事では、Sparklehorseの音楽をより楽しむために歌詞にも触れています。僕は英語に明るいわけではありません。和訳については、雰囲気を楽しんでいただければと思います。明確な誤訳があったら教えていただけると嬉しいです。それでは本題に入りましょう。Hoodsというバンドでロサンゼルスで活動していました。成功には程遠い日々を過ごし、やがて徐々に薬物中毒に苦しむようになっていきます。そんな状況を打破しリスタートを図るためヴァージニアに戻ってくるものの契約してくれるレーベルは現れず、バンドも解散してしまいます。そんな不遇があったからでしょう、マークは派手なロックサウンドが幅を利かせていたロサンゼルスにうんざりしていたそうです。地元のバンドと活動をしていくなかで、都会で出会った華やかなロックとは対照的な古い時代のピュアなサウンドに惹かれていくようになったそうです。マーク・リンカスの心情的な変遷を経て1995年にリリースされたのが、本作Vivadixiesubmarinetransmissionplotです。リンクサウンドの世界アメリカの原風景的なノスタルジーと男性的な土臭さ、今にも崩れ落ちそうなピュアネスが聴き手の胸に迫るアルバムです。余分なものは何もありません。己が魂を極限まで傷つけ、削ぎ落したような、物憂いオルタナSSW系サウンドです。淡々と低音を身を潜めるベース、シンプルなビート。泥臭く、センチメンタルで、サウンドの奥底で焼け付く様な絶望とほんの僅かの希望が波打っています。時に激しく、時に穏やかに、時に淡々と、時に叙情的に。いかなるときもメランコリックに、剥き出しの痛みをさらけ出しているアルバムです。都会の喧騒から故郷に帰ってきたという事情もあってか、本作の言葉はとりわけノスタルジックです。それは甘酢っぽい郷愁ではありません。暗澹たる現在と未来を自然風景に投影しており、憂鬱な色彩を帯びています。そんなダークな現実に対置される存在として、追憶の中の女性が登場することが多いことも本作の特徴です。いくつか見ていきましょう。Queenは本作の歌詞世界の特徴を見事に捉えています。馬よ、馬よ、磁場のうえでガタガタ鳴る、馬のための俺の王国。ああ、線香花火なら使い切っちまった、湿ったり腐ったり、そんな風に悪くなるまえに。ホームカミング・クイーン、ホームカミング・クイーン。鋭かった歯は打ち砕かれ、何も喋れない。俺の曲がった背中はさらに脆くなる。伸びて、太陽に向かっていたものはスポンジみたいな汚物に向かって後退することに夢中になってる。ホームカミング・クイーン、ホームカミング・クイーン※ホームカミング・クイーンとは高校や大学のミスコンで1位になった女性を指します。Queenの歌詞の特徴として、本来は美しかった何かがそうではない状態に陥っているという点が挙げられます。脆くなる、曲がってしまう、スポンジみたいな汚物に近づくというネガティブな言葉がまとわりついています。その一方で、サビで繰り返されるホームカミング・クイーンというまばゆい言葉には、マイナスの形容詞は一切付与されません。暗鬱なノスタルジーのなかで、ホームカミング・クイーンだけはネガティブな言葉にまとわりつかれることなく、手を伸ばしても決して触れられない場所で美しく顕現しています。壁を隔てた向こう側、汚れなき美しい世界の住人のように。続いて、壁を隔てた「向こう側」にいる女性とそうではない自分の対比を、もっとも分かりやすく表現しているCowを見てみましょう。艀の聖人、爪達の女王、輝くドラムセット、カラスの群れ、回転木馬の金属製の歯、電気椅子の上で光る葉巻、ビルはルーク、自然は悪、ディーゼルエンジンがガタガタ鳴る音、蛇達は自分の尾を喰らう。牛の乳を搾る、可愛い娘さん。牛の乳を搾る、可愛い娘さん。牛の乳を搾る、可愛い娘さん。牛の乳を搾る、可愛い娘さん。Cowより(全訳)「こちら側」の不気味な世界を織り成す言葉を羅列し、最後に「あちら側」の美しい世界を羅列しています。それ以外には何も歌われていませんが、胸を締め付けるような旋律と相まって切迫した感情を感じ取ることができます。以上の2曲は女性への追憶が歌われているため、憂鬱さは控えめでした。それ以外をテーマとしている曲は、重苦しい色彩が非常に強まります。お前が死んだとき寄生虫はお前のことを愛するだろう。全てのガタガタ鳴る音を俺のベッドに隠して、目を見開いて這い寄ってきな。ほら、まがい物の月が昇ってくるのが見えるな。トラック全ての砂利を慣らしながら、俺の背中にある短剣のことを忘れろ。彼女の髪の中の炎と共に芝生に向けて悲鳴を上げろ。ミリオネア達が階段を転げ落ちてくる。でかい風が女を吐き出す。暗黒の狼が俺に覆いかぶさる。目を見開いて這い寄ってきな。ほら、まがい物の月が昇ってくるのが見えるな。Sitersより(全訳)ダークな何かが近づいてくる、というテーマの歌詞です。「寄生虫」「目を見開いて、這い寄る」「階段から転げ落ちてくるミリオネア」など、不気味な単語で世界観を構築し、「まがい物の月が昇ってくるのが見える」という言葉を決め台詞として使っています。抽象的な表現なので具体的に何を指すのかは分かりませんが、希望に満ちた意味が込めているわけではないでしょう。この「ダークの何かが近づいてくる」というテーマは、しばしば登場します。俺のレコードを返してほしいんだ。あと、それから真っ黒に染め上げちまったオートバイのガスタンクも。フクロウ達が俺に語り掛けるけど、秘密厳守を約束させられちまってるんだ。俺は燃え尽きた地下室で目覚めた。手は金属製でさ、俺は魂の溝の中にいたんだ。月は馬の笑い声と一緒に昇るだろう。そいつはピアノを海に引きずり沈めるだろう。俺に家があったら、そいつはトロンボーンの中にあるのさ。俺は燃え尽きた地下室で目覚めた。手は金属製でさ、俺は魂の溝の中にいたんだ。Ditch(全訳)こちらは等身大の独白のようにも聞こえます。フクロウなどの自然はダークな心象風景ではなく、「俺」に何かを語り掛ける存在です。「俺」は彼等に答えることが出来ず、貸したレコードも手元に戻らず、孤独を深めています。ポイントになるのはサビの三節です。目覚めたら「燃え尽きた地下室」にいたこと身体が金属製という違和感のあるものであったことそして、魂の溝(汚れが集まる場所)の中にいたということ自分を取り囲む環境も、自分の体も、自分がいる場所も、全てがマイナスの感覚に結び付けられています。語られる曲の奥には、深い絶望があるようです。ここまで見てきた歌詞には重苦しいものでした。アルバムが後半に向かうにつれて、ほんの少しだけではありますが、明るい雰囲気を見せるようになります。俺たちは二人とも君のママのリビングに立ってる。7月の酷い暑さのせいでたっぷり汗をかいていて、君の頬や口の中にまで流れてる。これが嘘に違いないってことくらい分かってたさ。君のママは俺を家の中に入れてくれたことなんてなかったからな。君は一番美しい未亡人。君は一番美しい未亡人。君はこの街で一番美しい未亡人さ。長い年月が過ぎ去ったあと、どんよりとした12月、俺はポケットに手を突っ込んで立ってる。輝くウェディング・ポートレイトを避けようとしながら。老女の壁にしがみ付きながら。俺は君が笑顔を着てるって知ってるから。あれは、見上げるにはあまりにも痛々しすぎる。君は一番美しい未亡人。君は一番美しい未亡人。君はこの街で一番美しい未亡人さ。QueenやCowのようにノスタルジーの中にある――つまり自分の中にある――女性について歌っていますが、この曲においては女性はキラキラした「あちら側」にいるだけでなく、現実世界における現状についても触れられています。女性が「あちら側」から少しずつ「こちら側」に近づいています。アルバム後半にはその過程が見え隠れする曲が多くなります。彼女は頭を俺の胸に乗せる、太陽が西へ向かって燃え落ちるように。俺達が手にしているものはまだある。これはこの駐車場でのラストダンスだ。俺は暗闇の心臓を手にした。俺は暗闇の心臓を手にした。彼女は炎のなかで目覚める。炎は激しく燃え続ける。悪魔は彼女の悲鳴を笑うだろう、そして彼女は夢から覚めた。俺は暗闇の心臓を手にした。俺は暗闇の心臓を手にした。Darknessより(全訳)前半は「彼女」との親密な関係を匂わせています。「日が沈む」ことに不穏さを滲ませつつも、この流れから辿り着くサビの「暗闇の心臓」という言葉からはマイナスさを感じません。何より、女性は「こちら側」にいます。「彼女が目覚め」、「異質な炎」が現れ、「悪魔が笑う」ことによって、世界のおぞましさを目にした彼女は夢から覚めてしまいます。「あちら側」に帰ってしまったのでしょうか。何にせよ、サビで歌われる「暗闇の心臓」という言葉が持つ意味は、前半と後半では大きく異なります。女性以外がテーマでも、ほんの少しだけ世界が明るくなっています。時々俺はすごく哀しくなる。時々君は俺をおかしくさせる。悲しくて美しい世界だ。悲しくて美しい世界だ。時々俺は全然行かない。時々俺はノーと言えない。悲しくて美しい世界だ。悲しくて美しい世界だ。時々日々はすぐ過去になる。時々今日が最後なんじゃないかって思える。悲しくて美しい世界だ。悲しくて美しい世界だ。Worldより(全訳)悲しみと悲嘆に溢れています。前半の歌詞のように世界を化物みたいに捉えているのではなく、あるがままの美しさを見ようとしています。世界をどうにか肯定しようとする傷だらけの力強さを感じます。アルバム最後の曲がこちらです。君がドアの前に置いてきた悪魔の花、ひび割れた花瓶に活けてあって、俺の血の味がしたな。今日、君の髪がとても綺麗に見える。ガソリンホーセー達が俺達を遠くに連れて行ってくれるだろう。あいつらは4頭を要求した。炎のたてがみがあって、腹に時計が搭載されてるやつ。耳が聞こえぬ者と喋れぬ者、俺達は神の哀れな老犬だ。今日、君の髪は陽光みたいな匂いがする。ガソリンホーセー達が俺達を遠くに連れて行ってくれるだろう。馬(Horse)とハーレー(Hurley)を組み合わせた造語だと思われます。Horseysより(全訳)ポジティブな匂いがする言葉で締めくくられていることが印象的です。冒頭では、「俺」の血の匂いがして、「ひび割れた花瓶」に活けてあった「悪魔」の花を置き去りにしています。不吉なものと留まることを良しとせず、「髪の綺麗な君」と一緒にどこまでも行けると感じているのです。続いて、理不尽な買い手に苦しめられ、自分達は「哀れな老犬」だと現状を評しながらも「陽光みたいな匂いがする髪の君」と一緒にガソリンホーセーがどこまでも連れて行ってくれるだろう、という未来形で締めくくっています。ガソリンホーセーとはSparklehorseとしての自分を比喩的に表現しているのかもしれません。絶望的に思えた現実をきちんと受け入れ、前に進むところで本作は締めくくられています。Spider前史:アルバムをリリースするまで前作をリリースしたあと、Sparklehorseの存在はRadioheadの目に留まることになりました。Computerリリース時のヨーロッパツアーにオープニングアクトとして帯同します。Horseysで歌われたように、ボロボロになりながらも前向きに進むことはマークには出来ませんでした。マーク・リンカスはこのツアーの最中に抗うつ薬、アルコール、バリウム、ヘロインの過剰摂取によりオーバードーズを引き起こしました。長年うつ病や不眠症に苦しめられていたマークですが、この時の記憶はなく、意図的な行為(つまり自殺)であるかどうかは自分でも分からなかったようです。何にせよ、三か月間の入院や半年間も車いすを必要とする生活を強いられることになりました。痛みを伴う手術も複数回に及んだそうです。脳への症状から回復後もギターコードを奏でられるようになるのも時間を要したと彼の友人が述べています。刺々しいパーソナルな空気感が強まった作品です。前作よりも若干表現の幅が広がっています。不安定なフラストレーションを叩きつけるような激しいロックサウンドを奏でるときもあれば、くすんだ音色のキーボードと一緒に沈み込んでいくような展開も見られます。ドラムマシーンを多用しているせいか、躍動感よりも内向性が前面に出ているかもしれません。病院での生活と挫折が投影されているのでしょうか。感傷的なノスタルジー的な色彩は消え失せ、生々しい感情の吐露が続きます。艶消しを施された心象風景の奥底で静かに波打つ、焼け付く様な絶望と生への渇望を感じられるアルバムです。Spiderはオーバードーズ後の入院/闘病生活の苦悩がテーマの中心になっています。紡がれる言葉からは孤独が立ち昇り、幸福とは程遠く、どこか遠くへ行きたいという願いを抱えています。最後の最後まで希望は訪れません。一曲目を飾るpigでは、後遺症で身体が動かなかった痛切な経験が歌われています。あの可愛い子守歌を俺に歌わせてくれないか?それから君が上手に歌っているときに、全部詰め込んじまおう。俺は今すぐ新しい顔が欲しい。力強くて新しい体が欲しい。俺は屠殺された牛なんだ。俺は挑戦したいし飛びたい。俺は挑戦したいし死にたい。