青いスタスィオン三十路の、中学生時代の夢は、電車の車掌になることでした。書きましたが、三十路は不登校で義務教育をほとんど受けていません。そんな三十路も、電車には乗れたのです。中2になりたての頃だったでしょうか、練習したのです。国電(当時)や京成電車に乗って、いろんなところに出かけて行きました(でも学校には行けなかった釣りが好きだったから、京成電車に乗って「印旛新川」に釣りに行ったり、印旛沼の最寄駅で降りて沼を探して暑い中、佐倉の街をさまよったりしていました。京成電車に乗るときには必ず最後尾の車両に乗り車掌さんの一挙手一投足を観察していたものです。それで自分も「将来は車掌になろう」と思ったのです。同じ乗務員でも運転士にはなりたいと思わなかった。子供心に、責任が重過ぎると自覚していたからです。車掌になりたいと言っても、国電は好きじゃなかったですね。新京成電車に乗ったときは、ワクワク・・・。民家の軒下をぬうように走る電車、カーブで悲鳴を上げる車輪と線路、少ない乗客(大きなお世話)・・・どれを取っても、三十路の理想の鉄道でした。鉄道会社に就職するには、基本的に大卒でなければならないらしいと知り(本当は違ったのですが)、やはり目標は大学に行くことになりました。あれから20年が経ち・・・三十路は夢の職業に就けませんでした。高校生の頃に電車に乗って発作を起こして病気が悪化し、電車を恐怖するようになったからです。三十路は恐怖で電車に乗ることすら出来なくなってしまいました。6~7年前まで、電車には全く乗れず。乗ったとしても、吐き気・発熱・動悸などのパニック症状に襲われ、散々な目に遭って帰るのがオチでした。電車に乗るどころか、駅に行くだけでしゃがみこんでしまう有様。29歳のとき悟ったのです。自分はこういう体なのだから、発作が起きてもクヨクヨしないこと、ということを。それからはメキメキ回復し、電車に乗っても具合が悪くなる事が少なくなったのです。具合は悪くなって当たり前、ならなければラッキー、という考え方に変えたおかげです。発作で苦しみながらも、それに負けずに電車に乗り続けました。発作に対する良い薬が処方されていた事も大きかったのですが。おかげで現在は、電車に対する苦手意識は随分なくなりました。お守りのように薬を握り締めている事も、少なくなりました(それでも持ってはいますがまだまだ人並みに乗れているとは言えないけれど、これが三十路の人生なのです。新京成電車を見るたびに、中学生の頃の夢を思い出し、複雑な気持ちになります。車掌さんは、若い人が多いですね。三十路には叶えられなかった夢を叶えた人たち・・・三十路は羨望の眼差しで彼らを観察し続けています。写真の電車が、当時三十路が憧れた新京成電鉄の主力車両(当時)です。なつかしいあの頃・・・。一度あの頃に戻れたら・・・きっとこの電車の乗務員室にいるにちがいない・・・。(02/15)ボビーの日。