snapchatでシェアするはじめしゃちょー。静岡に住む彼の自宅で話を聞いた。snapchatでシェアする好きなことで、トップに立った人。はじめしゃちょー、25歳。提供写真YouTubeのチャンネル登録者数は670万人、Twitterのフォロワー数は390万人以上。その数はYouTuberの第一人者であるHIKAKINに並び、有名芸能人にも引けを取らない。1つ動画を出せば100万再生を超え、なんてことないツイートには1万以上の「いいね」がつく。彼の動向には、常に大きな注目が集まっているのだ。特別な才能にめぐまれ、立派な豪邸で悠々自適に暮らしているにちがいない。取材で訪れたのは、静岡にある一軒家。ドアを開けると、そこは物が散らかった雑多な部屋だった。飯本貴子)雑に置かれたゲーム機に、よくわからない鍋のフタ。床にはうまい棒が転がっていて、ブランド品や高級品は見当たらない。あるのは、「ベイブレード」や「遊☆戯☆王カード」のおもちゃだ。無地のTシャツとハーフパンツで現れたのは、街にいても気づきそうにないくらい、とても地味な青年だった。ほしいものならば、なんだって手に入るはずなのに。「好きなことで、生きていく」YouTuberという職業は、天職を見つけることが難しいとされるこの時代に、逆行するかのように現れた。2014年にテレビCMでも流れたストレートすぎるメッセージは、社会に良くも悪くも大きなインパクトを与えた。今では小中学生の「将来なりたい職業」にランクインするほどだ。英語の教員を目指していたはじめしゃちょーは、大学4年生の春、このCM収録をきっかけに、YouTuberの道に進むことを決意した。「好きなことで仕事ができているのは、すごく幸せなことですよ。大好きなぬいぐるみの間に座り、フィットする場所を探しながら、明るく答える。好きなものは、「遊☆戯☆王カード」と「パズドラ」。作るのは、楽しいですか?」きっと、今まで何度も聞かれてきたことだろう。表情一つ変えず、当たり前のことを当たり前のように返しているようだった。聞かれたことに、淡々と答える時間が続く。「好きなことで、生きていくことは簡単でしたか?」と聞くと、「全然全然全然!」と、苦い表情を浮かべながら否定した。それまでとは打って変わり、早口で答える。「好きなことを仕事にすると、好きじゃなくなるってよく聞くから」YouTuberという仕事でやっていく。決めたはずが、「まだ学生だから、どうにかなる」と、心のどこかで甘えていた。学生のときは、やりたいことをやっているだけで再生回数も、チャンネル登録者数も順調に伸びていった。Book」(提供写真)学生時代に出した本(*1)でも、こんなことを言っている。「途中で再生数は気にしなくなりました。卒業した後に待っていたのは、想像もしていなかった「仕事の責任感」だった。「責任を感じるようになってからわかったんですけど、YouTuberというクリエイターは見てもらうお仕事なので、なんでもかんでもやっていいわけではないんですよね」コンビニに売っている飲み物をすべて買い、混ぜて飲んでみたり。メントスを体中に貼って、コーラで満たされたお風呂に入ってみたり。youtu.beほかにはない、彼ならではの実験的な動画は人気コンテンツのひとつだ。視聴者が増えるにつれ、「もったいない」「マネしたら危ない」と批判を浴びることも増えてきた。仕事としてやっている以上、自分のことだけを考えるわけにはいかない。画面の向こう側にいる、何百万人もの視聴者のことを考えなければいけなかった。仕事の責任というものは、どれほど重いものだったのだろうか。さっきまでの和やかな雰囲気から一転、真剣な表情で、静かに答える。「見ている方がどう感じるのか、僕がしたいことをどうやって表現するのか。前は『純粋にやりたいことをやろう』という考え方だったのが、『僕がやりたいことをどうやって工夫して、動画で表現しよう?』という思考に変化していきました」そこにいたのは、天真爛漫に、ただ好きなことだけで生きているような無責任な男ではない。真剣に考える眼差しは、仕事と正面から向き合うクリエイターそのものだった。BuzzFeed学生時代に比べ、自分のやりたいことを実現するのが難しくなってきた。やりたいことを続けていくために、彼は考え方から変える必要があった。学生時代から住んでいる静岡にとどまり続けているのも、少しでもやりたいことを減らさないためだ。ボロボロになった壁を指差しながら、はじめしゃちょーは笑う。「昨日なんて、撮影でダーツをしていたら穴だらけになっちゃって。こんなの東京の賃貸じゃ、絶対大家さんに怒られますよね。今の家はこんなふうに好きに暴れても、『出ていけ』って言われない。「【実験】限界までダーツ投げるとヤバイ事が起きた。youtu.beはじめしゃちょーをマネジメントするUUUMは六本木にあり、東京での撮影やイベント出演も多い。「東京までの移動時間が1時間半。トータルで3時間かかるので、時間が惜しいとはずっと思ってます。この3時間を編集に充てられたらなって。仕事のことを考えると、東京に住んだ方がいい。一時は拠点を東京へ移したものの、「やりたいことができる」環境を優先し、2017年秋には静岡へ戻ってきた。「都心に今みたいな家があったら、いつでも引っ越す覚悟はできてますよ。左右に揺れながら、下を向いて話す。仕事としてのYouTuberの活動がはじまると、学生時代には想像もしていなかった壁がいくつも立ちはだかった。それでも、見てくれる人が増えるのはうれしかった。やりたいことをやるのは楽しかった。迷いながらもやりたいことをやり続け、毎日動画を投稿し続けることだけはやめなかった。「しょうがない」と、妥協することもなかった。はじめしゃちょーは仕事の責任感と、とことん向き合った。「表現の工夫として、いろんなフィルターをかけていくようになりました。「それって結局、好きなことからちょっとずつ離れていくことでもある。好きな部分がどんどんなくなっていくから。離れ過ぎてもいけない。仕事の話になると毎回、「難しいですよね......」と、つぶやくように付け加える。彼が最初に言っていた「楽しい」という言葉の裏側にある、本音のようだった。それだけYouTuberという仕事に、本気で向き合っているようだった。向き合わなければ、やりたいことを続けられない。そのもどかしさは、すぐに受け入れられるようになったのだろうか。「いやぁ......」と、数十秒ほど考え込む。「でも、好きなことから離れないように、フィルターを薄くするためにどうやって編集するのか。その工夫こそが、クリエイターとしての腕の見せどころでもあります。これは仕事としてやってから見つけたことですね」ぬいぐるみの足を抱きしめながら、引き笑いで話す。しようもない気持ちを、訴えかけるように。「好きなことで、生きていく」から約3年半。どこにでもいる20代若者と同じように、彼は仕事や住む場所に悩んでいた。はじめしゃちょーにも、手に入らないものはあった。飯本貴子そんなはじめしゃちょーは、次の世代に伝えたいことはあるのだろうか。考え込み、ゆっくりと話す。「なんでもネットで見れる時代だからこそ、直接見て、体験することは、大切にしてほしい。生の目で見ることで、想像力が働くし、自分だけのアイデアが思い浮かんだりする。「なんか、カッコいいこと言いましたね(笑)」と、照れた様子で続ける。「もちろん、『危ないことをマネしろ』って言ってるんじゃないですよ。痛みを知らないまま、失敗を知らないまま育っちゃうことの方が怖い。自分のやりたいことをやり続け、痛みも喜びも、すべて1人で受け止めてきたはじめしゃちょーだからこそ、出てきた言葉だった。してトップになれたのか?インタビューを終え、リビングにはじめしゃちょーと彼を支える3人の若者が集まった。彼はいま、「はじめしゃちょーの畑」という新チャンネルを開設し、後進を育てている。静岡へ自分と同年代の若者を呼び寄せ、ともに動画を作っているのだ。キッチンをうろうろするはじめしゃちょーは、溶かしていたアイスクリームの入ったタッパーを手に取り、ニヤニヤしながらフタを開けた。「はじめしゃちょーの畑」のメンバー。飯本貴子)すると、畑のメンバーがなにを言うでもなくカメラを回しはじめ、自然と動画の撮影がはじまった。目の前で起きた光景に、なにも特別なことはなかった。普通の青年が、3人の仲間たちと一緒にアイスを食べ、「染みる!」と楽しそうにはしゃいでいた。飯本貴子そういえばインタビュー中、「どうしてここまでの存在になれたと考えていますか?」という質問に対し、「気づいたらなってました」と即答する場面があった。いま思えば、それがすべてだった。普通に生きるために、普通の努力をすること。カメラの前でも外でも変わらない。はじめしゃちょーは、自分の好きなことをやっていたら、いつのまにかトップに立っていた。モットーにしている超フリーダムなYouTuber。実験系をメインにした、オールジャンルな動画が人気。体を張ったネタや、誰もしないような斬新な動画で、若年層より圧倒的な支持を得ている。740人で「だるまさんが転んだ」を行った動画では、2015年10月にギネス記録を取得している。JAPAN限定先行配信記事を再編集したものです。