話半分で聞いてくださいスマートフォン用の表示で見る話半分で聞いてください口ベタによる一生懸命2020-01-24髪を染めない、流行を追いかけない髪。黒髪に変えてしばらく経った。カラーが抜けて明るくなると下品に見えるのが嫌で、思い切ったのは遥か昔。地毛に近い黒色で染め、その後色が抜けてきたら部分的に補修するように美容院で染色している。染める周期は2ヶ月に一度から、倍以上になった。髪はツヤツヤ、サラサラで、髪色や手触りに悩む日が無くなった。買いはするが、欲張ったり、冒険はしない。ZARAのベーシックラインを着続けている。手長ザルのような私の体型に合うので気に入っている。購入後は、手洗いとほつれの手直しをしながら大事に着る。最近はこれしか着ない。ニットやスキニーデニムなど、体にフィットしたシンプルな服。体型管理にさえ気をつけていれば、好きなシルエットの自分しか鏡に映らない。黒髪にする前は、美容師に眼光鋭い私の顔と175cmの高身長では「威圧感が出るのでやめておけ」と望んでも諭され叶わなかった。「ピンク色を入れて女性らしさを出しましょう。」「緑を入れて話しやすいカジュアルな雰囲気にしましょう。毎日代わり映えのない服を着ていると、「もっとこういう服着たらいいのに」「損しているよ、もったいない」とアドバイスいただくことも多かった。真っ青なワンピース、赤いジャケット。女性らしいボディライン。生地やデザインに拘ったブランドの服。(言うとおりにしていれば、貴方や皆にもっと気に入られるの?)無理して見た目を繕ったその先には、他人からの空虚な肯定しかない。自分で納得した外ヅラでないから「これでいいのか?」と不安がいつもついて回る。心の飢餓感に苦しめられた。30歳になった時、ふと周りの意見がどうでもよくなった。他人の意見のままに自分の見た目を変えようと努力するのがバカバカしくなった。化粧っ気もついでになくなった。化粧をしないと女性として見られない、社会人失格と聞いていたけれど。痒さや手間を我慢して顔に手を施す理由が分からなくなった。薄化粧になっても、真摯に向き合えば仕事はちゃんと手に入れることができた。ブスなんだから、他人の目を意識し外見に拘って生きるべきだと思っていたのに。声をかけてバッチいと嫌がられるほど見た目に優れない人間に、自己肯定感など一生生まれないと思っていたのに。いつしか私の中にこれでいっか、と言う気持ちが訪れた。自己肯定感には、他人に認められて生まれる感覚と、自分をありのままに受け入れる考え方と2つあるという。前者にすがらず、後者を身につけた時、重かった肩の荷が降りた。04:09髪を染めない、流行を追いかけないTweet広告を非表示にするもっと読むコメントを書く2019-10-19公園に行きたくなくて、アリが怖いからと嘘をついた幼い頃の私は公園遊びをよく拒んでいたと聞く。親は親で、上の子や他の家の子は「お友達」と楽しそうに遊んでいるのに、私は嫌そうにしているのが理解できなくて仕方なかったらしく、何とかして公園遊びを克服させようと必死だった。「なんで公園に行かないの?」との質問に、「アリが怖いから」と私はいつも言い訳していた。その後で「アリさえいなければ公園に行くのか」と問い詰められると、私は「分からない」と答えていた。その度に「ちゃんと答えろ!」と殴られた。アリが怖いのは、無理やり連れてこられた公園で、「お友達」を避けて木陰で座っているからだ。見つけた1人になれる場所なのに、身の回りによく分からないものがたくさん居るのが気持ち悪くて仕方がなかった。アリへの恐怖に耐えながら公園で時間が過ぎるのを待っていると、「遊具で遊べ」「お友達に混じってこい」と親に命令されてしまう。いえ、公園には面倒な序列やグループがある。簡単にいくものではない。それに自ら巻き込まれに行くのが面倒臭くて、家に帰りたくて仕方がなかった。アリ自体が嫌なのは本当だけど、もっと嫌なものが公園にはあった。思えば、昔からこうやっていかにも真っ当そうで少しズレた理由を意見し、真意を隠すことが多かった。相手をガッカリさせないように、弱みを握られないように。親は今でも、私が公園を嫌がった理由をアリのせいだと思っている。大人になった今でも、答えをごまかしてしまう。私はいつも通り、アリが怖いと言う。心の距離は遠いままだ。体に触られるのが苦手だ。軽く触れられるだけで強い違和感を感じる。慣れていないのもあるが、触覚が人より敏感なのだ。マッサージで肩や背中を揉まれると、全身に鳥肌が立ちくすぐったくて仕方なくなる。残念なことに過去の経験から、警戒しているのもある。相手は単に親睦のためにボディタッチをやっているのかもしれないが、肩に手を置かれるだけで、あからさまにびっくりしてしまう。業務の一環として触れられてるから心理的負担がないのもあるかもしれないが、本当に心地がよい。一定のちょうどよい刺激があるし、両手で頭を触られる時には不思議な快感がある。まつ毛エクステも同様だ。どんなに顔を撫でられても大丈夫だし、むしろ額に他人の手の重みがあることに安心してしまう。施術中に知らない間に眠っていて、優しい声で起こされるのはある種の喜びがある。少なくとも4,5年は同じ店に行っていると思う。どちらも目を瞑って身を任せられる信頼関係に裏打ちされた安堵があるから、体に触れられても気持ちいい、と感じられるのかもしれない。あなたに私の髪や手を撫でられるのが、不思議と心地良いように。鍋の手入れをする時間が好きだ。黒ずみを落とすため、鍋の外側と内側をスポンジで丁寧にこするのは根気がいる。綺麗になっていくと嬉しくて、ツヤツヤに戻った姿を見ると幸せな気持ちになる。うちのお鍋は、私が一人暮らしを始める時にお母さんが持たせてくれたもの。特別な素材やブランド品ではなく、一般的なアルミ製の雪平鍋と両手鍋。サラリーマンなら中堅かもしれないが、両方とも9年目のベテラン選手だ。新品の時についていたはずの表面のコーティングはすっかり剥がれているし、アルミ鍋は焦げ付きやすい。手入れも正直ちょっと面倒だし、新品の良いお鍋に買い替えることも考えた。捨てられないのは、家族と私を繋ぐ特別な存在だからだろう。実家との距離は遠くとも、母から貰った鍋がうちで毎日の生活を助けてくれていると、一緒に暮らしているような気分になる。時間があった日の夜、洗った鍋で米のとぎ汁を煮立てて流し、丁寧に手入れした。アルミ鍋を長く大切に使うためのポイントだ。鍋をふきんで拭いて戸棚に戻す時間が、たまらなく愛おしかった。