...小さく小さく話し声が聞こえる。どなたかもう一人いるようだ...。建物は不思議で面白いが棚造りは丁寧で美しく、扉をちょっとだけ開いた小さな宇宙たちが、人が好奇心一杯で入り込んで来るのを待ち受けている。値段はちょい安〜普通。二冊を選んで帳場へ...あれ?さっきと人が変わってる?気のせいか...この人が...そうだっけ?あぁ〜判らない!ご、ごめんなさい!学研M文庫「後方見聞録/加藤郁乎」みすず書房「科学者点描/岡部昭彦」を購入する。何となく後ろめたい気持ちを抱きながら、お店から脱出。すみません、今度岐阜に来た時にまた寄らせていただき、しっかり名乗って挨拶を...と心の中で謝罪しながら、お店から数十メートル離れたベンチに座り、頭の中に描いた店内見取り図を懸命にメモメモ...。己の社会性の無さに呆れつつも、奇麗にお店を回れたことに幸せを感じる。帰りは『長良橋通り』から駅へ、と進んで行くと、一軒の木曜が定休日の古本屋さんに行き当たる。下ろされたシャッターを、透視してしまいそうなほど見つめてしまう...中には一体どんな本が...。Surround早い昼食を終えてすぐに家を飛び出す。都営三田線で高島平に向かうが、目的のお店は不運にも定休日!白い日差しに貫かれながら、路上でしばらく沈思黙考...この辺りに巡るべきお店は無い...大山の「大正堂」を確かめに行くか...いや、あそこは十中八九開いてないだろ...さりとてあきらめてこのまま神保町に向かうのも能が無い...あっ!じゃあ板橋の「坂本書店」を見に行って(こちらも99.99%開いてないと思われるが...)それで駄目だったら、以前も通りすがりに紹介はしているのだが(2010/05/10参照)、『きつね塚通り』の古本も売ってるレコードと古着のお店をツアーすることにしよう。決まったら、再び都営三田線にすぐさま乗り込み、新板橋駅にて下車。地上に出てJR板橋駅方面に進路を採り、駅を右に見ながら踏切を越えて東へ。すると左手前方に「坂本書店」...相変わらずシャッターが動いた気配は無く、店頭には植木や雨ざらしの什器が腰を据えている...やっぱり開いてないか。予想通りの展開に、すぐ横の『きつね塚通り』に入って北へ。栄える生活空間的商店街を100mほどテクテク。おっ、左手にクリーニング屋さんと隣り合う、エンジ色日除けのお店が出現。店頭には、古着・バッグ・ブーツ・ヒール・105均レコード、それにET人形...古本はまだあるのだろうか?路上からコソ泥のように店内の様子を窺う。おっ、ちゃんと並んでるな。入口右横のCDラックを眺めながら、左半分の古着ゾーンには目もくれずに、右壁の白いボックス棚に接近する。様々な雑貨と共に、中段・下段に古本が分布している。そこから奥にはゲームソフトが続き、さらに奥のレジ前には、結構な量のレコードがキレイに棚に収まっている...どうやらここに一番力が入っているよう。一冊の本を手に狭くすぼまって行く奥に向かい、レジにて精算。毛が三本!/黒田硫黄」を購入する。表に出て、ではお店の外観を撮ろうとカメラを向けると、店主がトトトと小走りにお店から出て来て、恐る恐るこちらに話し掛けて来た。この展開...そう、バレていたのである。面がパカッと割れていたのである。お店が古本屋ならまだしも、ここはレコード&古着メインのお店...不思議だ。「前も書いて下さいましたよね。何なら一日二回読んだりします!」恐縮しながらも、店主のストレートな感動&興奮に、大照れしつつ喜びが胸の中にジンワリ。ありがとうございます!聞けば「パックレコードとしょしつ」(2011/07/30参照)さんともお知り合いとのこと。これからも若者の目線で、古本文化を宜しくお願いいたします!この後は近所の古本屋さんをウロウロとはしごする。「本木書店」(2009/06/15参照)にてバンブーコミックス「ネ暗トピア/いがらしみきお」を。う〜ん、みんな安くて嬉しいなぁ。ZONEこんもりとしたなだらかな山の麓。北口から出るとこちらは街の裏側で、緩やかな斜面に建つ住宅が線路に押し寄せている。小田原方向に階段を下りてから、線路に沿ってひたすら南西に歩みを進める。延びる道は、養生されていない荒れたアスファルトだが、車通りはやけに多い。途中線路際から一旦離脱してしまうが、『線路に沿って』を心掛けていれば、ちゃんと線路と再会出来る。結局駅から800mほど歩き、二つ目の踏切が見えて来ると、何だか怪しげな古本屋さんが登場する。前に、車窓の風景として見つけたお店なのだが、入るのは初めてである。オレンジ色低層マンションの一階右端にあり、ベランダ部分に看板がある。店頭台などは見当たらず、自販機とガチャガチャがあるのみ。サッシをスラッと開けて中に入ると、派手で音量大きめな音楽チャイムが響き渡る。店内はキレイだがまるでスチール棚の迷宮で、コミックがそのほとんどを支配している。迷宮を右奥に分け入って行くと、しっかりアダルト部屋があるのも確認...中々広いぞ。目的の古本は、左端通路を中心に並べられている。入口左横に作家50音順日本文学文庫の終り部分と児童文学。ミステリ&エンタメ・タレント・海外文学・サブカル・オカルト・実用と続き、奥壁の二本に資格と教科書が並んでいる。向かいには日本文学文庫がズラッと並び、その裏の入口側に雑学文庫棚が一本。入口右横にもラノベ棚の姿が。街の裏側踏切際に佇む、いたって普通のリサイクル古書店である。値段は定価の半額前後。/向一陽」を購入する。駅方向に戻り、踏切を渡って栄えている南側へ。一年ぶりの「BOOK・ECO」(2011/03/21参照)を訪ねてみると、あまりにもあっけなく焼肉屋さんへと変わっていた...悲しいなぁ...グスン。天気も良いし、普通列車で遠くを目指す。四時間の旅程で目的駅に到着する。緩やかに長く弧を描く小山沿いのホームから、跨線橋を渡って東側の改札をSUICAで抜けると、平坦で白っぽい田舎街...目の前には、静かで陽光煌めく二つのロータリー。左側のロータリーから人影の無い通りを東に進む。体感する時間の流れが、東京とは明らかに異なっており、夢の中の1シーンのようにホワホワと歩む。海方向に、火力発電所の大きな三本の煙突を眺めながら、橋を渡り切る。すると左手に『ハローワーク』と『ブックオフ』が現れ、街のメインストリート的な交差点に至る。そこを北に曲がり込み、すぐに『ブックオフ』裏手の脇道に進入。すると豪壮な住宅の隣りに、一階は『車庫』と大書されたシャッター、二階に『東田大堀塾』の看板、そして建物脇に張り付いた外階段下に、『営業中』の真っ赤な幟が立つ...とても店舗には見えない、小さなアパート的建物である。紙が貼り出されている。あまりにも入り難い特殊な佇まいである。その世間からはみ出した姿に感動&興奮し、膝を屈して写真を撮りまくる...素敵だ!牛乳受けのぶら下がる、狭くて急で短い外階段をカツカツ上がると、目の前に中国紙幣の貼り付いた看板が現れ、手前の薄い合板ドアが開け放たれている。敷居を跨いで中に入ると、六畳ほどの小空間で、左側半分の壁際に本棚、中程を古銭&コインの飾られたガラスケースで仕切り、その向こう側に読書中の福々しく若々しい中年店主が座っていた。「あっ」とお互いに頭を下げ、私は早速本棚に目を移す。すると店主は、何くれと無くフレンドリーに、所々で話し掛けてきてくれる。「すいません、ちょっと荒れてますが...」「お近くの方なんですか?」「古本はあんまり売れないんで、最近は仕入れてないんですよ」「もしかしてお仕事は火力発電所?あそこも津波でやられたんですけど、どうやら動かすらしくて。それで人が流れて来てるんですよ」「古本は二割引。貴重なやつじゃなければ、もっと引きますよ」「ウチは、セドリの人も立ち寄らないですね〜」「お店はまぁ、私の気分で開けてるようなもんで...」。お話しさせていただきながら、棚に目を走らせて行く。ちなみに店主の言葉は、すべてプリティーな福島弁での発言である。...非常に偏りまくっているが、棚造りは極めてしっかりしている。満州&朝鮮&戦争関連は、茶色い古い本も含めて充実。足下には安売り文庫箱(ここは一般的)があり、入口右横には風水の羅盤と共に古い外国のシングルレコード、それに戦前のポスター類や、軍服なども飾られている。うむむむむ、よくぞ地方でこのようなマニアックなお店を営業してくれてました!うぉっ!ガラスケースの中に、中国・国民党の鉄兜(40万円)が!本を二冊ケースの上に差し出すと、しっかりと二割引精算!すると店主が「はぁ〜」と切ないため息をつき、「本が売れるなんて嬉しいなぁ」と一言。!・鉄兜なども見せていただき、200円を古い50円玉に両替するなど興奮のひと時!店主の「あぁ、戦前の朝鮮半島に、本当に行きたいな」と言う夢が、狂おし過ぎました。/近藤誠定・勝彦」を購入する。さあこれからまた四時間、ノンビリトロトロ読書しながら、長い海沿いを電車に揺られて帰るとするか。きして午前十時半前に日本最高学府へ到着。赤門から学内に入ると、学生が色とりどりのTシャツを身に着け、客の呼び込みに全身全霊を傾けている。今日と明日は『五月祭』と言う学園祭が開かれ、古本市もあるとのことなので、ノコノコとやって来た次第である。それにしても居並ぶ大量の模擬店は、すべて食べ物屋ばかり...東大生が疑似サービス産業にこれほど命を懸ける意味が、全く理解出来ない...。呼び込みを次々とスルーしながら、若さの坩堝と化した通りを、『法文1号館』に向かって進む。正門から延びる『銀杏並木』にたどり着き、『法文1号館』の東と西を結ぶ部分に、三連の尖頭アーチがぽかりと口を開け、そこに入ると洞窟のような暗がりの、石造アーケードとなっている。靴底で磨り減ったタイルの上を進むと、コリント式の柱が連なり、頭上の尖頭アーチを形作っている。歴史の重みが圧し掛かるゴシック空間...お!左の四本の柱の間に長机が渡されており、どうやらここが古本市の会場となるようだ。っ!すでに開始時間の午前10時は三十分も過ぎているのに、机の上には密封されたダンボール箱が置かれているだけ...う〜む、由々しき事態だ!しかしまぁ、学生にエンジンが掛かって始まるまで、とにかく待つしかないか。あきらめてしばらく学内をウロウロする。おぉ!安田講堂!三四郎池!そして溢れる若者たち!ふむ、みんな年齢は私の半分以下だが、IQは倍以上ありそうだな...などと考えて十五分。暗闇のアーケードに舞い戻ると、ぬおっ!始まっているじゃないか!慌てて本を見る人々の中に飛び込んで行く。硬ぇ!予想通りIQ高くガチガチだ。救いは文芸・人文、それに左奥の表に面している二本の文庫&新書棚か。新書は硬めが主だが、文庫は雑本的である。古い本はあまり無く(ペーパーバックくらいか)、100〜400円が中心で安めだが、定価の半額部門も。腕の中にすでにたくさん本を積み上げている人もいるが、私は細々と三冊。永遠に続けば/沼田まほかる」を購入する。...私は東大で一体何を買っているのか...。この市は明日も開催される。乗り継ぎ、次なる大学へ。大隈重信像の背後に出て左を見ると、モクモクと生い茂る樹木をバックに、巨大な白テントが設営されている...辺りの静かな雰囲気と相まって、何だか映画『アウトレイジ』冒頭の葬式のシーンみたいである。テントの下には、棚と平台を組み合わせた大きな古本島が、二列に計七島並んでいる。奥列右から二番目は帳場になっており、古書店主さんたちが接客に勤しんでいる。テントからはみ出た外にも、文庫&新書ワゴンが六台。穴八幡の「青空古本市」(2011/10/01参照)に匹敵する規模である。通路に入ると、頭上に各店の簡易看板が下がり、見て行くとそれが早稲田の古本屋さんばかりなのに気付く。小さくコンパクトに濃縮しているのだ。怪/ウィンダム」集英社「池袋モンパルナス/宇佐見承」を購入する。6/9・10に参戦する「外市」についてちょっとお話し。テントから離れると、丁度講義が終わったのか、学生たちが大勢姿を現し始めた。おぉ、結構古本市に食いついていくぞ。後を頼もしい学生たちに託し、構内を後にする。この市は、残念ながら今日が最終日であった。何だか知らないが、とにかく二つの大学内古本市をはしごして、やり切った達成感がジンワリ。はぁ、私は一体、何を楽しみにして生きているのだろうか...ますます持って自分が判らなくなってきた...。古本を抱え、すでに初夏の日差しの中を、フラフラと帰路に着く。ターンテーブルちょっとだけ遠くに行くつもりだったのが、電車内で完全に時間を見誤っていることに気付く...このままじゃ帰って来られるのは19:30だって!?イカンイカンと頭を振りつつ予定を変更し、御茶ノ水で途中下車。気になっていたお店を目指し、神保町を駆け抜けることにする。『靖国通り』から『錦華通り』を北上し、一つ目の信号を過ぎて左手、「書肆ひぐらし」(2010/07/12参照)への小道の角に、シンプルな雰囲気の中古レコード&CD屋さんがある。実はここにも古本がひっそりと並んでいるそう...。中に入ると腰上までのレコードラックが両壁下に。フロア中央には日本列島のように長く角度の付いたラックがドデンと鎮座し、何だかこのお店のすべてと言った存在感を発している。壁には頭の辺りまでCD棚が設置され、左側はその上にVHSビデオが長い列を造っている。右側では同様な一列を、待望の古本が堂々と造り出していた。古本とは物質感が全く異なるレコードには(レコードの頭がチラと見えるラックは、何となく背の高い草の生えた草原のように感じてしまう...)目もくれず、古本列の下にピタリとつける。右から洋画関連(ペキンパーやサミュエル・フラー)・邦楽・邦楽バンド・音楽雑誌・レコード雑誌(どちらも小版)・洋楽・洋楽アーティストと続いて行く。何か気骨の入った並びの『音楽+古本』のお店である。左奥には大判の音楽雑誌も少量あり。一冊選んで、日本列島ラックを入口側から大きく回り込んで左奥の帳場へ。そこには椅子に深く身を沈め、保安官のように両足を投げ出しスマホを操作する、軽モジャヒッピースタイルの男性。サム・ペキンパー/ガーナー・シモンズ」を購入する。この後は「田村書店」の店頭台に取り憑き、天声出版「血と薔薇2」を発見。1300円だったので遠慮なく買わせていただく。一冊、サンリオ文庫「生存者の回想/ドリス・レッシング」300円も嬉しいお値段であった。!本日は夜に中華街の外れでお仕事。それに合わせて14時過ぎに家を出て、京浜急行でひたすら南進。目指すのは常々気になっている、横須賀中央の古本屋さん「堀川書店」(2009/08/08参照)である。老店主が体調を崩され、お店が休みがちになり、“閉店”“営業中”などの情報が錯綜...。この横丁のお店を、心の中にいつも咲かせている私としては、気が気じゃなかったのである!不安と期待を、ネコとネズミの追いかけっこのようにグルグル巡らせながら、『若松飲食街』のゲートを潜る。あ、「市川書店」(2009/08/08参照)がまだ四時前なのに、今シャッターを閉めようとしている...。!L店・R店の間に立ち、ホッと胸を撫で下ろしながら、興奮!が、帳場に座っているのは老店主ではなく、花森安治似の老婦人(毒舌率高し)...むぅ、ちょっと心配だなとと思いつつ、すぐさま心は壁棚に!...おぉ、本が次々と手の中に収まって行く...。リー・ベイズ」ハヤカワ文庫「モナリザ・オーヴァドライブ/ウィリアム・ギブスン」創元推理文庫「シャム双子の謎/エラリー・クイーン」「ロシアから愛をこめて/イアン・フレミング」集英社文庫「アクエリアス/ルー・クーパー」を合計160円で購入。ああ、どんなカタチであれ、このお店にはまだまだ営業継続していただきたいのである!未来も路地裏に古本を!京浜急行上りに乗り、日ノ出町駅で下車。客/R・A・ハインライン」を購入しようと、背後の有隣堂入口脇にある長机の帳場へ。するとサッと二人の古書店主が立ち上がり、精算受け入れ態勢を取る。本を渡すと「あの〜あなた...ホラ、あれだよね。あの...」...もうこうなったら「そうです。大丈夫です」と核心は何一つ言わずに、お互いの意志を疎通し合う。講演を覚えて下さっていたようだ。