中(あたる)先生と手鞠ちゃんの賑やかなやりとりを横目に、朝食を掻き込む。寒いからといって、授業は待ってくれない。「侑斗さん、今日はいっそう冷え込むようですから、これを。編み上がったのですが、ちょうど良かったですね」そういって差し出してくれた手袋とマフラーは、なんと文さんのお手製だ。色や柄も希望を聞いてくれて、サイズもぴったり。何という心遣いだろうか。本当に助かります!」これさえあれば、霜だろうが雪だろうが氷柱だろうがドンと来い、だ。「浮かれてるな、青少年。この調子じゃ街中もあちこち凍り付いてるぞ、足下に気をつけてな」ぐさりと釘を刺してくる中先生に、気をつけます、と頭を掻いて。初霜の朝も、初雪の夜も。この松和荘は、いつだって暖かい。初霜twitter上で行われていた「novelber」という企画に参加させていただいた作品。文さんは編み物上手、というお話。ちなみに、中先生は駆け出しのラノベ作家と手を組んで小説を共同執筆してる、文字通りの「ゴーストライター」。手鞠ちゃんは座敷童です。