真剣な表情で、友人からいわれたことがある。理解できない自分の感性をはじるかのように。それは、おかしいよね。オレは美術にくわしくないけれど、そのときは、ピカソの作品の意義と、友人の見識を、同時に擁護したはず。どんな風に弁論を展開したんだつけな?ピカソは、音楽でいうならビートルズみたいなもの。あまりに偉大で、後世に影響をあたえすぎて、模倣されすぎて、いまでは、その作品から意外性を感じられない。ピカソ自体が、ピカソのパロディにみえてしまう。美術には物体としての魅力がある。物体としての実在感は、その作品に固有のものだ。ひとは美術館に足をはこぶのさ。なんてペラペラと、優等生的な口頭弁論はできませんがね。本展覧会は、六点のピカソを展示する。少々権威主義的な言いかたではあるが、ジョルジュ・ブラックがピカソとならぶと、気の毒になる。一歩もはみだしていない、と感じるから。かたや、ピカソの『瓶とグラスのある静物』(一九一三年)。左側の新聞紙は「ル・モンド」。定冠詞の"LE"だけみせる、周到な意匠。にじみ具合までもが、コラージュ手法の効果をきわだたす。ほかには『ギター』(一九一三年)も、印象ぶかい。ウェブ上で画像をさがしたが、みつからなかつた。そもそも、どんな絵姿だつたかおぼえていない。苺のミルクセーキのように泡だつ、ピンクの絵の具の塗りのはげしさが、脳裏にやきついている。ノルトライン=ヴェストファーレン州立美術館は、パウル・クレーのコレクションで有名だそうで、たつぷり二十七点のクレー三昧に、大満足。その精緻な作風は、寄せ木細工を連想させる。日本の伝統工藝に通ずる味わい。建築物の部材が配置される。散漫な構成だが、不思議と一体感があり、かれなりの「建築作品」のようにおもえる。モダニズム建築の発信地である、バウハウスの教授時代だつたことも、影響しているだろうか。「なんとかイズム」におさまらない、職人藝の側面がある。