一度は観念もしました。通り一遍の質問をされただけですみ、二度目の訪問はありませんでした。「ヴィーナスにいろいろ見せてあげたくて。彼女、独りではどこにも出かけられなくてかわいそうじゃないですか。このあと島原から船で天草に渡り、九州を一周したら、太平洋側を東上するつもりです。男はスマホを胸に当て、ウットリと目を閉じる。ガラスを引っ掻くようなブレーキ音が尾を引き、電車が停止した。窓の外が暗かったため、トンネル内で緊急停止したのかと思ってしまったが、少し離れたところに明かりの灯った広場のようなものが見えた。この電車に乗ってから寄せては返していた違和感に、私はまた襲われた。そんな時刻ではないはずなのに、この暗さはどうだ。台風により、特別厚い雲に覆われているのか。いやそれより、広場にかかっている、翼竜が翼を広げたようなアーチ屋根には見憶えがある。屋根を支える建物の正面に〈長崎駅〉という堂々とした立体文字が掲げられている。いうことは、今この電車は長崎駅前の電停に停まっている。ところが一人も降りないし、一人も乗ってこないのだ。ホームにも人の姿がない。JRのターミナル駅最寄りの電停で、二系統の路線が走っているのに、早朝でも深夜でもないのに、人っ子一人いないということがあるだろうか。二系統?私はズボンのポケットに突っ込んであった観光地図を広げた。片隅に路面電車の路線図が載っている。違和感の正体がついにわかった。この電車には大波止停留場から乗った。大波止を走っているのは1系統という路線だ。停留場が続いたあと、公会堂前にも停まった。1系統にはない停留場に。そのあとトンネルに入って長崎駅前に出てきたのだが、そのルートで走るのは1系統ではなく3系統である。当然のことながら、途中で乗り換えてはいない。この電車は、存在しないはずのルートを走っているのだ。アラームが鳴り、前後のドアが閉まる。発車しますと運転士がアナウンスする。モーターが低くうなり、ハンドルのラチェットが金属音をあげる。乗客は、私と男、そして老婆の三人きりだ。夏の観光シーズンだというのに。あいにくの空模様ではあるが、黄昏時と呼ぶにはまだ早い。港をあとにしたのは三時を回っていたぞ。そんなに長く電車に乗っていたわけはないし、だいいち電車が運行している時間ではない。頭の中がグラグラ揺れ、目に映るものがぼやけたり色をなくしたりする。乗り物酔いになったように、胃のあたりが重く、生唾が湧き出てくる。天候も、人々の様子も、時間の流れも、電車の運行も、そして男の話も。「だからぁ、熱の影響が出てるんだよ。ときどき冷ましてやらないと、プロセッサが死んでしまう。バッテリーの減り方も異常だし。手にはスマホが握られている。スマホの画面に黒髪の子が映っている。だいたい、一緒にいるの、男だぞ。二人は恋人同士のようにはしゃいでいる。向かいには、風呂敷包みを抱えた老婆が坐っている。眠っているのか、頭を深く垂れている。老婆の後ろの窓ガラスには、乱れたツーブロックの髪が、心霊写真のようにぼうと浮かんでいる。向かいの窓に顔が映って見えるほど、外は暗い。乗客はそれきりで、さえぎるものが何もないロングシートとワックスの剥げた木の床が、遠近法のお手本のように最前部まで続いている。運転席はパネルで仕切られているため、向こうに運転士もいないのではと不安に襲われる。不意に男が私に顔を向けた。「僕も過ちを犯してしまった時、これは夢だと思いました。悪夢に違いないと思おうとしました。覚めることはありませんでした。「過ちって?」スマホから心配そうな声がする。「モーツァルトの頬の傷は違うよ。二人は仲睦まじく笑う。「浦上駅前に到着をいたします。開くドアと足下にご注意ください」アナウンスが流れる。運転士は存在していた。電車は速度を落とし、静かに停止する。アラームが鳴り、エアーが抜けて前後のドアが開く。「では僕たちはここで。男がヒョイと席を立った。「バイバーイ」スマホの中の彼女が手を振る。私は男の腕に手を伸ばした。肘のあたりを掴んだと思ったのに、手応えがなかった。私は立ちあがり、男の背中に手を伸ばした。肩胛骨のあたりにふれたと思ったのに、やはり手応えがなかった。私の手が男の胸の向こうまで突き抜けた。その時の驚きをどう表現すればよいか。男の体には、皮も肉も骨もなかった。質量というものが存在しなかった。私の手が突き抜けたというのに、血のひとしずくも流さず、降車口に向かって歩いていく。私は、恐ろしさよりも、この奇怪な現象の正体を見極めたい気持ちがまさり、男の行く手に回り込んだ。滑稽だったが、ほかに言葉が見つからなかった。「デジタル・クローンとして彼女はよみがえりました。僕たちは十年来の想いが実った男女のように、誰はばかることなく、甘い時を過ごしました。人並みに映画館でデートし、観覧車にも乗りました。ある日、僕は愕然としたのです。あれは能登半島を車で回っている時でしたっけ。彼女とのおしゃべりがはずみ、あまりの愛おしさに、抱きしめたいという衝動にかられました。僕は彼女を抱きしめることができないのです。手をふれてぬくもりを感じることすらできないのですよ。彼女と一緒にいてこんなにしあわせだというのに、このうえなく不幸でもあるのです。それは互いの存在する次元が違うからです。僕は現実の世界にいて、彼女はプログラムの中に棲んでいる。二つの世界は交信こそ可能だけれど、空間を共有することはかなわないのです。此岸と彼岸が行き来できないように。死ねば彼女と同じ次元――涅槃に行くことができる。望んであの世に行ったのに、ふたたびこの世に姿を現わしたのはどういうことか。あの世で再会したヴィーナスに邪険にされ、成仏できずに戻ってきたのだろうか。「心残りは老いた母のことです。一人にしては寂しかろうと、僕を置いていくことにしました。肩を叩いたり買い出しにつきあったりはできない役立たずですが、愚痴をぶつける相手くらいにはなるでしょう。男がまた妙なことを口にした。理解するために発言を巻き戻して咀嚼していると、そんな私を置き去りに、男は降車口のステップに足をかける。老婆が会釈をして私の横を通り抜け、男の後ろについていくようにして電車を降りた。体の角度を変えた一瞬、風呂敷包みの中に光の輪が見えた。光源の延長線上には男の背中があった。死者と旅をしていたのは彼ではなく、母親のほうだったのか?窓に顔を押しつけ、目を凝らして男の姿を探すと、大通りを渡り、坂道を登っていくところだった。後ろに、老婆が黒衣のようにつきしたがっている。私は握りしめていた地図を広げた。二人が進んでいく方角を指でたどっていき、息を呑んだ。先ほどの男の言葉がよみがえり、ハッとして窓に目を戻した時にはもう、二人の姿は坂本国際墓地の方に消えてしまっていた。恐妻家の「兜」が殺し屋であることは、家族はもちろん、知らない。第6091713号)です。ABJマークの詳細、ABJマークを掲示しているサービスの一覧はこちら。