いう願いは、あの日達成されたはずだった。私の狩猟同行は終わらなかった。写真を見た家人たちが、「僕らも行きたい」と言い出したのだ。ピクニックじゃないんだからと思いつつ、恐る恐るおじさんにその旨を伝えた。すると、次の週末にちょうど猪が罠にかかった連絡が入った。「かかっとーけど、くる?」そして、家族連れで山に行くというトンチンカンなことになってしまった。小さい頃からシートン動物記や椋鳩十を愛読していた長男は、そこに野生の動物がいたというだけで惹きつけられる思いがしたのだろう。本の中と自分の世界が繋がるような感覚はわからなくもない。野生動物に憧れのようなものを抱いていた。野生動物を目の当たりにすれば、動物園では感じられないものがあるだろう。その動物はすぐに殺される。生き物、それも哺乳類が殺されるのを見るのは辛い。それが一般的な感覚だろう。一週間前に感じた息苦しさは、まだ私の中で鮮明だった。しても、ほんの一瞬、猪の側になって想像してしまうのだ。あれが自分だったら......、あれが息子だったら......と。その衝動を抑えようとするが、どうにもコントロールしきれないものがある。狩猟同行3年半になる今でも、それは変わらない。この衝動を、《相手の気持ちを考えましょう》という幼い頃から受けてきた教育の賜物などとは思わない。3歳の幼児でも、平気でアリを踏み潰したかと思うと、怪我した猫を見て「かわいそう」と言ったりする。他の動物に感情を寄せる衝動は、程度の差こそあれ、本能的なもののような気がする。このとき長男は10歳、次男はまだ8歳。母親として判断に迷った。それを判じることもできない自分がいた。いや、「ちょっと待って」と言い出すこともできず、ただ流れに任せてしまっただけかもしれない。長男が以前言っていた言葉が印象に残っていた。「野生動物の話にハッピーエンドはない。少なくとも長男にとっては、思いがけないショックはないだろうと思われた。2歳の末っ子については、現場にいてもあまり理解できないだろうと高を括っていた。気がかりだったのは次男だ。彼は絵本でも映画でも、シリアスなものは絶対選ばない性分の子。兄に付いていくタイプだけに、単に調子づいて「行く行く!」と言っているだけのように思えたから。そのトンチンカンな日。家族みんなで早起きして、興奮気味に出発した。おじさんの軽トラのあとを追い、一週間前とはちがう山へ。軽トラに合わせて車を停め外に出ようとすると、おじさんがこちらに駆けてきた。「今日は箱(箱罠)やないけん、車ん中でまっとってえ」この言葉で、はしゃいでいた息子たちも緊張した顔つきに変わった。合図をもらい、外へと踏み出そうとしたとき、次男が真面目な顔で言った。冷静に考えて怖くなってきたのだろう。彼なりに状況を理解していることに感心した。行かなければならないわけではない。行かないほうがいいかもしれないのだ。「それでもいいよ」と返事したが、一人で居残りも心細いらしく、結局一緒に出てきた。末っ子は、主人が抱いていた。おじさんのすぐ後を付いていくのは、私と長男。末っ子を抱く主人と次男は、その後ろを歩いた。目をやると、少し遠くに猪が見えた。ほんとに背中の毛が逆立ってる。長男が叫ぶように言った。本に出てきた猪の姿と重ね合わせているのだろう。皆の声から興奮が伝わってくる。「背の毛逆立ってふとか(大きい)猪に見えとるばい。