Monday22:00例えば、ファンクラブにはいるとか、コンサートに行く・・・というアクションを起こすほどではなかったけれど。普通に好ましく見ていたんだなあと解散後に思う。ベスト盤CDは是非欲しいと思った。馴染みの曲がいっぱいある。思い出す、いろんな情景。私の記憶のいろんな場面に流れている歌がある。前にも書いたことかもしれない。私が初めて出産した時だ。最低限ここまでは持たせようと言う医師の判断で32週までの日々を入院してすごした。順に皆がお産して、元気に退院していかれるのだ。その時、先に帝王切開をした人に聞くのが手術室での話で何やら音楽が流れているという。有線ではない、どうもCDだと。内心それが楽しみになってきていた。私の時にはSMAPだったのだ。それもいきなり「がんばりましょう」だ。元から明るくて大好きな曲だったので、素直にうれしかった。万全を期して、危なげのないように入院していたのに想定外のことがおこり、あわや私も娘も死ぬところだった。素晴らしい先生方のおかげで無事に元気に嬉しい朝を迎えることができた。SMAPの音を聞いていた記憶がある。実際に見て楽しいバラエティやドラマの数々などでも素敵だなあと思いながら拝見していた。好きなのに理解できないこともある・・・でも変わらないものもある。大切な思い出に絡む素敵な歌を、これからもきっと何度も聞くだろう。家族と一緒の、大好きなドライブの時に。Saturday22:30年が明けて、最初の大きなイベントは娘の舞台発表会だった。それはとある高台にある、こんな美しい会館の中で行われた。思い起こせば傍にいつも歌があった。いえ、私が非常に音楽愛好者というわけではない。その度合いは”並”だと思う。比べて私の周りは何故か、歌を愛する度合いが”強”以上という人が多い気がする。妹も友人達も合唱部だったり、常に歌を意識している人が多い中で最強なのはオット。合唱合唱と歌に明け暮れる毎日。うるさいほどの、そののめり込みぶりに、すっかり私は引き気味で、芸術に理解のない妻を決め込みながらの結婚生活25年である。そんな中で子供が生まれ、娘に様々習い事をさせたが、ついぞ深く音楽をとは思わなかったのだ。歌なんて趣味でたまに歌えばいいよねという感じで、また娘は今時の子らしくなくカラオケ嫌い。家で普通に歌っている分には好きという様子で、私は全然それで構わなかった。したはずみで見学したある学校の体験レッスンで、娘は声楽に出会い、目覚めてしまった。その瞬間の朗々とした声。先生に褒めていただき、引き出された声で歌いながら輝いたその表情。カエルの子はカエル、というのはこのことなのか・・・!と私は目の前でその瞬間を目撃しながら呆気にとられた。ピアノの腕はソナチネまで。好きではなかったけれど、先生のお力でなんとかそこまで習ってやめたところで、もう十分だよね、なんて娘と二人で笑っていた。別に音楽の専門家を目指すわけじゃないもんね。教養の一つということよ、なんて。声楽部に向かってまっしぐらである。娘はそれまで、あまりよく自分の夢というものがわからない様子で揺れていたけれど、それがなくなった。非常に集中して新しい勉強に取り組み、弟子入りした先生のもとでイタリア歌曲を、別の先生に学科を学び始めた。学校の勉強も頑張り、部活動も頑張り、どれも何も休まず、ひたすら猛勉強の末、昨年秋のAO入試でめでたく志望校から合格をいただいたのである。進路を決めてから10ヶ月ほどでの成果だった。その運命の出会いをし、ずっと指導してくださった先生の門下生としての発表会。先生にはもう、頭が上がらないほどお世話になってもいるし、他の諸先輩がたのお姿を見るのもお声を聞くのも実は初めてで私も今日は緊張した。4月の入学式以降は色々そういう機会もあろうが、今の所はまだずっと個人レッスンばかりの娘もその親の私たちも、他に学んでいる方々を知りようもなかったのだ。夢のような時間が始まった。美しいドレスに身を包み、頭にティアラすら飾った美しいお嬢様方が次々に舞台に立たれ、同じ大学のピアノ科の方々の伴奏を受けて、素晴らしい美声を響かせる。その空間に酔いしれた。私は歌も踊りも祈りのようだ、神に捧げる供物のようだと思っているけれど、美しいお嬢様方はさながらその任に就く巫女様のよう。何か特別の力、そう音楽の天使をその身に宿していらっしゃるのではないかと思えてしまうくらい。圧倒的な声量、表現力は本当に学べば身につくものなのだろうか?娘はたった一人の高校生で、キャリアも浅すぎる超新人で、土台が現在全く違う。あんなお姉様方のような声は出ない、出せないから、出そうとしないように、ただ今の状態で一番の歌い方をなさいと先生におっしゃっていただいたように歌った。その姿を見て、思わず涙ぐんでしまった。ぺーぺーすぎる分際なので、今回ドレスはご遠慮し、白いブラウスに黒いミディ丈のスカート(ちょっとゴスロリ仕様)、小さな花モチーフの髪飾りだけつけて娘は歌った。新人です、お姉様方、どうぞよろしくお願いいたしますという感じ。こんな綺麗な、崇高なようでさえある世界に、娘はこれから数年なりとも属していくのだと、私もオットも身の引き締まる思いになった。声量はまだ全く弱くて小さいけれども、その声の質は悪くないと我が子ながら思う。歌には厳しく譲らないオットもそれは認めた。娘が「パパに似てよかったと初めて思った」と言うのには笑ってしまった。会館側から見下ろす街並み。人生は思うようにはならないことが多い。ほどほど諦めろとかいうつもりは全然ない。私だって今もまだやってみたいと思うことがあるくらいだし。若い人ならなおさら何でもやってみればいいだろう。何かを目指してする努力は、たとえ目的地が当初思ったものと違ったとしても無駄にはならないものだと思う。それで誰かを傷つけない限りは。娘が何を夢見ているのかはわからないけど、ただ何となく今はこの道に進みたいと思い、舞台でその声を響かせることがやってみたいことなのだというのなら、できる限りの応援はしようと思って、ここまで来たんだねえとしみじみ夫婦で話し合った。偶然だけれどここは娘が生まれた街とも近い。当時、あまりに泣き声が大きいので、よく色んな人に「この子はオペラ歌手になるんじゃない?」と言われて、私は「けっ、そんなことあるかい!」と内心舌を出していたのだったけど、本当だったなー、とただびっくりする思いもある。道は遠い、きっとそう簡単には音楽で飯は食えない、でもとりあえずその末端の歌姫を目指し、その卵になろうとしているのだ。人生って本当にわからないもの。Tuesday21:30くらい夜明けに目が覚めた。私はとても悲しんでいるのだと思った。久しぶりの雨がぱらつく朝である。寒くて、あの長く暖かかった小春日和の日々が嘘のよう。今の気持ちにふさわしいことか。スマホを見ると友人からLINEのトークが入っていた。ボウイが死んだことへの感想、私への気遣い、遠い日の思い出のことについての言葉が並んでいた。起きてすぐ、引き出しの中のバインダーを取り出した。大切に切り取って下敷きに挟み、毎日持って登校していた。私は教卓にそれを立てかけて拝みながら勉学に励んでいたのだ。クラス中の注目を浴び、彼のことを知らないクラスメイトにまで「ふ〜ん。デヴィッド・ボウイっていうんや〜」と教える結果になった。それからなんと31年の月日が経っているというのに、この切り抜きは色あせず、散々引越しした私の身近に常にあった。子供の頃にテレビで見たボウイという人に私はたじろぎ、恐れすら感じた。グラムロックスターとしての彼の映像は衝撃的だったし、両親が批判的な言葉を口にし、眉をひそめる様子を子供らしさで素直に受け入れ、妙な人だなあと思った。高2の夏に映画「戦場のメリークリスマス」を観た。ボウイってあのボウイ?といろんな本を読み漁って調べて納得した。当時はネットなんてなかったから、何かが気になればとにかくあらゆる文献を漁るしかない。音楽雑誌を何冊も買い、あらゆるラジオやテレビの番組を聴いたり見たりしてボウイの情報を集め、あの鮮烈に奇妙だった方が今はこうなのだと納得し、映画の中のセリアズ少佐に魅入られ(今も時々頭の中に、セリアズの弟の美しい歌声が響くことがある)、ラジオで聞いたボウイの歌に完全に心を掴みとられた。Dance」を買った。実に正しく分かりやすく、まっしぐらにのめり込んでいったのだった。家族のために衣食の世話をし、家事をし、子供を送って車を運転しながら、合間合間にボウイを想った。先週、私は彼の最新のアルバムを手に入れたばかりで、それが発売された8日の朝、ラジオから彼の曲が流れるのを聞きながらオットに、この歳になってもまだ、当時大好きだったボウイもまた元気でロックスターで、こうして新しい曲を聴けるなんて幸せだし、やっと子供の手も離れてきたから、今度彼が来日したら、なんとかしてライブに行きたいものだと話していたのだ。オットもそうだね、ぜひそうしようと言ってくれていた。昨日は娘のレッスンのために、家族で横浜市内のとある町に出かけていて、しばし散策を楽しみ、美味しいお菓子やお弁当などを買い込んで、楽しい気分での帰り道に、車の中でふと開いたニュースアプリの見出しに彼の名前を見つけたのだった。目を走らせて文字を読んだ瞬間、嫌!と叫んで運転していたオットをひどく驚かせ、心配させてしまった。世界中に溢れる哀悼の思い、その言葉に、ただ私も気持ちを添わせる。私は彼のファンの方々の中でもほんの末端、さほど深くはファンらいしいことのできるものではなかった。それでも私なりにずっと彼を敬愛していた。その気持ちは今後も変わらないだろう。日常の雑事に追われるその合間合間にふと、彼はもう今、この世にいないんだと思い出してはもりもりと目に涙が湧き上がってくる。時に溢るそれをぬぐいながら、それでも私は良かったと思ってもいる。彼は家族に囲まれて、見守られながらその命を閉じたという。優しい、素敵な亡くなり方だったのだ。彼はとても幸福に、その生涯を閉じていくことができたのだなと、素直に私はそれが嬉しい。激しく生きた人のようだけれど、後年、あらゆるインタビューでよく答えていたように、愛する人たちとの時間を大切にしながら、良い時間を過ごしていたのではないか。ここ最近の彼の写真を見るたびに、かくも綺麗に枯れ、老い方まで素敵なのだから、きっと彼は人らしく幸せなんだろうなと思っていた。私の勝手な想像だけれど、多分そんなに外れていないのではないかな。良かった、と本当に思う。アルバム「★」はあまりに的確すぎて、まるで遺言、彼からの最後の贈り物のようだ。死を見つめ、冷静に穏やかに、茶化すように受け入れ、分析するボウイの言葉、音楽。最後までかっこよくて、やられたなあと泣きたくなる。Tuesday19:45間違って切ってしまったモンステラの葉をオットが悲しそうに持ってきた。モンステラちゃんは結構丈夫。挿し木にしてもいいけれど、今の我が家はグリーンがいっぱい。お水の中に避難させる。オットが飲んだカールスバーグのボトルが素敵。綺麗なグリーンでボディにロゴが浮き彫り、ラベルもクラウンのイラスト。捨てるに忍びないと思っていたので、ちょうどよかった。オットと子供を送り出したらもう、今日も私は家から出ない。マーガリンがなくなっていたら(トランス脂肪酸ってとても怖いものらしいのだけれど、マーガリンをやめるってちょっと難しい気がして悩んでいる。何より手軽で塗りやすいから忙しい朝にはとても便利で助かるのだもの。バターはもちろん美味しくて好きだが、お値段が高いし、ベストな状態で慌ただしい朝にパンに塗るのは案外難しく。最近ローソンさんオリジナルのマーガリンの美味しさにハマっているのでお別れし難く・・!)受験準備講習会帰りの娘に買ってきてもらい、ボディーシャンプーが切れているのも、仕事帰りのオットに買ってきてもらう、というように徹底して暑さを避けている私。この夏の暑さはまた格別なようで、毎日ニュースで猛暑の記録更新!みたいなことを言っているけれど昨年も確か同じことを言っていたはずだけれど、そんな中にわざわざノコノコ出て行きたくない。それくらいだったらボディーシャンプーもマーガリンも無しで済ませますとも。そんな私の希望通りに家で涼しく過ごせる日々は、なんて豊かで贅沢なこと。好きな音を聞きながら料理をしたり手芸をしたり。・・・読書とゲームもちょっとしたり、とか。音をしみじみゆっくり聴くのはやはりとても素敵なことで、最近流行りの音楽アプリの提案してくれるプレイリストを聞いたり、時にはラジオを聴くこともある。テレビも観るのは好きなのだが、実は音があまり好きではなくて、従って結構多いのは、朝からテレビはつけつつも音だけ消して、別に好きな音楽を小さなスピーカーで流しているというもの。これが大層心地よく、私一人の時間はほぼそうしていて、時々ちらっと気になる画面の時だけテレビの音声を聞き、観たい話題が終わったらまた消音にして音楽を流す。GARDEN・・・など。気になるけれど、無意識に好んで聴く回数はそれほど多くないかもしれない。いいものはいいんだなあと、この歳にしてまだ音楽を楽しめることが自分ながら嬉しい。それは確かに、我が青春のヒットナンバーを聴くのもかなりときめくのだが、だからといって今の流行りの音を否定すること、受け付けないなんてことはないから、まだまだ私も気分が若いなあと悦にいったりもしているのだ。ま、そのこと自体が歳だけどもねえ。いえ日々は忙しく、時間があった若き日のように自ら何か新しいもの、好きになれるものはないかと探し求めるような形での出会いはほぼ、もうない。今の私が何かを新しく知るということは、すべては日常、何かをしつつも気がつかされたもの。強く、多く発信されていてその結果すでに流行っているものに、その段階でやっと気が付き、目がいったり耳を傾けたりしている感じだ。若い人には何を今更という感じだろうし、そんないかにも世間一般に流行っているもののことを言ってるようじゃダメだなあなんて笑われるだろうが、まあ歳をとるってそういうものさ(で、歳をとるってそう悪いことばかりじゃないのだ。できてね)、とひとりごちつつ、好きな音を聞いている。OWARIさんたちのことを初めて知ったのは何年前だろう。テレビの音楽番組初出演と言われていた時だったような気がするけれど、その時に聞いた曲がなんだったのかもう思い出せない。バンド名に衝撃を受け、なんて厭世的な、寂しく暗い名をつけるのだろうと苦く笑うような気持ちであったことは覚えている。(そのごに”ゲスノ・・・”さん達のことも知って、ますます苦笑いした)『炎と森のカーニバル』という曲だったのかな・・記憶が曖昧だけれど、その曲を聞いて可愛いと思った。素敵な歌で、声にもメロディーにも惹かれたけれど、何より歌詞の物語に驚いた。聴くなり一瞬で、もう何十年も前に読んだ漫画家のめるへんめーかー先生の短編を思い出したからだ。今もきっと家の中に持っているのに、書籍類を手近なところに整理できていないのですぐに探せずもどかしいのだけれど、確かにめるへんめーかー先生の昔の短編に、素敵な小さな恋の物語のお話があって、それが敵味方に別れてずっと戦い続けている青年と少女のお話だったのだ。二人は、とても貴重で大切な休暇、休戦の日に互いを求めて戦場である街の中を探し回る。出会って、その瞬間にもう気持ちは通じていて・・・という、短いけれどとても印象的なお話だった。それを彷彿とさせる歌詞。それから気になってなんども聞いて、機会があれば観たりしているうちに好きになっていた。フカセさんの声は流れていても私の思考を邪魔しない。した書物もできるということで、これはすごいことだと私は勝手にそんなことでも評価させていただいている。バンドのメンバーみんなの関係、雰囲気も好きで、一緒に暮らされているというお家も前にテレビで拝見する機会があったけれど、私もオットもとてもそれを好きだと思い、印象に残った。今でも何か可愛い雑貨やインテリアなどを見ると「セカオワの家にあったみたいなの」とオットもよく言う。近頃では「世界の終わり・・・」とつぶやくようなバンド名にも暗さを感じず、その先にある未来、希望みたいなものを感じるようになった。私一人の勝手なイメージだけれど。CICKENさんは長く、名前しか知らなかった。いうのも当時はまだ私は本当に音を聴く余裕のないバタバタな暮らしっぷりで、ただ日々のストレス解消のネットサーフィンの中に、俳優の松坂桃李さんのブログを入れていて(今はもう閉鎖されているよう)その中で、松坂さんがよく、とても好きなバンドとして名を挙げられていたのだ。近頃になってやっと音を聴く余裕ができ、羽海野チカ先生の「3月のライオン」の特装版封入のCDの音や、子供が好きで一緒に見ていたアニメ「血界戦線」のOPに感動したりと、しみじみ楽しく聞かせていただいている。バンド名は「弱者の反撃」という意味でつけられているとか。いいなあ、そういうのも。子供が好きで見ていたアニメのOPだった。「ソウルイーター」再放送のものだったと思う。気になって、当時はまだ音楽アプリなんてなかったので(あ、スマホもなかったのか?)オットにCDを買ってきてもらって、なんども車の中で子供たちと聞いた。OPが好きだったり、今もやっぱり血界戦線のEDが娘の目下の一番のお気に入り曲だったりする。