心配そうに見つめてくる父に軽く頷いて大丈夫だと伝えた。笑って返せる余裕はない。「その時、助手席に乗っていた歩美も大けがを負って、意識不明のまま病院に運ばれたけどなんとか一命は取り留めたわ。病院で雅紀さんの不幸を知った歩美は精神的なショックから体を壊してしまって。佐智は瞬きひとつせず、石のように固まっていた。「お腹の子どもを産むのは、母体にリスクが大きすぎるとお医者様は言ったわ。赤ちゃんは絶対に産むんだって。雅紀さんが残してくれた、大切な宝物だからって。......先に、雅紀さんに会いに行くのは、お腹の子じゃなくて、わたしだ――って。机の上で祈るように組まれた母の手に力が入る。話の続きを言いかけては閉ざす母が、やがて力なく目を伏せ口を開く。母が話し終えた後、しばらくは誰も動かなかった。居心地はよくないが、椅子に座った当初よりも自分が冷静であることを自覚した。佐智をうかがえば、顔を青くして母を凝視している。微かに動いた唇から出た消えそうな声。血の気が失せた佐智の、自分を責める含みがある言葉に母が首を横に振って違うんだと否定する。絶望する佐智の感情に母も流されて上手く説明ができそうにない。「どうして今まで、そのことを黙っていたんですか」ここで口を挟まなければ佐智と母が共に泥沼にはまっていくと判断しての質問だった。他人事のごとく状況を分析できるぐらいには、いつものわたしに戻れている。まっすぐに見つめると、はっとした母が自分を取り戻して口元を引き締めた。娘たちに、自分の死をほんの少しでも負い目に感じてほしくないと言った、あの子の最期の願いを、わたしが聞き入れたの。一呼吸置いた母が決意を固めた強い眼差しを向ける。「わたしは、あなたたちに自分が親のいない子どもだと思いながら育ってほしくなかった。それを理由に何かを諦めたり、悲観的になるようなまねだけは、絶対にさせたくなかったの。わたしとお父さんが、歩美と雅紀さんの分も愛情を注いで、立派に育てて......。一呼吸置いた母がわたしと佐智を交互に見つめ、目に涙を溜めたまま再び口を開く。「あなたたちには、父と母が2人ずついるのよ――と。歩美と雅紀さんは会うことができないけど、2人は今も、きっと、絶対に、あなたたちの幸せを願い続けているって。わたしとお父さんと、歩美と雅紀さん。みんなに愛されていることを、誇りに思ってほしくて......。母が鼻をすするたび、肩が小さく上下する。言葉を詰まらせた母に、呆然とする佐智が手を伸ばした。すがるように、佐智の手が机上にある母の手に触れる。伸ばされた佐智の手を自らの両手で包み込むように握り、母はきつく目を閉じる。母の目から、涙がこぼれ落ちた。佐智がもう片方の手を母の手に重ねる。何度のも繰り返される言葉に、佐智は嗚咽を漏らしながら頷き続けた。母の謝罪と佐智の泣き声は、全てのわだかまりを洗い流すようにしばらく止まる気配がなかった。不安そうな顔つきでわたしを見つめていた父には、肩をすくめて笑ってみせる。そんなわたしに父は寂しそうに笑って、隣にいる母に顔を向け目を細めた。自分の出自の全てを知った。知りたかったことが分かった。――――それで?ほっとするより先に、自分の内面に冷たい何かが満ちていく。隣にいる佐智のように感動して、涙を流せるほど心が動かない。予想はしていたことだ。静かに笑うしかできない自分の異常さに、心の中で落胆する。頑張っても、佐智と同じ反応を取ることはできない。なるんだと心の中で自分を嗤った。わたしは何も変われない。