間近で見たはずの平手友梨奈さんの顔貌がぼくの記憶のなかでぼやけていた。彼女と握手をした実感はない。軽く手を握られて、その手が握りしめられる前に剥がしの声がかかる。よってぼくはちゃんと彼女に自分の想いを伝えられた実感はなかったし、正直にいえば、握手をしたどころか彼女の目の前をスッと通過した程度の実感しかない。一秒未満の剥がし(体感時間)で、かつ彼女自身が自分からコミュニケーションを取れないコンディションにある以上、まぁそんなもんだろう、くらいにぼくは思った。したコミュニケーションを取りたいなら個握しかないのだろうなぁ。ぼくはレーンを移動することにした。おたくでひしめく会場を歩く途上、記憶のなかでぼやけた平手友梨奈さんの顔貌を何度もなぞり直し、失敗し、ひいては佐々木久美さんの顔貌もはっきりとしなかった。見た生の平手友梨奈さんに関しては「思ったよりも背小さいな。わかってはいたけれど。佇まいが綺麗」といった抽象的な印象しかなく、はじめて見た生の佐々木久美さんに関しては「背の高い綺麗な方だな。あとすごいエネルギッシュ」といった、やはり抽象的な印象しか残っていなかった。理由はすぐにわかった。あまりに握手待ちの回転が早いため、おたくはほぼ歩きながらパッ、パッとアイドル二人と素早く握手をしなければならないためだ。いうことかというと、一瞬で剥がされる全握のシステムにおいては目の前のアイドルの顔貌を視認するのに動体視力を使う。充分な時間立ち止まった状態でアイドルの顔を見る余裕がない。まずいなぁ、と思った。ぼくは動く「画」を記憶するのがとても苦手である。具体的にいうと、観た映画のワンショットを脳内で描き直すことができない。従って観たばかりの映画を視覚的に語ることができず、繰り返し観ないと「画」の感想を言うことができない。いうわけだから、素早く動きながらアイドルの顔貌を視認し、記憶することはぼくにとってきわめて難しい作業となる。そんなんでやれんのか。そんな一抹の不安を抱きながら、ぼくは真っ直ぐに第十二レーンへと向かった。上村莉菜さんと潮紗理菜さんのレーンである。二番目に並ぶのはここだと最初から決めていた。いうと上村莉菜さんがとても素敵だからである。おぜりなは平和であり、愛であり、祈りである。従っておぜりなの構成要素たる上村莉菜さんは最高である。あるレーンに並ぶにあたって、果たしてそれ以上の理由が必要だろうか?ぼくは第十二レーンの最後尾に辿り着いた。平手友梨奈さんのいた第三レーンに比べればさすがに並んでいる人が少ない。列の進みは早くないが、まぁ待ち時間は概ね一〇分程度といったところだろう。そこでぼくには周りを見られる程度の心の余裕が生まれていた。徐々に場に慣れてきたということだ。レーンの待機列に並んでいるおたくだが、男女とりまぜて若い人が多い。朝の待機列でもそうだった。高校生以下と見受けられる子がそれなりにいる。立ちんぼになって並びながら、開いた古文の参考書に赤色の半透明の下敷きを当てている受験生とおぼしき男の子を見かけたときには思わず頬が緩んだ。真面目な子なのだろう。それでも彼は受験勉強の合間に握手会に赴くほどに欅ちゃんのことが好きなのだ。そんな彼に愛される欅ちゃんの在り方を思い、とても敬虔な気持ちになった。レーンの待機列がじりじりと進んでゆく。不思議なほど緊張はなくなっていた。人生ではじめてのアイドルとの握手を経て、アイドルと握手するための心理的ハードルが下がった結果なのだろうと思った。待てば上村莉菜さんとお話しができる。緊張はほとんどなく、むしろそのときのぼくは上村莉菜さんとお話しすることを楽しみにしていたほどだった。上村莉菜さんの好きなところを挙げればきりがない。美少女がいる!」的な感じになって大変脳に良い。アイドルは生きた人間なのでことほど左様に情報量が多い。そんなわけで、上村莉菜さんと握手およびお話しするにあたり、ぼくは喋ることを事前に決めておく必要があった。彼女を取り巻く情報のなかから、剥がされるまでの一秒前後の時間(想定)で伝達可能な「伝えたいこと」を探すのだ、と握手会前夜のぼくは考えたのだ。