雨は世間で思われているほど憎むべきものではないのではないか。引っ越してきてまだ間もない頃、ステレオの類いもない中で雨は自然のメロディだった。雨の音を聞いていると、少しだけ気持ちが和らいだ。ショパンのプレリュードのように柔らかく闇を包み込んでくれた。ショパンは雨をどう思っていたのだろう。『でも、だからどうだと言うのだ。音楽はただの気休めなのだ。今、お前は人のぬくもりが欲しいのではないか。音楽は根本的な解決はしてくれない。音楽は娯楽にすぎない。