蘇州には幾筋も水路がまるで葉脈のように流れている。路に架かる石の橋が古都蘇州のたたずまいによく似合う。日本人には有名な寒山寺の前にも大きな一枚の石を渡した橋がある。轍のように人々の歩いた跡が刻まれていた。気の遠くなるような人々の暮らしの痕跡だ。土産物屋が軒を連ねる路地の裏手には、ひっそりと古い住居の一群が運河沿いに並んでいる。どれもみな、朽ちかけているものの、ただらぬ貫禄も漂わせている。水を汲み上げていた老人が私に怪訝な顔を向けた。帽子をとって挨拶を送ると、老人も重たそうなつるべをいったん川に戻しながら、手をあげて応えてくれた。名園もついついテーマパークのそれに見えてしまう。市場経済の波は堰を切ったかのように押し寄せ、緑深い木立の間から古塔を背景にした外国資本の看板が見え隠れする。拙政園でのこと、ひとり、民家の軒先を借りて腰を降ろした。プラタナスだろうか、大きな葉の街路樹が夏日を避けてくれて心地いい。路面に撒かれたいくらかの残飯にひよこが群がる。奥につながる細長い路地で遊ぶ少女が二人(写真).近くにある竹の椅子をすすめてくれた。カメラを指差しながら、私達を写せと屈託のない笑顔でポーズをとる。それだけの出会いだったのに、この二人、バスに乗った私に、いつまでも手を振って見送ってくれた。旅は足の向くまま、それとも自分の気持ちのままに歩けたらいい。人々のなりわいのそばを邪魔しない程度の会話と一緒に通り抜けられたらもっといい。いつかきっと、こんな旅に挑戦したいと、このとき心ひそかに思ったものである。