本当に有名な選手なんですか?」えのきど「バカ言っちゃいけない。照美さん、これを聴いてる日ハムファンが今、全員ラジオにつっこんでますよ。岡持は最高のバッターでした。吉田照美「知らないなぁ。今なら当たり前すぎて、ラジオ番組で「日ハムのファンなんですか?」と尋ねられることはまず考えられないけれど、たぶんね、このときが公共の電波でハムファンをカミングアウト(?)した最初だと思う。次の日から文化放送あてに関東一円のハムファンから郵便物がじゃんじゃん舞い込むようになる。「照美さん見損なったぞ、好きなことに理由はいらない!」「えのきどさん、オレも日ハムが好きだ。これまで誰にも言えなかった」「ラジオで言ってくれて私も勇気がわきました。白井一幸のファンです」「岡持さん、懐かしいです。©文藝春秋この記事の画像(3枚)何か重しが取れたように皆、日ハムを語りだした。翌週もその翌週も日ハム関連の郵便物が途絶えない。あれ半年くらい続いたんだよなぁ。しょがないから番組内で日ハムファンクラブを組織しようということになり、「やるMANファイターズ会」という球団非公認の団体が生まれる。募集もしてないのに300人くらい集まった。球団に掛け合って81年優勝時のキャップを復刻してもらった。生地がもうないために、正規メーカー、中央帽子(株)が工夫してくれて、青赤キャップの青の部分はドラゴンズ、赤の部分はカープを組み合わせた。それをかぶって東京ドームに集まろうって算段だ。青赤を見かけたら仲間だから一緒に観戦すればいい。やって人が増えていき、だんだん地下抵抗組織のようになる。「やるMANファイターズ会MIP表彰式」を開催した。僕はその答えを探すのを止めた。特別な空間、特別なおもてなし。忘れ得ぬ旅が、ここから始まる。サービスが、著作権者からコンテンツ使用許諾を得た正規版配信サービスであることを示す登録商標(登録番号6091713号)です。