三人の優しい先輩と先生に見送られて、最初の体験は終わった。次に陶芸室へ行ったのは、言われた通りの二日後。冬雪さん!」その日いたのは女の先輩三人だけ。男の先輩と先生はいなくて、体験も私一人きりだった。「まあ、ピザとピッツァは別物ですが......アメリカ風がピザで、イタリア風がピッツァなんです。女の先輩二人が、椅子に座ってのんびり話してる。そんな中で部長さんは私に削りを教えつつ、部活についても話してくれた。生徒数が多い屋代なのに、陶芸部には二年生がいない。「冬雪さんが入部してくれたら、私達の引退後に部長かもしれないね」そんなことはない。作ったお皿は底が抜けて失敗。無事に完成した湯呑も、何だか湯呑っぽくない形だった。それに今年入る一年生が、もし私だけだったら......?「焼くのは少し先だから、作品ができたら届けに行くね。二度目の体験も終わる。三度目の体験には行かなかった。入部するかしないか、ずっと悩んでた。お母さんは大丈夫だって言ってくれたけど、一人きりは不安だった。そんな日が一週間くらい続いた、ある日のこと。帰りの駅で、聞き覚えのある声に振り返る。反対側のホームで電車に乗る友人を見送るのは、見覚えのある綺麗な女の人。こちらを振り向かれ、目が合った。ああ、自己紹介が遅れて申し訳ない。「別に同じ一年生なんだし敬語は要らないよ。同じ方面の電車とは奇遇だね。私は口下手だとよく言われる。今の流行をあまり知らないから、話題が無いし話も続かない。