本当に疲れてしまったら伯父さんのところへ行こう、そう思えた人だった。その伯父も去年亡くなってしまった。親に甘ったれたい、などと言う年はとっくに過ぎている。葬儀の時に、涙と共にそう思った。さっき、今度は父方の叔母から手紙が届いていた。身内の病気のことなど、耳にしたのではないか、と思われた。事細かに伝えてはいないのだが、胸に響く手紙だった。私たちは、四方八方から苦しめられますが、窮することはありません。途方にくれていますが、行きづまることはありません。鳥の歌をモチーフにしたタペストリーが完成したから、お雑煮を食べがてら見にいらっしゃい。父がたの親族と、母はいろいろないきさつであまり行き来がなかったのだけれど、ここに来て、そう、母が認知を患って、また行き来することができるようになったのだ。お雑煮を食べに、タペストリーを見に、そして甘えに行きたい、と思ってしまう私。