カテゴリは純文だけど、そんなに難しくないよ。プロフィールを見る◎現在、電子書籍は5冊公開中です。◎書籍に関してはブクログをご参照ください。◎最新情報はtwitterをご覧ください。◎別ページで絵本的掌編を公開中です。3ページtopしおりをつける歳月が流れ、ぼくは高校生になった。超な能力の訓練は癖になっていまさら止められなかったが、ほかのことは目まぐるしく変わっていった。お祝いも届かず、ぼくもだんだんおじさんのことを考えなくなった。一学期の終わりごろのことだ。現代社会の授業中、教師がとつぜん「G・Gという人物をみなさんは知っていますか」とクラス全体に問い掛けた。誰も手を挙げず、ぼくも知らないふりをした。実際ぼくの知識はおじさんとの共通項くらいで、G・Gが外遊先で誘拐されたという過去の事件も初耳だった。それはぼくの生まれる前の出来事で、G・Gの安否は誘拐から二年ものあいだ不明のまま。間違いなく死んだものと思われたが、ある日、やつれ果てた姿で彼は帰還した。教師の持ってきた英字新聞のコピーにはギョロ目の、鬱蒼と髭を蓄えた男が写っていた。G・Gは自分が不在のあいだに大統領となった人物をまず処刑し、元の席に復帰した。派手な虐殺を繰り広げた。一方で経済的成長と繁栄をもたらし、G・Gの統治は今に至るまで続いている。「日本ではあまり知られていませんが、世界の成り立ちを知るということに、皆さんはもっと自覚的であるべきです」と社会科教師は話を締め括った。ぼくは久しぶりにおじさんを思い出し、虐殺を指示する場面を想像してみたが、滑稽なだけだった。二学期が始まり、文化祭の準備を進めるなか、ぼくは同じクラスの女子と付き合いはじめた。ある日の放課後、ぼくたちは教室で窓際に椅子を向かい合わせて喋っていた。ほかに誰もおらず、ベージュ色のカーテン越しに夕焼けの色が染み込んできていた。グラウンドからのサッカー部員たちの声は窓ガラスを突き抜けてくる。おかげでぼくらは互いの声を聞き取るべく、ときどき顔を近づけあった。彼女の息を感じるほどの距離に来たとき、カーテンが包んでくれたならキスできるのに、と願った。その次の瞬間、ふっ、とカーテンが揺れ、ぼくたちをわずかな時間だけ隠してくれた。彼女は目を閉じていた。記憶に焼き付けるには、じゅうぶんな時間。あとで確かめたところ、窓はぜんぶ閉まっていた。