町並みが続き、江戸時代さながらの情緒が漂う市中心部の一番街は、連日たくさんの人でにぎわっています。市の南部には総面積約200万m2の広大な森があります。林床に四季折々の植物が生い茂り、樹上では野鳥たちが鳴き交わす大きな森。武蔵野の面影を残すこの森をこよなく愛し、散歩を日課とする二方満里子さん。冬の森で、思いがけない出合いがたくさんあったようです。する樹々たち冬の初めのよく晴れた日、森へ行ってみた。森の入り口を被い、猛々しく茂っていた葛は、すっかり枯れていた。低く地面に倒れ伏した枯れた蔓の重なり。夏の凄まじいまでのエネルギーは、いったいどこに消えてしまったのか。茶色く枯れた蔓を手にとると、過ぎた時間があっけないほど短いものだったと実感できる。葛の根は簡単には抜根できない。強く太い根を地に縦横に張りめぐらしている。春には、必ず芽吹いてくるだろう。森は落葉し始めたばかり。落ち葉が薄く敷きつめられた散策路にチラチラ木漏れ日が踊る。足元で落ち葉がカサカサ鳴る。見上げると、まだ緑が残る木と、黄色や赤茶色に木の葉を変容させた木が混在している。森の中は、不思議な明るさにみちていて、今が秋なのか、春なのか、一瞬分からなくなってしまう。この森には、楢の木を中心に、山桜、松、杉などがある。それぞれの木が、それぞれの時間をゆっくり思索しながら、冬を迎える。ガマズミ「ゴンズイ」と「ガマズミ」は、秋から冬にかけて森の縁を飾る小さな赤い実をつける低木である。それにしても、どちらもずいぶん変な植物名だ。ミツバウツギ科に属し、真っ赤な果実が熟すと中から黒い種子が飛び出すので、大変目立つ。植物図鑑で、その名前と姿を知っていれば、見かけたときにすぐ分かる。「ゴンズイ」の名称は、魚のゴンズイに由来するという説が有力だ。魚のゴンズイはナマズ目の海水魚。毒があるために食べられない。植物のゴンズイは、樹皮が魚のゴンズイに似ている上に、材質がもろくて木材として利用できないので。「役立たず」という共通の性質が、植物と魚を結びつけたわけだ。植物のゴンズイには、散歩する人の目を楽しませるという立派な役割がある。魚のゴンズイも、うまく毒を除去すれば、なかなか美味だそうである。した可哀想な、または気の毒な、残念な名前の植物は、ほかにもいっぱいある。いわく、「ヘクソカズラ」「ママコノシリヌグイ」「オオイヌノフグリ」など。それに比べると、「ゴンズイ」は響きが堂々としていて、何より一度覚えてしまうと忘れられないので、まあ、よしとしよう。「ガマズミ」は、庭木としてよく栽培されるオオデマリやサンゴジュと同種の落葉小低木。カエルの「ガマ」とは縁もゆかりもない。真っ赤な宝石のような小粒の実をたわわにつける。その実は果実酒に利用できる。秋の夕日を閉じ込めたような透き通った果実酒は、なんとも魅力的。一房もらって、作りたい気もするけれど、散歩道で見かけるガマズミは、みんなのもの。見るだけにしておこう。リンドウ(竜胆)「リンドウに出合えるだろうか?」。そんなときめきを抱えて小径を行く。晩秋の森を散歩するときの、ひそかな楽しみの一つだ。この森で腕に抱えられるほどのリンドウを採ることができたと、昔からの住人に聞いたことがある。その頃には、野ウサギが跳びはねる姿も見られたという。野ウサギにはさすがに出会ったことがないけれど、リンドウは以前確かに咲いているのを見た。最近は目にすることがない。