高校生が大人になるには十分すぎる時間だが、正直言って大人になりきれていない自分がいる。アルバイトは、雑居ビルの1階のコンビニだった。半分遊んでいるようなものだったな。それでも、アルバイトでお金を得ることが出来るのは嬉しかった。午後9時にバイトは終わる。制服を脱いで、ロッカーに放り込み、雑居ビルの非常階段を最上階まで昇る。非常階段の踊り場で、ウォークマンのplayボタンを押すと、カセットテープが回り出した。「チェインギャング」が流れてきた。ベルミーコーヒーを飲み、自販機で買ったセーラムに火をつける。甘ったるいコーヒーとメンソールのタバコ。「労働のあとの一服は最高だ」と、生意気な独り言を吐いた。手摺から上半身を乗り出す。何もかも、消えてなくなってしまえばいいのにと思った。イヤホンからは「世界が歪んでいるのは、僕の仕業かもしれない」という声が聴こえた。