鏡は光の速さでしか描かれない。光はすごく早いから、1億枚とか、もっとあるかもしれないけど、無限じゃない」なんてことだ。合わせ鏡に映る映像は、1秒後と2秒後では違う。子どもの疑問で思いもしなかった結論が出てきた。無限の鏡が映るようになるまでは、無限の時を経なければならないのだ。合わせ鏡を作ると悪魔が飛び出てくる、と言うのは、合わせ鏡に無限という、日常生活ではなかなか目にすることのない属性を期待するからだ。残念ながら、合わせ鏡の像の数は、無限にはずいぶんと遠い。悪魔にはスタンバイの声もかかっていない。子どものころ、木曜日が怖かった。こんな詩を読んだからだ。大地と大気は冷えていく。大きな水もいっしょに恐れの木曜日が訪れるときそしてもう晴れることはなくなる4つの場所からそれらは広がり、その日は胸に刻まれる日となろう(五島勉訳、百詩編10巻の71)そういえば、先週の木曜日からずっと晴れた日がない、まさか恐れの木曜日が訪れたのでは...と恐れおののいたことも1度ではない。私が育った福岡県の田舎は、冬は本当に晴れることが少なく、びくびくしながらすごしたものだ。ところが、大人になって、他の人の訳を見る機会があったのだが、そこには「恐れの木曜日」の言葉はなかった。彼は木曜日に礼拝にやってくるときいまだかつてそのように美しいことはなくとなっていたのである。