「(何で帰った?)ありがとう」みたいなやり取りをして、しばらく待ったら来た。トゥクトゥクって聞いてたのにバイタクのにいちゃんが来て、なぜかドライバーだけヘルメットかぶっててぼくのヘルメットはない。お腹と背中に抱えたバックパックを抱えたまんま乗ったバイクは見た目通り小さく、ドライバーも気を使う様子も全くなく、ぼくは後ろに倒れそうになるのを内股と腹筋で耐えた。宿についてへろへろでチェックイン。当時3ドルって聞いていたピックアップ代を5ドルで請求されたけど、質問する元気もなく払ってすぐに部屋に入った。壊れそうなほどの勢いで回って今にも落ちてきそうなファンをしばらく眺めていたらいつの間にか寝てた。翌朝、窓から差し込む陽射しと、サウナ張りの蒸し暑さで目を覚ます。いえば、昨夜はファンを回してたけど、部屋のタイプをエアコンでお願いをしていた。翌朝聞いてみたら「今壊れてるぜ!」なんて潔く言えるんだ!そのくせ宿泊料はエアコンの部屋の料金のままだった。何だか変な国だなって思いながら、ロビーで朝ごはんを頼む。目玉焼きがいいか、スクランブルエッグがいいかって聞かれたみたいだったけど、よくわからなかった。後々朝ごはんの写真を見て気付いた。どっちがいいのか聞かれているのに「オフコース」って答える僕のことを変な目で見ながらオムレツみたいなのが出てきた。朝ごはんを頼むのも冒険。食後にコーヒーを頼んだ。アイスかホットかって聞かれて「アイス」って答えたら、今は氷がないからホットだけだ。