日記1大学の知人の展示を見に行った。今回のように、その人の絵を一度にたくさん見るのは初めてで、油絵だけじゃなくてイラストやドローイングも展示してあり、眼がくるくると壁を動き回った。欲しい絵もあったけど、買えなかった。して、人の絵を見る機会があって、あとになって振り返ると、自分は鳥の絵がすきみたいだ。その知人の欲しいなと思った絵も鳥だった。あとはHちゃんが描いている鳥もすきだし、Aさんが描いた鳥も、qpさんが描いた鳥もすきだ。自分にはないものを欲するというのは往々にしてあるけれど、鳥もそこからくるのかもしれない。日記2頭痛がとれない。あと半歩下がったら、風邪に脳天打ち抜かれそうな感じだ。日記3生きたいという欲が出てきても、次の瞬間あとかたもなく消えて、またどこを向いているのか分からなくなる。自分に何か役割があるというのは、幸福なことだと思います。「自分の居場所」という言い方には、ずっと違和感があったのだけど、高校生のころに見たドキュメンタリー番組で、25年間引きこもっている北村五朗さんが言った、「自分の役割」という言葉に強い共感を覚えてから、自分はそういう風に考えるようになった。日記、全然書いていない。読んでいる人いるのかな。毎日何かしら、今日はこれを書こうかな、と思うようなことはあるのに、いざ書くときになると、というか、書いているそばからすでに面倒になって結局全部消してしまう、ということがよくある。誰かが、今日は何か書いているかな、と思って見にきているとしたら、何も書いていなくて、すこし悪い気もする。自分も、たまにひとの日記を読みにいって、更新されていたら、すこしうれしい気持ちになったりする。2012年10月5日ジェシー・アイゼンバーグも誕生日。今朝見た夢からまだ抜け出せない。2012年9月27日2012年9月20日あいもかわらず、昔の日記を「はてな」から移行しています。インポートできないから、ひとつずつコピーアンドペーストです。すると、嫌でも日記を読み返すから、ここ何年間かの記憶(忘れてしまっていたようなことや、そのとき感じていたこと、悩んでいたこと、天気も温度も、ときには匂いまで)を思い出しています。そのときは感動していたことも時間が流れて関心が薄れてしまっていたり、そのときと同じようなことを今でも考えていたりすることに気がつきます。あと、日本語の使い方が変だったり、かえって新鮮な言葉を選んでいたりもする。昔のことなのに、不思議です。過去に縛られていたら、おそらくどんどん脳も心も萎縮して、表情もなくなってしまうでしょう。過去には不安は残っていないし、時間が流れると嫌な記憶も角が丸くなって当時ほど傷つかなくなってくる。生きている人間は生きていかなければならないし、それはどうすることもできなく、決まっている。「あなたを思うほどの心があれば」だと思ったら、「あなたを思う本当の心」だった。変な天気で、雨が降ったり止んだりを繰り返し、夕方駐車場で見た雲が自分の天国のイメージに近く、こういうのを見ると、空が飛べたらと本気で思う。できないものだろうか。自分と太陽の間にある雲は、輪郭だけが金色に輝いていて、内側は紫のような灰色。その雲を突き抜けて上まで行けたら、一面光に包まれるのだろうな。想像して、まだその景色が見えるから、大丈夫だと思いたい。Falling」を聴いた。聴いていたころの冬の寒さ、肌にささるような空気の冷たさや夜の帰り道の風景が、強烈な勢いで蘇ってきて、いまの感覚はなんだろうか、と一瞬、どこに居るのか分からなくなった。夏も、形のいい雲も、流されて、なくなる。そのまま終わってしまえばいいとさえ思う。「僕が知っているのは、あの空が何色でできているかということです。」2012年9月6日なにか、生きている実感が湧いている気がしたのだが。2012年9月5日すぐ近くで歌っていた女の人が輝いて見えて、恋をした。彼女が作った世界にもうしばらく居たいと思ったし、それをひとり作り出す彼女になりたいとも思った。病院の先生が双子だった。寝坊でもしたのかな、先生もそんなことするんだな、と思っていたら、別人だった。想像もしていなかったので驚いた。2012年9月1日たまに行く喫茶店で綺麗な女の人が話しかけてくれるのだけれど綺麗すぎて緊張してしまう。救いのない映画で、年に2回ほど見たくなる。体を痛めつけようと、わざとジャンクフードを食べるのと似ている。トーンを抑えた映像の色が美しく、ヒロコとアキラがドリフトをする直前の目線や沈黙とか、人が人と居ることで生まれる空気をうまく収めていると思う。金子久美という女優さんの声が心地よい。加瀬亮は好青年を演じることが多いけれど、こういう、狂気じみた、根暗で変な人間の役の方がいい演技をする気がする。「アンテナ」のときにやった主人公の役もよかった。2012年8月23日むかしの自分の日記を読み返していて、それを書いていたときの空気の冷たさとか匂いとか、鮮明に思い出した。思い出したというよりも、いま、そのときに戻ったような、まるでそのときに自分が居るような気がした。自分にもまだ思い出せることがあったのだと思って、泣きたくなった。なんだかいい目つきをしていて、もこもこしている。天ぷらみたいなしっぽをしていたよ。行きの電車が一緒だった女の人と帰りの電車も一緒だった。相変わらず、「はてな」からの記事をひとつずつ移動している。すると、むかし書いた日記なんかを読んで、そのころあったいろいろな出来事や思っていたことをいやでも思い出す。大したことではないのだけれど、あのころは何か言葉を連ねているのがそれなりに面白く、今より熱心だったように思う。いえ、言葉の選び方が変なところも結構あって、移動するときに直してしまおうかと思ったけれど、そのままいじらないでおくことにした。日記を書くということ以外でも、自分はいろいろなことに鈍感になっているようで、未来に希望がないとこんなにも世界はぼやけて、体は良くなることなく、人との繋がりもなくしていく。何度やってもインポートできないので、ひとつずつ「はてな」からコピーしている。