経て子どもの頃から好きだった歌で身をたてるに至る、強い意志と努力、その盛衰のドラマ。モダニズムの反措定としての日本回帰という時代潮流が目立ちはじめた時期である。外来と伝統という二重文化のなかにあってその時代思潮が東海林の姿に投影されたのかもしれない。波瀾に満ちた生涯を閉じた。当時、新聞、テレビでは大々的にその死を報道していた。音楽的にどうということよりも、その生き方、直立不動にこめられた歌魂の賛辞が圧倒的だったような気がする。少年だった私の眼には滑稽にしか映らなかった直立不動の精神と歌唱道の方に関心がもたれていた。晩年の東海林太郎は、全盛期から比べるとかなり衰えが見えており、音楽的なアピールを求めることには無理があった。若き日の澄んだ美声を知る往年のファンにとっては無念であったに違いない。この経歴からは昭和歌謡史において燦然と輝いた東海林太郎の姿はとても想像できない。七〇年前後の騒然とした世相のなかで、私が少年時代に見た東海林太郎のイメージとその実像があまりにも異なっていたのである。燕尾服にロイド鏡、パーマがかかった白髪のホワホワ髪、また、晩年の歌い方は語尾が上下に動きながら独特のバイブレーションが特徴だった。微動だにしない姿勢で歌うので、巧いのか下手なのかよくわからなかった。彼は、学問―頭脳エリート―クラシックへの志向―大衆歌手という人生の転向を遂げているのである。それは、東海林太郎自身の単なる冒険心からではなかった。東海林太郎を流行歌手へと歩ませたのは一体何なのか。剣豪のような正眼の構えともいうべき直立不動を貫いた精神の根底にあるものは何であるのか。皮相的な見方では片付けられない何かが存在するのではないかと思う。私の少年時代には滑稽・奇異にしか映らなかった姿の奥底には間違いなく今の日本人が忘れた精神があると思われるのだ。直立不動の姿勢を貫いた彼の精神史が主題となるのである。2番地(現・千秋矢留町9―26)に生まれる。保戸野尋常小学校を卒業。秋田県立秋田中学に入学。早稲田大学研究科に進む。佐野学に師事し経済学を修める。「満州に於ける産業組合」脱稿(翌年2月25日刊行)。鉄嶺の図書館長を辞し、満鉄を退社。早稲田鶴巻町59番地に「東瀛閣」を開店。時事新報社主催の音楽コンクール・声楽部門で入賞。《赤城の子守唄》が空前のヒットとなり、東海林太郎が1躍スターダムにのしあがる。つづいて、12月新譜の《国境の町》がヒット。ポリドールからテイチクに移籍。ポリドール復帰第1回作品・《さらば赤城よ》を吹込む。キングレコード復帰第1回作品・《赤城かりがね》を吹込む。日本マーキュリーレコードに入社。NHK放送文化賞受賞。