僕の目の前を一人の乗客が通り過ぎる。運転手の元で立ち止まる。』その声は僕の耳をつんざいた。大きな衝撃が僕を襲った。それは彼の異常な声の大きさと言葉のたどたどしさだけのせいではなかった。彼はパスケースに入ったなにか証明書のようなものを運転手に見せ、運賃を支払わずに黙ってバスを降りて行った。その後僕は、そこに人間の差があるということを不意に提示されたことに僕は驚いたのだ、ということに気付いた。彼はいわゆる知的障害というかそういう類のものを患った人だと、僕は降車の際の一言で察した。その一言がなければ、僕は彼が僕とは一線を画した存在であるとは気付かなかったのだ。独り言を言ったりキョロキョロしたり、椅子の上に立ったりする、いわゆる障害者の方が、『障害者です。』と言って降りることに僕は何も違和感を感じない。それは妊婦さんや松葉杖をついている人に席を譲るのと同じ感覚だと思う。同じ空間を互いに苦痛なく共有していた集団の一人に、『僕だけはみなさんと違う存在です。』と宣言されると、これはなんだかおかしいなあということになる。それは障碍者の人たちへの哀れみや同情ではない。そんな気持ちを言語化できなかった。彼の前で僕は沈黙するしかなかった。大きな衝撃が僕を襲った。『障害者がいなくなればこの世界はもっと良くなる。』そんな風に語る容疑者を僕は、気の触れたサイコパスだ、という風に一蹴することができなかった。そんな思想にどこか共感してしまう弱い僕がいる、とすら感じた。"普通"じゃない人と関係性を持つのは難しく、"普通"な共同体は普通じゃない人を排除する。それを僕が実施しているのだとしたら、僕が語る僕のことは誰かへの暴力になっていたのである。僕が僕の日常を守るための言動が、同時に僕の日常から特定の人々を疎外し、人々を傷付けてきたのである。僕は大きな衝撃を受けた。僕は障害者を殺して英雄になった彼と根本を同じくしている。受け止めるのに長い時間がかかった。「人それぞれだから」「多様性」といった言葉の氾濫に僕はいら立ちを抑えきれない。それらの言葉はもはや他者への理解への思考を断ち切るスイッチに過ぎない。西田幾多郎のいうような、対立する二者が一つの共同体で均衡を保ち成立するような矛盾を孕んだ社会構造を目指すべく、真の異文化理解に努める人はどのくらいいるのだろうか。「答えのある問題はない。どんな選択も間違いではない。」といった教えを受けた僕らはもはや正しさを求める努力をすることを諦めてしまった。代わりに僕らはネットで人を叩く。