「サッちゃん」って呼ばれてる人が来てたのよ。その人は男で60代、頭が禿げて小柄で、ガラの悪い常連の中では言葉少なく、いつもにこにこしてたな。しゃべるときは誰に対してもていねいな口調で、けど、バカにされてる雰囲気でもなかった。週に2、3回はそこに来てたが、つまみはいつも関東炊き。数本飲んで、10時過ぎには帰っていく。堅気ではねえんだろうが、人のいいオッサンて感じだった。その人があるとき「また山田さんが来るようになった」ってぼそっと言った。俺は隣りにいたが、意味わからないんで黙って顔を見ると、サッちゃんは「ほら」と言って上着を脱ぎ、シャツをずり下げて首を見せた。ID:ELzMGdo10.netすると、両肩の彫物の上の首のまわりぐるっとが、赤くアザになってたのよ。「ひでえな、アレルギーかなんかか?」そう聞いたら。「今晩も来るのかなあ、・・・嫌だなあ」って言い残して帰ってった。「山田さんがなあ、どんだけ謝っても許しちゃくれねんだよ。困ったな、ああ、嫌だ嫌だ。俺も覚悟決めにゃあかんかなあ。気がのらないなあ」って言いながら、上着をはだけて見せたのよ。したら、内ポケットに白い木鞘が見えて、ドス呑んでるんだってわかった。急に立ち上がって、飲み食いせずに帰ってった。そんときは、普段と違う、なんとも言えない迫力があったんだよ。ID:ELzMGdo10.netその翌日から、サッちゃんは飲み屋に来なくなって、10日ほどして、死んだって噂が聞こえてきた。部屋の天井まで血が飛んで酷いあり様だったらしい。「あの人、なんでサッちゃんって呼ばれてたか知ってるか?」こう聞いてきたんで、「名前に幸(サチ)がつくんじゃねえのか?」そしたら、マスターはますます笑って「それな、サッちゃんってのは殺人者の略だよ。若い頃に一人殺して、長くムショに入ってたんだ。「ああ、飯場の元締めで、そういや、たしか山田って言ったなあ」こう答えやがったのよ。