CareersFacebookTwitterLinkedInHatenaLINE筆者ローラ・ベルグレー氏。Belgray)氏は、1時間で1000ドル(約11万円)以上を稼ぐコピーライターだ。同じ理由で、彼女は中学校でいじめられた。「小学校では、周りに溶け込めないということは、食堂で座る場所がないことを意味する」「一方、ブランドとしては、周りに溶け込んでしまうのは命取りだ。洗練された、完璧なものは退屈ですぐに忘れられてしまう。他のどんなものにも似ていないことが、大きなチャンスになる」と、ベルグレー氏は書いている。筆者が6年生のとき、母から1通の手紙を手渡された。詳しく話を聞きたがっているのは分かった。母がいなくなるのを待って、手紙を開いた。男子はわたしのことが嫌いだ。「きみのことをずっと見ていた。一目ぼれなんだ」と、その手紙は女子のものとしか思えない丸文字で書かれていた。「きみのハットもラングラーのジーンズも、すごくセクシーだ。わたしは手紙をびりびりに破いて、トイレに流した。誰からの手紙か分かった。学校が始まった最初の日にわたしからベス・Yを盗んで、わたしの6年生の生活をめちゃくちゃにした人。わたしたちは「ベスとローラ」だった。ある教師が名付けた「ベス2乗」だ。ベス・Fはわたしの友人グループを乗っ取って、みんなで有名ピザ店へ行く「ピザの水曜日」からわたしを仲間外れにした。わたしはキャンプから持ち帰ったこの残念なファッションを、自分の目印のように毎日身に付けていたのだ。ベス・Fは、わたしが教室で何か言うたびにこちらをじろじろ見て、ベス・Yに肘で合図を送った。「ローラ、あんたの歩き方はアヒルみたい」と、彼女は1度ならずわたしに罵声を浴びせた。内容はなんでもよかった。