なってからというもの、ひとつの会社に勤め続けて早30年、このおじさんの今一番の悩みは、外的世界が実在するかどうか、である。この問題は、主観世界と客観世界とをどう橋渡しするかを問うもので、意識のハードプロブレムと根っこは同じだと思う。セーラー服を着て街を闊歩することとは、あんまり関係ないかもしれない。「世界は実在するか」問題について、前回、取り上げた。続きへ進む前に一歩下がって、ざっと振り返ってみよう。目の前に赤ワインの注がれたグラスが置かれているように見えている。触れてみることもできる。このグラスは確かに存在しているように思えるけれども、それは私の主観にそう映っているにすぎない。私を離れて客観的な観点で考えるとき、このグラスは確かに実在していると言い切れるか。自分が認識する通りに外的世界が実在すると考える立場を「素朴実在論」と呼ぶが、思想・哲学の世界では、とっくの昔に否定されたことになっている。私もそこに異論はない。そこを認めちゃうと、今度は物理学の根底がぐらぐらして来はしないか。素朴実在論を否定する「相関主義」の顔を立てつつ、客観世界の実在に市民権を復活させる、うまい手立てはないものか。中身をちょこっと味見してみる限り、自分の悩みに解決をもたらすような方向の話ではないようにみえる。思弁的実在論を脇に置いて、別の道を模索しなくてはならないのか。ここまでが、前回問題提起したことである。自分なりに考えてみた。外的世界の実在を100%間違いないこととして論証することが不可能なのだとしたら、そこは譲歩せざるを得ないとして、せめて、「ほぼ100%近く間違いない」ことを保証するような理論的裏付けを打ち立てられないだろうか。そのために、ベイズ統計学のような考え方を借りてきてみてはどうだろう。これが現時点における私の考えの骨子なのだが、この一言だけで伝わるとはとても思えない。今回は、そこを詳しく説明したい。思っているのだが、本題に入る手前に、どけておかなくてはならない瓦礫が山と積み上がっている。ここから手をつけなくては。第一に、前回述べた問題提起が、あまりよく理解されなかったかもしれない、という気配が残る。書いた本人としては、これ以上ないくらい平易に、しかも、二様に解釈する余地などまったく生じないくらい明確に書いたつもりである。これで伝わらなければ、同じことを繰返す以外にないのだが、それでは不毛だ。何か躓きの石があってひっかかっているのであれば、それを見つけてどければよいのだが、いったいどこにそんな石が転がっているのか、分からない。自転車の乗り方を会得済みな人が、乗り方が分からないと言っている人のその分からない感じが分からないようなものか。石っぽいものを手当たり次第にどけてみるしかないのか。第二に、今回の話は、前回のに比べて、難易度が格段に上がる。自分の考えを述べるためには、まず、ベイズ統計学がどういうものかを説明しておかなくてはならない。これが非常に難解で、私自身が理解するのに七転八倒した。修士課程まで数学を専攻した者がひーひー言わされてきた理論を、一般の人々に伝えられるだろうか。ステップを踏もうとするのであれば、集合とベン図あたりから入り、確率の初歩的な話へ行き、条件つき確率や和の法則と積の法則へ進み、ベイズの定理をやるとだいたい下地ができ、そこから脳がうんと汗をかくと、ベイズ統計学の「ココロ」が分かる。その先にまだまだあり、どんな魔界が広がっているのか、私もまだよく分かっていない。ここへ踏み込んでいくと、書籍一冊分ぐらいの分量にはなりそうだし、そういう書籍はもうすでに出ていそうな気がする。言って、そこの説明を端折ったりしたら、ぜーったいに伝わらないだろうしなぁ。一年ぐらいかけてシリーズ化して解説したら、読んでいただけるだろうか。仮にそれを始めたとしても、あまりの理解されなさに、書くほうがめげてしまうかもしれない。悩み本体だけでもそこそこ重くて悶絶している。正解に到達するのが超絶むずかしいにしても、その問いそのものについて明確に記述するだけなら、そこまでむずかしくはないのではないか。思ってやってみたら、自分ではできたつもりなのに、あんまり伝わっていない。一粒で二度まずいというか、この手の根源的な問いって、二重に煩悶させられるようにできているのだろうか。●問いにクネクネ、伝わらなさにクネクネもう何回目になるか分からないが、議論の俎上に載せている問いとはこれである、というのを述べておきたい。われわれの脳といえども、物質であることには違いない。物質であるからには物理法則に厳密にしたがうはずである。言うなれば、機械のようにしか動作しようがない。それなのに、その“機械”の上には、いったいどのようなメカニズムによって意識が宿るのか。これが「意識のハード・プロブレム」である。脳という“機械”の上に現に意識が宿っているのだとしたら、人工物としての本当の機械の上にも宿りうるのではないか。問いそのものを記述するのは、かくも簡単で、たったこれだけで済んじゃうんですけども。意識の圧倒的な奇妙さに悶絶しちゃいませんか?「意識があるってこと、それ自体が、なんかおかしいのだ」と前回書いた。これを受けて、武盾一郎氏はFacebookに次のように書いている。この不思議さに悶絶してクネクネしてしまうのだ。この謎にクネクネし続けて久しい」。これが第一のクネクネ。問いに対して正解を返すのは超絶むずかしいにしても、さしあたっては、この問いに特有のクネクネ感をみんなで共有しておきたい。思って問題提起してみたら、これが多くの人にとってぜんぜんピンと来ていないらしいという気配を感じて、「へっ?」となる。問いさえもが伝わらないのかと、もどかしさに、またクネクネ。これが第二のクネクネ。武氏は「意識のクネクネ問題と、とりあえず呼んでおきます」と言っているが、呼ぶなら、「意識の二重クネクネ問題」かね?武氏と私がシンクロしてクネクネし、DNAみたく二重らせん構造をなしているイメージだ(そうじゃない)。意識の謎に気がついちゃうと、土台がちゃんとしていないところへ建てた家に住んでいるような落ち着かない気持ちになり、日常生活全般に関する世俗的な諸問題が霞んでしまう。結果、ふつうのことがどうもスムーズに運ばなくなるのだ。武氏「コープの精算済み買い物カゴを持って帰ってきてしまった」「晩御飯用に焼き鳥をチンしたけど取り忘れてた。朝、入れようとした肉まんがつっかえて気がついた」。それそれ、そういうやつ。呼ばれ、精神医学界では、まだ知られていない。抽象思考に集中すべく、身体の動きをプログラミングしておいて自動運転に任せていると、たいていバグってる。陥っていない多くの「健常者」は、なぜ、意識の謎に気づけないのだろう。鍵でもかかっているのだろうか。なんかの拍子に開いちゃった人だけが気づけるのだろうか。この問題について、2019年2月27日(水)11:45amごろ、新橋の「株式会社アラヤ」にて、代表取締役の金井良太氏に聞いてみた。「科学の基礎ができてない人には気づけないんじゃないですか」。