私の母はそれを見越していたのだろう。私がどこぞやから仕入れてきた墓相(ぼそう)の話。よい子孫を得る為にはよい墓を、という俗説。これにすっかりハマって、こだわり始めた私に戸惑ったようだが、反対はしなかった。「そんなこと、気休めだとは思うけど、あんたがそれをせずに障害児でも生んでしまったら悔やむだろう」と、高価な墓購入に資金を提供してくれた。そもそも、ちゃちな体の私に出産など、無理だろうと言っていたほどだから、そのお守りという気持ちもあったのだろう。「これで、あんたが子どもの時、辛い思いさせたの、許してな」と言って。「うん」と言う以外に自分がどんな返事をしたかよく覚えていないが、体がジワーッと温かくなったのは忘れられない。墓代と言うより、私への慰謝料、子宝料として、今でも生きているカネだ。「子宝さえ手に入れたら、用はない」とばかりに。こんなやり方、乳児院の子たちに失礼だ、とも思った。墓に必要な家系図も作れないのだ、彼らの多くが。思う子宝を手に入れた後は、子育てに時間もカネも食われ始めた。そのうち、墓のバカにならない管理費や、墓参がうっとうしくなってきた。夫や親戚から聞く先祖の実態を知るにつれ、そんな人たちを祀りたくないとも思えてきた。実子でもない子を役所に実子と出生届を出したり、子供たちを思い切りえこひいきしたり...しかし、黙ってやめて先祖に逆ギレされてはかなわない。念のため最後の墓参で挨拶した。「思う所あり、祀る気がなくなりました。こんな狭い所より、どうぞもっと広い自由な所へ行って下さい」と。その後、引越しを機に墓屋からの連絡は絶えた。その「吉相墓(きっそうぼ)」とはどんなものかといえば、まず初代墓1基を造り、その後の子孫の墓を、夫婦1セットで1基ずつ代々並べていくというもの。聞くからにカネ掛り、それを戒名でやれと言うから更にしんどい。なんと、一時期、この本(世にも不思議なお墓の物語)が文部省推薦になっていた。その新聞広告を覚えている人もいるかもしれない。私は元気な子を授かりたい一念で、挑戦していた。正確な家系図に基づく理想の墓造りに。正確な家系図は戸籍に基づき作るのだが、この作業中に発見したのだ。発見と同時に、系図作りも墓造りも止めようとはなぜかしなかった。惰性というか、乗り掛かった船、ともかく子を得て、その後また考えようと思った。因みに夫は最初から墓には無頓着だった。私の気休めに付き合ってくれただけ。カネは自分が出すわけじゃなし、お好きにどうぞ、と。手放す時もあっさりどうぞ。そもそも自身が墓不要という考えで、自身の遺骨も斎場での処分を希望。私もそれがいいと思うようになった。意向は息子に伝えてあるが、我々が最後に住む自治体の、時の制度次第。それを考慮しての息子の判断にお任せしている。詳しく言えば遺骨引き取りを無料でする自治体もあれば、有料の所もある。その制度も今後変更するかもしれない。それらに柔軟に対応しながら、なるべく遺族の負担にならないようにすればいい。放置され、草ぼうぼうの墓を見て、我家に墓屋が忠告してきたことがある。「このままだと、よくないことが起きますよ」と心配してくれたが、起きなかった。起きたと言えば言えそうなこともあったが、その手には乗らなかった。人の不幸に付け込む業者と胡散臭(うさんくさ)い先祖がつるむというのはありそうなことだ。放置していた祖霊を墓や仏壇で祀り始めたら、子孫が幸せになるというのはよくある話。