Moradpourに話を聞けることになった。この日は大規模なストライキがあり、Sバーン以外の電車やトラムがすべて運休。Sバーンとシェアリング自転車を駆使して、どうにか待ち合わせのカフェまで行ったのだが、待ち合わせに1時間ほど遅れてしまった。Mehdiは怒る素振りもなく、にこやかにベルリン演劇について話をしてくれた。Gorki劇場に所属しているイラン出身の演出家だ。ベルリンだけでなく、ヨーロッパの様々な都市で活躍中でオペラの演出経験もあるという。私に「今までベルリンでどんな芝居を見たか?」と聞くので、順に挙げていくと、彼はほとんどの作品や演出家を知っていた。Abdohの話も出た。Abdohに大きな影響を受けたという。Abdoh、最近まで、ヨーロッパではほとんど紹介されてこなかったそうだ。「ここ10年ぐらいの間に状況は激変した。「理解できる」と言ってくれた。「ルネ・ポレシュは偉大な芸術家で、自分もとても好きな作品がある。2000年代に彼らが創り出した『ポストドラマ演劇』に飽き足らなくなっている観客も増えている」。確かに、ルネ・ポレシュの演劇は、映像の歴史が男性目線で作られていることを解説するものではあったが、著名な白人男性のアーティストの新作を物わかりの良い観客が立派な劇場に着席して拝聴する、という構造自体に疑いを挟むことはできなくもない。私の感じた違和感は、(決してドイツ語が分からないからというだけじゃなく!)その辺りにあるのかもしれない。見る者と見られる者の間には必ず何らかの上下関係が生まれる。あるときは偉大なアーティストとファンという「上と下」。あるときは河原乞食の芸人と、高みからそれを見物して楽しむ客という「下と上」。そもそも、人間である以上、他者と対峙すればそこには必ずや不均衡な状態が生じる。「男と女」「ドイツ人と外国人」「加害者と被害者」「愛する者と愛される者」。芝居の観客と演者の関係は、その不均衡な関係性の精巧な映し絵なのである。それをどう突き崩すか。Mehdiは「変化はあらゆる場所で起こっているよ!」と言う。どちらの話も興味深い。Mehdi、自転車を押しながら最寄り駅まで送ってくれた。最近なんとなく距離を感じていたベルリンの演劇だが、この日Mehdiと話ができたことで、少し希望が湧いてきた。ショーイングは2日後に迫っていたが、まだ自分が何をやるかは決まっていない。手塚夏子さんに「何も思いつかないから、何もやらないことにしようかな」と言うと、「そもそもどういうモチベーションでこの稽古に参加しようと思ったのか」「他の参加者の表現に意見を言うことには積極的なのに自分では何もしないのか」と突っ込まれる。私は演出や芝居の出演はするが、ダンサーでもパフォーマーでもない。15年近く前にパフォーマンスの劇団に所属していた頃、稽古の中で一人で何かやる機会が何度もあったから、できないことはないのだろうが、何も思いつかない。今回のショーイングは、4人の日本人女性で、1日目は「ソロパフォーマンス」、2日目は「身体表現の実験」をやる、というのが趣旨であった。誰がディレクターでもない、自発的な集まりということになっており、形だけでも稽古場に参加できるということが有り難かったので通っていたが、他の3人はダンサーで、私とはバックグラウンドが違う。なんとなく、グループのメンバーや、まとめ役を担っている年長者の手塚夏子さんに「忖度」して、「空気を読んだ」パフォーマンスを考えようとして、それで萎縮していたのかもしれない。(奇しくも、夏子さんの今回のショーイングのテーマが「忖度」であった。彼女は原発やオウム事件などタブーに触れる出来事が起こったとき、日本の人々が社会集団に「忖度」し、タブーについて発言しなくなる、という事象に興味を持ち、それをテーマに作品を作っていた。そんな私たち、日本のアーティスト集団の中にすら「忖度」はいつのまにか入り込んでいたのだろうか。私たちはいつも率直に、フレンドリーに話し合っていたはずなのに、忖度なんか生まれる余地がどこにあったんだろうか。)「ここでパフォーマンスなんてしたくない」、不遜な言葉が頭に浮かんだときに、「じゃあ2日めの『実験』では『何もしないをする』をしよう」と思いついた。思いついたら後は早い。翌日の稽古で披露することにし、帰り道に、もう一つのソロパフォーマンスの題材も思いついた。家で試しにソロパフォーマンスの練習をやってみたら、全身に力が込めてやりすぎて、体は痛むわ、頭は酸欠だわでフラフラになってしまった。それでも明日と明後日の二つ、やることが決まった。4/3(水)合気道の稽古に行ったら、会ったことがない日本人の男性が三人、習いに来ていた。挨拶をしようとして、自分の声が小さく高くなり、背筋が丸くなるのが分かった。「『女がいる』と気づかれたら困る。目立ってはいけない、大人しく淑やかにしていなければいけない、さもないと社会的な制裁を受ける」という考えが腹の底からムクムクと湧いて出てくる。強調しておきたいのだが、その日に出会った日本人の方々は全員、とても親切なジェントルマンであった。そんなこと考える私のほうが失礼だよ、と葛藤する。私は日本でそんなに虐げられてきたと言うのだろうか。自分でも信じられないが、確かに胴着を着た複数の日本人男性を見た瞬間に、小さな恐怖が湧いた。ベルリンに来てから数ヶ月、頭によぎることもなかった「女として見られませんように。見逃してもらえますように」という考えとともに。