bk1書評ページへ本書は昨年(2010年)亡くなられて井上ひさしさんが2001年に母校の上智大学で四回にわたって講義をされた「日本語教室」の再現版です。全四回の内容は、「日本語はいまどうなっているのか」「日本語はどうつくられたのか」「日本語はどのように話されるのか」「日本語はどのように表現されるのか」となっています。あれだけ面白い喜劇や物語を作った井上さんですから、この講演もとても面白い。活字で読んでもこれだけ面白いのですから、生のお話はどれほどであったかと、ライブでこの講演を聴かれた方がうらやましくて仕方がありません。この講演のなかで井上さんは結構辛辣な発言もされていますが、とても日本語を愛されていた作家だということがわかります。以下、井上さんの講演から引用すると、「使っている人の言葉のそれぞれが日本語で、その総和が日本語なのだと僕は思っています。われわれ一人一人が日本語を勉強して、日本語を正確に、しかも情熱をこめて、自分のことはちゃんと相手に言えるし、伝えることができる、そのような言葉を一人一人が磨くしかないと思っています」となります。このなかで重要なのは、繰り返しでてくる「一人一人」という言葉です。誰かが日本語のことを考えるのではなく(たとえば、この講演のように井上さんが日本語のことを考えるのではなく)、「一人一人」がそのことを考えないと、言葉はよくならないということです。この講演の冒頭で井上さんは若い人の言葉が理解できないというようなことを話されています。若い人たちは日本語のことなど考えていないのではないか。いえば、若い人だけでなく、お年をめされた人だってそうだし、働きざかりの人だってそうです。真剣に日本語のことを考えないと、私たちの国の言葉は一体何語なのかわからなくなってしまいます。最近公用語に英語を採用する企業が増えています。グローバルな視点にたてばそれも仕方がないでしょうが、その前提としてきちんとした日本語を使いこなせることがあるのではないでしょうか。いう本を読むと、やはり井上ひさしさんにはもう少し長生きして欲しかったと思いますが、こればかりはどうしようもありません。私たちは井上さんから受け継いだ者としてうつくしい日本語を使いたいものです。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。今日紹介するのは村上龍さんの『心はあなたのものに』。550ページある長編小説です。私はどうも長編小説が苦手で苦手というよりなかなかかたまりで読書の時間がとれないので避けているようなところがあります。この『心はあなたのもとに』は村上龍さんの久々の恋愛小説ということで読んでみました。恋愛小説というにはもっと重いテーマかもしれません。ひっぱってくるものはいい本といっていいでしょう。村上龍さんは最近は経済にも造詣があってこの本でもそんな場面がたくさん描かれています。bk1書評ページへこれは恋愛小説なのだろうかということをずっと考えていた。確かに男と女の関係を描いた物語ではあるのだが、それを単に「恋愛」という二文字で括ってしまうと何か大切なことが指の間からこぼれおちてしまいそうだ。この物語は「人間の関係性」について描かれたものではないだろうか。物語は香奈子という元風俗嬢の死から始まる。香奈子は一度結婚の経験があり30歳を少し越えたばかりだ。彼女には1型糖尿病という持病があって、インスリンをコントロールする専用の装置を手放せなかった。主人公である投資組合を経営する50歳の西崎には妻と二人の娘がいる。西崎は高級風俗嬢である香奈子と出逢い、単に性的な関係だけではなく、心から強く惹かれるようになっていく。彼らはしばしば逢っていたわけではない。ほとんど逢瀬をしていない。西崎はともかく忙しすぎた。多くの投資案件を抱え、東奔西走していた。時に香奈子を同伴し旅行をすることはあっても、西崎は恋愛におぼれてしまうタイプではない。彼らの関係を支えていたのはメールだった。出会いから香奈子の死という別れまでの3年ばかりの間に香奈子からは643通のメールが届けられていた。物語ではこのメール文が進行役となって随所にちりばめられている。常に一緒にいるわけではない関係。一方は近づく死に苦悶しているなかで、会うこともままならぬ関係。それを残酷というべきだろうか。西崎の思いとして綴られた文章の一節だ。「ずっとわたしのそばにいることができないからといって、それはわたしを愛していないという意味ではない」ことを、西崎は教師として働きつづけた母親との関係のなかで実感していた。それと呼応するように、香奈子は西崎あてのメールの最後に「心はあなたのもとに」と書きとめた。いっしょにはいられなくても、せめて心は愛する人のもとにある。いう愛し方を人はやはり残酷というのだろうか。この物語にはほとんど性の描写はない。交じわうことが恋愛のひとつの型ではあるが、この物語はそのことを丁寧に排除している。元風俗嬢をヒロインとしながらも肉体からもっとも離れた視点で描かれているといっていい。ここに描かれた関係は現代人の新しい関係ではないだろうか。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。沢木耕太郎さんを知ったのは私が大学生の頃でした。30年以上沢木耕太郎の作品を読みつづけてきたことになります。沢木耕太郎さんの作品はまさに同時代の作品という印象があっておそらくこれからもそれは変わらないだろうと思います。今日紹介するのは沢木耕太郎さんの短編小説集『あなたがいる場所』です。沢木耕太郎さんの新刊ということで手にとったそんな本の表紙挿画がいせひでこさんだったのも私にはうれしい一冊です。bk1書評ページへ表紙を開くと、「バスを降りると、そこは」という言葉がそっと置かれていて、次のページにこの本の書名である「あなたがいる場所」と続く。年老いた夫を最後には手にかける老婆か?沢木耕太郎が描く9つの物語のどこかに、私がいるというのだろうか。一台のバスは私たちをどこに連れていってくれるというのだろう。バス停にとまってドアが開き、タラップを降りたそこは、作者が創造した世界なのだが、きっと「ここは私のいる場所」だと思える瞬間がある。物語に登場する人たちと私は同じではない。物語に描かれるストーリーは私のそれと同じではない。少女の気持ち、少年の苛立ち、夫婦の悔恨、老婆の愛、どこかに私はいる。沢木耕太郎はもう長い年月、私たちの兄であった。沢木が見てきた世界に酔いしれたのは青春期のことだ。沢木はずっと先を行くのではなく、数歩先を歩いていた兄のような存在だった。沢木にいろんなことを教えられた。本当は沢木耕太郎もいろんなことをたくさんのことから学んでいたはずだ。それを声高に話さなかっただけだ。沢木耕太郎と私たちはずっと同じバスに乗ってきたんだ。「バスを降りると、そこは」沢木耕太郎がいる場所なんだ。いつでも、これからも。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。昨日につづいて今日も東海林さだおさん。今回は文春文庫の新刊です。本屋さんで東海林さだおさんの漫画が表紙になった本を見つけると、ついつい、お、お、おと近づいてしまいます。なんだか毎日東海林さだおさんの本ばかりを読んでいると思われてしまうのも、なんだか恥ずかしい気分になってしまいます。ええい、なんと思われても構いません。恥ずかしくないもんね。頭の回路が東海林さだおさんだって思われても構わないもんね。これこそ読書の愉楽だもんね。bk1書評ページへ男は外で狩猟し、女は内で子を育てというのは原始人の頃から変わっていないのではないか。その通りで、さっき書いたのは、男女のDNAの根幹みたいなことです。最近でこそ「冒険」という言葉をあまり使わなくなっているようですが、男の子の本質はこの「冒険」に尽きるのではないでしょうか。ちなみに「冒険」というのは、成功するかどうかわからないことをあえてやってみるということで、男の子はいつだってそうでなくては。東海林さだおさんはその点では永遠の男の子なんだと思う。かの有名な食べ物エッセイである「丸かじり」シリーズでもそうだし、本書の「ローカル線の旅」であったり「定食屋探訪」でもそうだが、東海林さだおさんの探究心は珍しいものに限らず、普段誰もがあってもなくても気にしないようなものにまで興味津々になってしまう。それとよく似ています。大人になれば、どうしてこんなものに興味をもっていたのだろうと思うようなことを、東海林さんは70歳を超えてもずっと持ちつづけているんです。それってすごいとしかいいようがない。本書は雑誌「オール読物」に「男の分別学」と題されて2006年から2007年にかけて連載されていたものです。穴といった、おそらく誰も気にしないことに東海林さんは果敢に挑戦してみています。それを考えてしまうのが、東海林さだおなんです。面白かったのは、「広辞苑を引いてプンプン!」以下のエッセイで、かの広辞苑の解釈に敢然と立ち向かう東海林さんは、冒険者としての本領発揮というしかなくて、活字の森に踏み込んでいく勇者のように、私には見えました。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。幸せってなんだろうって時々考えないわけではない。私にとって東海林さだおさんの「丸かじり」シリーズは幸せの見本のようなものです。毎年新しい「丸かじり」を抱きしめ(!)ことができる幸せよ。今回は最新刊の『ゆで卵の丸かじり』。多田進さんの手になる表紙の女性の幸せそうな表情をみよ。(このあと、彼女がどうなるかを想像するのも楽しい)とにかく今年も夏がきた!「丸かじり」と夏との関係は定かではないが。bk1書評ページへおなじみ東海林さだおさんの食べ物エッセイ「丸かじり」シリーズの最新刊です。今回は「ゆで卵」の丸かじりと、丸かじりの歴史の中にあっても上位に位置する「丸かじり」なのです。歴代の「丸かじり」をみても、「タコ」「キャベツ」「トンカツ」とどうみても「丸かじり」に適さない食材が書名となって、そのたびに多くの犠牲者がでてしまったという惨状は見るも無残。「ワニ」が「丸かじり」できますか。「ワニ」に「丸かじり」されてしまった勇気ある人もいたとか、聞いたことがあります(空耳かも)。「タヌキ」も「ブタ」も「丸かじり」などできやしない。長い「丸かじり」史にあって、本当の「丸かじり」といえるのは「タクアン」「鯛ヤキ」「マツタケ」「どぜう」「コロッケ」「おにぎり」と、そう多くはない。そんな中、「丸かじり」の真打といいましょうか、大御所といいましょうか、「ゆで卵」の登場です。その形状といい大きさといい、「ゆで卵」が今まで「丸かじり」されなかったのが不思議なくらい。新人にしていきなりヒットチャートにのし上がったアイドルみたいで、これで今年の紅白も安泰です。「一口丸ごとパクリ」を「日本人でやったことのある人はいないと思う」というのが東海林さんの見解であって、どうしてあの形状、あの大きさにして「丸かじり」がなされないかという高尚な研究成果が本書には書かれて...いたはず...???まあ、高尚でなくても楽しければ、それもまたよし、としないと。東海林さだおさんは、衰えをしらぬ、健啖家であります。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。先週の日曜に『百年の家』という絵本を紹介しましたがそれとよく似たシュチエーションの絵本が今日紹介する、バージニア・リー・バートンの(石井桃子さんが訳されています)『ちいさいおうち』です。こちらの本がずっと先輩です。この絵本は1942年に出版されたのですからもうすぐ70年になります。そんなりっぱな絵本にようやく出会えるなんて、そのことがまるで夢のようだし、その絵本が今でもけっして古びていないことにも胸うたれます。本当に私はいままで何を見てきたのでしょう。どんな人であっても遅くありません。この絵本を読んでみてください。何かに気付くはずです。bk1書評ページへこの絵本は1942年にアメリカの最優秀絵本として賞を受けていたことに驚いてしまいます。昔の人なら、だから戦争に負けるのだというかもしれません。私は「戦争を知らない子供たち」の世代ですから、そんな無粋なことはいわないですが、それでも大きな文化の違いを感じます。当時のアメリカにはこの絵本が描こうとしていたように、拡大一途の文明の発展を良しとはしない、そんな主張もまちがいなくあったのでしょう。残念ながら、それがすべてではなかった。ちいさなおうちの住む場所がいつの間にか田舎から町、そして大都会へと変わっていくことを人間の進化のように考える多くの人がいたということが、この絵本の出版から70年近くなって、歴史が証明しています。戦争が終わって、多くの人たちがめざしたのは、ちいさなおうちが大きなビルのはざまで息もできなくなって苦しむそんな生活でした。それが当時の人たちの希望だったのです。それはちょうど、ちいさなおうちがずっと昔に町の遠いあかりをみながら「まちって、どんなところだろう」と思ったこととよく似ています。春のにおいを胸いっぱい吸い込み、夏のひかりに目を細め、秋の風に髪をなびかせ、冬の寒さに身をかがめる。そんな自然と折り合っていく生活を、「便利」という誘惑と「不便」という理由で捨てていった、私たち。ちいさなおうちの頭の上に広がる雲がいつの間にか真っ黒に変わっていくのを見過ごしてしまいます。さかない」ことに不思議を感じなくなっていきます。私たちは残念ながら、この絵本の最後の部分を読み損なってきたのかもしれません。読んでいながらそれでも都会の誘惑に負けてしまったのかもしれません。何度でも読むしかありません。子供へ孫へ、新しい世代へと読む継いでいくしかありません。いつか、この絵本が、ちいさなおうちが求めたものを、誰もがわかる日がきます。それがいつなのか、いえないことが悔しいとしても。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。今回紹介する「百年文庫」は「命」というタイトル。海外の小説3作が紹介されています。読みたかったのがオー・ヘンリーの『最後の一葉』。有名すぎて誰もが知っている物語。この物語をいつ読んだのかちっとも覚えていないんです。教科書かなにかに載っていたのかなぁ。学習すること多そうだし。誰にもそんな物語があると思います。子供の頃に読んでわかったような気持ちになっているような物語。大人になってもう一度読み返すときっと違う読後感が味わえるのではないでしょうか。bk1書評ページへ命とはなんだろう。生理学的な生とは違うような気がする。なんといえばいいだろうか、もっと神秘的で人間としての根幹にあるもの。うまくいえないが、だからだろうか、文学は命をみつづけてきたともいえる。文学のすべての営みは、命へとつながっている。「百年文庫」の21巻めのタイトルは「命」。『みずうみ』や『三色すみれ』といった作品で有名なシュトルムの『レナ・ヴィース』、短編小説の名手オー・ヘンリーの『最後の一葉』、そしてヤーコプ・ヴァッサーマン(この作家は名前も知らなかった)の『お守り』の、海外作品三篇が収録されている。読みたかったのは、オー・ヘンリーの『最後の一葉』。昔に読んだ覚えもあるし、おおまかな荒筋であれば諳んじていえる。病気になって気弱になっている少女。窓越しの蔦の葉がすべて散り落ちる時には自分の命も終わるだろうと思い込んでいる。一枚散り、一枚落ち、もう残りはわずか。雨の夜、朝になればすべての葉は落ちているだろう。最後の一葉だけはしっかりと残っていた。誰もが知っている結末をここでたどる必要はないだろう。少女の命とひきかえに消えていった老画家の命。命の不思議さ、残酷さを考えさせる、不滅の一篇だろう。シュトルムの『レナ・ヴィース』は一人の女性の一生をじっとみつめた好篇だ。人間としての尊厳を死のまぎわまで持ち続けたレナをそばで見続ける「私」の視点は、まるで映画『ニュー・シネマ・パラダイス』のようである。一篇のヴァッサーマンの『お守り』は運命に翻弄されるクリスチーヌという女性を描いている。誰もが幸福を願うのだが、小さい頃からつらい日々を過ごしたクリスチーヌはそんな願いさえ捨ててしまっている。それでも、彼女はやがて小さな命を授かるのだが、そんなささやかな幸福さえ、彼女の運命は受け入れることはできない。最後には自分の息子の命さえ奪ってしまうクリスチーヌ。彼女の重い運命はそれでも最後に報われることになるが、その時にはもう彼女の命は消えようとしていた。命とは単に生命の維持装置ではない。喜びも悲しみも残酷も平安も受けとめるもの。クリスチーヌの「お守り」は一体彼女から何を守ったのだろう。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。本を紹介するのもタイミングというものがあってこれでも結構そういうことに気をつかってこのブログを書いているんですよ。川上弘美さんの『風花』。文庫の新刊というのは出たばかりの時は本屋さんで平台に積まれるのですがたちまち棚にもぐりこんでしまうので紹介するタイミングをのがすとなかなかできなくなってしまってあせります。朝日新聞朝刊に連載されていた川上弘美さんの『七夜物語』ですが先日ついに終了しました。川上弘美さん、そして挿絵を担当された酒井駒子さんお疲れさまでした。bk1書評ページへ機会があって、絵手紙を描いた。題材は、春らしく<みずばしょう>にした。基本トーンが白だから、薄い青を背景にして花を強調しようとしたのだが、それがいけなかった。一筆いれただけなのに、作為が顕になった。故事に、蛇の絵を描く競争で、一番早く書き上げた男がついその蛇に足を書きくわえたために敗れたとある。長じて、付け加える必要のないことや、無用の長物を<蛇足>という。油断がどこかにあるし、気負いが油断を生む。私の絵手紙の場合は初心者ゆえの気負いだが、川上弘美はどうだろう。川上弘美の、初の「結婚小説」である本作は、そんな傷をもった長編小説といっていい。結婚して七年になる一組の夫婦に訪れた、夫の浮気という事実。それをきっかけにして次第にずれていく夫婦のこころ。描かれる視点が妻にあるため、もっぱら妻の心理を核にして物語はすすむ。はじめは、「風花」のようにあわあわとしていた妻・のゆりだが、時の経過とともに女として自立していく。いう意味で最終章が「下萌」とつけられたことで、これからののゆりの成長をより鮮明に暗示している。その一方で、夫・卓哉の描き方は道化に近い。男の身勝手な行動はやがて妻にもたれかかるしかないあわれな夫に変貌していく。ゆりの叔父真人(まこと)は冒頭から道化者として位置づけられている。そんな夫婦を描くことで、川上弘美は男女の恋愛における位置関係を描こうとしたのではなく、そのような男女だからこそ夫婦となりえたときに、女にとって男はこういうものでしかないということを表現しようとしたのだと思う。川上弘美はその答えを性急に求めすぎて、蛇の足を書くことになる。ここでこの物語のどの部分をさして、蛇の足というかは控えたいと思うが、最終章近く、それはあまりにも突然のゆりによって語られることになる。問題は、何故川上弘美がそのような単純な過ちを犯したかということだ。書き手である作者の心理はわかるはずもないし、それをどう解釈しても推測にすぎないことを承知の上で書くとすれば、川上弘美が当初描こうとした「結婚小説」はまるでちがったものではなかったかということだ。それは第一章「風花」から次の章の雑誌掲載が二年近いブランクがあることからの、推測である。その結果、この長編小説はまるで女性の自立小説のようなものに変質し、ゆえに川上はまるで蛇の足のごとく、妻にとっての夫の存在を、表現するしかなかったのではないか。川上弘美は「蛇を踏む」ことはあっても蛇の足を書く作家ではない。信じているからこそ、まるで蛇足のような書評を書いた。投稿)「ブログランキング」に参加しています。応援よろしくお願いします。書評こぼれ話この本を私に紹介してくれたのは下の娘。