」(男女川と羽左衛門)この郵便局のはす向いには、太宰が仕事場にしていた中鉢家跡がある。太宰は、この部屋の借主の女性が昼間、仕事に出ているときだけの約束で、部屋を提供してもらっていた。『ビヨンの妻』はここで書かれたし、随筆『朝』はこの部屋が舞台になっている。現在はマンションが建っていて、入口のところに案内板が立っているだけだ。次の目的地は太宰の墓がある禅林寺。中央通りにもどって、南へ15分ほど歩いたところを右に曲がると参道に出る。遠くからでも立派な正門と背の高い木が見える。正門を入ってすぐ右手には、森鴎外の遺言が刻まれた石碑がある。この墓地には、明治の大文豪・森鴎外もねむっているのだ。太宰は『花吹雪』のなかで、畏敬する鴎外の墓を訪ねたが墓碑のまえで怖じ気づき、横目でちらっと見ただけで、その場を後にしたというエピソードが書かれている。「立派な口髭を生やしながら、酔漢を相手に敢然と格闘して縁先から墜落したほどの豪傑と、同じ墓地に眠る資格は私には無い。私はその日、鴎外の端然たる黒い墓碑をちらと横目で見ただけで、あわてて帰宅したのである。」(花吹雪)太宰らしい卑屈な話だが、この文章がきっかけとなり、太宰の墓は、禅林寺の鷗外の墓の向かい側にたてられることになった。太宰のことだから、さぞ恐れ多くおもっているに違いない。太宰と鷗外は泉下でどのように顔を突き合わせているのだろうか。想像すると、ちょっと太宰が気の毒なようで、笑えてくる。墓地はそれほど広くなく、鷗外と太宰の墓の場所を案内する看板も立てられているので迷わずにたどり着ける。私は二人の墓に手を合わせ、禅林寺を後にした。これで心置きなく三鷹の街を歩きまわれるような気がした。禅林寺からは、住宅街をショートカットすれば近そうだが、土地勘もないので、おとなしく来た道を駅までもどり、そこから川の辺を歩いてみることにした。駅に着くと、川沿いの道を吉祥寺方面に向かって歩いた。この通りはきれいに整備されていて、気持ちの良い散歩道になっている。このまま歩くと井の頭公園に行ける。犬の散歩をする人や、外国人の観光客らしき人も目につく。川のまわりは緑が生い茂り、場所によっては、ほとんど水面が見えない。水深は見るからに浅そうで、水量もなさそう。ほそく穏やかに流れる川面に、カモが3羽、窮屈そうに浮いていた。太宰はこの川に愛人とともに身を沈め、この世を去ったわけだが、現在のこの川の様子からは、人の命を奪う力があるとはとても思えない。当時の玉川上水は今とはだいぶ様子が違ったようだ。太宰は『乞食学生』のなかで玉川上水についてこんな風に書いている。「万助橋を過ぎ、もう、ここは井の頭公園の裏である。私は、なおも流れに沿うて、一心不乱に歩きつづける。この辺りで、むかし松本訓導という優しい先生が、教え子を救おうとして、かえって自分が溺死なされた。川幅は、こんなに狭いが、ひどく深く、流れの力も強いという話である。」(乞食学生)川沿いの道を1キロ程歩くと、その万助橋がある。橋を渡れば、もう井の頭公園に入る。『東京八景』にも出てくるように、井の頭公園は東京の名所だった。ィヨンの妻』など多くの作品に、井の頭公園の周辺が舞台となって登場する。『カチカチ山』には、娘と井の頭公園の動物園に狸を見に行ったという話も出てくる。万助橋のあたりから公園内に入り、しばらく行ったところに松本訓導殉難碑がある。井の頭公園を跡にした私は、玉川上水の散歩道を三鷹駅へもどる途中、左に折れ、静かな住宅街のなかを歩いた。玉川上水から500mくらい入ったところに太宰の旧宅跡がある。いっても今では、一般の民家が建っているだけなのだが、その跡地の向かい側に、井心亭という、市の文化施設にもなっている和風の建物があって、その中庭には、太宰の旧宅から移植された百日紅(さるすべり)の木があるのだ。これは『おさん』にも登場する木で、太宰はとても気に入っていたらしい。その日は、お茶会をしていて建物の中には入れなかったが、正面の通りから百日紅の木を見ることができた。たしかに猿も滑り落ちそうな、なめらかな木肌だ。したら太宰のファンが撫でてここまで磨かれたのかもしれない。陽もだいぶ傾いてきた。今日の文学散歩もクライマックスである。私は三鷹駅の西側にある陸橋をめざして歩いた。街はほの暗くなりはじめ、吹く風はつめたかった。線路脇の道を、通る電車の音を聞きながら歩くと、陸橋が見えてきた。鉄道愛好家だった太宰は、この陸橋に友人などを連れてよく訪れたという。この陸橋で撮られた太宰の写真がいろいろな本や雑誌で見られる。最晩年の『人間失格』では、停車場のブリッジについてこんな記述がある。「自分は停車場のブリッジを、上って、降りて、そうしてそれが線路をまたぎ越えるために造られたものだという事には全然気づかず、ただそれは停車場の構内を外国の遊戯場みたいに、複雑に楽しく、ハイカラにするためにのみ、設備せられてあるものだとばかり思っていました。」(人間失格)古びたコンクリートの階段を登ってゆくと、そこには夕映えの武蔵野の風景が広がっていた。この陸橋は太宰の生きていた時代と同じ姿で、今もここに現存している。錆びたフェンスが私を太宰のいたあの時代に誘う。今日最後にして、ようやく太宰の片影を見たような気がした。いや、太宰と自分が重なってこの風景を見ているような気がした。太宰が『東京八景』のなかで「武蔵野の夕陽は、大きい。煮えたぎって落ちている。」と書いた三鷹の夕陽を写真に収めようと、ファインダー越しに太陽をのぞくと、オレンジ色の空に、見慣れたシルエットが浮かんでいた。私は思わず笑ってしまう。富士はえらいなぁ、と。阿佐ヶ谷を中心に活動するフリーランスのWebプロデューサー。好きな作家は夏目漱石、愛車はサーリー。個人ブログ「阿佐ヶ谷日乗」も好評。