右眼球にへばりつく黒茶のかさぶた。推定8歳くらいと聞き、どこでどんな暮らしをしてきたのかを思うと胸が詰まった。「もうそんなにもたないでしょう」と獣医師は言った。苦しみを減らして安らかに最後の日々を過ごさせたい。「にゃあ」という名をつけて、点滴や投薬などできうる限りの手当てを尽くして、おいしがるものを食べさせた。「そうしたら、食欲と共に元気になってきたんです。腎臓や血液の数値はさほど変わらないけど、体力はついてきて、おもちゃにじゃれるようにもなって」と、ひとみさん。外に戻すつもりはなかった。未去勢だったが、体力がもう少しつくまでは手術はできない。発情期を迎え、「にゃあ」は、ところ構わずおしっこをかけた。それも、じゃあじゃあと。「しそうになったら、大急ぎでタオルを敷きに走り、間に合わなかったときの後始末はもう大変」と、ひとみさんは笑って振り返る。そのときすでに、どんなに手がかかっても「がんばって生きてくれて、いとしい」と思う気持ちが胸を満たしていたのだろう。去勢手術を終えると、おしっこかけはピタリとやんだ。角膜がダメになっていた右眼球の摘出手術も終えた。人の愛に飢えていたのか、かなりの甘えん坊だった巡りあって1年と9カ月。「にゃあ」は、すっかり家猫の愛され顔になった。体調もよく、毛並みもふっさり柔かい。子猫のようによく甘え、よく遊ぶ。保護当時2・6キロだった体重は、5・7キロになった。腎臓に負担をかけないための薬は毎日3種類。太い注射での生理用食塩水の皮下注射も家で毎日3本。毎月の定期検診も欠かせない。病院に行く支度を始めると、「にゃあ」はスーッとこたつの中などに移動し、「いません」とばかり気配を消しているそうだ。「いやあ、もうかわいいです。すべてが」と邦彦さんが相好を崩せば、ひとみさんも負けじと言う。歯のない「にゃあ」は、ベロを出したら出しっぱなしのシュールな顔になる。それも可愛くてたまらない。いっしょに寝ると、夜中に枕の真ん中をぶんどる。それも可愛くてたまらない。気に入らないゴハンだと、そっぽを向いたまま、食器の前から動かない。それも可愛くてたまらない。「私たちにはまだ子供がいませんが、よく手のかかる子ほど可愛いって言うでしょう。休日、ひとみさんがふと見ると、邦彦さんが口元をほころばせて「にゃあ」を撫でている光景によく出くわすそうだ。界隈のノラ猫たちは、市の助成金制度により、ボランティアの手で順次避妊去勢手術が進んでいる。餌場もいくつかあって、いじめる人はいない。それでも、「外にいる猫たちが寒い日や雨の日にどう過ごしているのか、ひもじい思いはしていないか、気にかかります」とひとみさんは言う。玄関先に来る路地猫たちにご飯をあげていると、「にゃあ」は縄張り荒らされまじと、食事中の猫の後ろに回って、尻尾にガブガブ噛みつく。いかんせん歯がないので、「なあに?」という反応しかされないのだそうだ。「喜んだり甘えたりとぼけたり、猫がこんなに感情豊かな生き物とは。二人から愛の言葉をふりそそがれ、「にゃあ」は照れたように、くるんと寝返りを打った。猫のために絶対に知っておきたい知識を、服部幸獣医師から学ぶウェブ講座です。猫のお手入れ方法から、防災、病気までもりだくさん。猫の物語を描き続ける佐竹茉莉子さんの書き下ろし連載です。各地で出会った猫と、寄り添って生きる人々の情景をつづります。奇跡的に救出、「みらくる」と名づけられるこの特集の記事一覧イチオシ記事を毎週お知らせしますお役立ちから感動のストーリーまで編集部のイチオシ記事を毎週金曜日にメルマガでお届けします。健康や医療について、専門分野を持つ動物病院院長ら現役の獣医師に相談できます。すべてイヌネコ犬の歯について相談させてください。生後6月で譲渡を受けた雑種・中型犬です。飼い猫の噛みつきに悩んでいます。当該猫は血統書付き、アメリカンショートヘア10歳メス。生後約4か月の時点で・・・アメリカンショートヘア犬の歯について相談させてください。生後6月で譲渡を受けた雑種・中型犬です。年齢はおそらく14.15歳くらいのアメリカンコッカーです。二週間ほど前乳腺にできた腫瘍を局所麻酔で摘出・・・アメリカン・コッカ-・スパニエル飼い猫の噛みつきに悩んでいます。当該猫は血統書付き、アメリカンショートヘア10歳メス。生後約4か月の時点で・・・アメリカンショートヘア猫の逆くくしゃみについて詳しく教えてください。猫の物語を描き続ける佐竹茉莉子さんの書き下ろし連載です。各地で出会った猫と、寄り添って生きる人々の情景をつづります。人間より早く老化が進む犬。健康で長生き、健康寿命をのばすための方法を小林豊和獣医師に紹介してもらいます。病院行きを察するとこたつの中へ保護して1週間。「どんな顔も、どんなしぐさも可愛くてたまりません」これまでの猫生が偲ばれる風貌。右耳がちぎれ、右目もない人の愛に飢えていたのか、かなりの甘えん坊だった夫婦の休日の楽しみは、にゃあと過ごすこと。