ところで高木卓っていう人は知っている?【香】いえ、知りませんが。【玄】この人は東大でドイツ文学を教えていたんだけど、小説も書いて、すぐに『歌と門の盾』で芥川賞になるんだけど、きっぱり辞退した人でね、その後は露伴にどっぷり浸かっていったんだね。露伴の俳諧に注目した。【香】へえ、そういう人がいるんですか。【玄】実は幸田幸がお母さんなんだ。例のヴァイオリニストになった露伴の末妹。その高木卓に『露伴の俳話』(講談者学術文庫)というのがあって、これがなかなかおもしろい。ぼくはこれを読んで、またまた芭蕉七部集を評釈するということの凄みが見えてきた。【香】どういうものでしょう。【玄】これは、露伴が実際に俳句を指導している場面を記録したもので、露伴のべらんめえも活かされていて、ともかくなんとも、たまらない。この、たまらないというように書けるというのが、たまらないんだね(笑)。【香】あのー、それじゃわからないんですが。【玄】露伴は俳句の話をしてるんだけど、それが根本的な文章論にもなっているんだね。「調子」ってのがわからねえと何もわからないとか、「庶幾すべからざる言葉」は使っちゃいけねえとか、類想を知って着想を問い直せとか、そういうことを連発している。【玄】「ききどころ」とも言っている。どこで「調子」や「ききどころ」が出てくるかというと、「異なったもののハーモニー」から出てくる。異質なるものの次質なるものへの適合です。異質なものが混じるから結晶があるんでしょう。そんなこと当然なんだけれど、みんな忘れている。ハーモニーは純粋なものから出てくると思っている。そんなバカなことはないよ。いうことをその場で詠まれた句を添削しながら、次々に説明しているんだね。【香】たとえば?【玄】そうだね、たとえば、誰かが「爆音はかなたに消えぬ春霞」と詠んだらしい。このころは昭和16年で、もう戦争が始まっていたからね。露伴はこれはいかにもひどいと言って(笑)、だいたい「かなたに消える」じゃ飛行機がまだるっこくてかなわねえ(笑)。それで、あっというまに、「飛行機のあと一天のかすみかな」と推敲した。これで一気に速力が出るというんだね。