どこかこざっぱりとしてる。Yのお父さんが出てくる...数年前から手伝っている息子さんもいる...。お母さんはいない...。「あれ...」何か違和感を感じたけどお父さんに尋ねるのもどうかな、と思って普通に挨拶だけする...「泊めてくれてありがとー...」程度に。お父さんもどこかさっぱりと、ふっきったようなさわやかさと寂しさを醸し出し...。お母さん、昨年の12月に亡くなられてた。直接は聞けなかったので近くの民宿組合で聞いた。「ああ......」そうか...やっぱり...。みょうに廊下とかがこざっぱりしてたのは多分弔問客のために片付けたんだろう...。Yに泊まったのはもう十数年前になるのかな。群馬の谷川岳近くのスキー場でGW、春滑りをするもその時は黄砂がひどくて雪が汚れてちっとも板が滑らなかった。「全然違うじゃん!すごく雪あるよ、どこだ?このスキー場は!?」と電話でNHKに問い合わせて、苗場の先のその「かぐらみつまたスキー場」に翌日飛んでったわけさ。快適に滑れた!「みつまた民宿街で温泉をひいているのはこのYだけで...」と観光案内で紹介してもらったのがこのYとの出会い。24時間いつでも入れる温泉に魅かれて毎年泊まるようになる...。なんたって安いんだわ!一泊6500円、温泉代が500円プラスされる。新潟だから食事はもちろん美味しい、6畳ほどの部屋には小さいテレビと小さいこたつ、障子とカメムシ...笑。昔懐かしいスキー宿のおもむき...高校のワンゲルの合宿で泊まったのもこんな感じの宿だった。エアコンなんてなくて寒いからみんなで放射状に布団を敷いて、真ん中のこたつに足を突っ込む...。今の子は知らないかな...雪国の民宿...。最初はぶっきらぼうだったYのお父さんも、何度も行くうちに少しづつ話もしてくれるようになって。数年前息子さんが一緒に働くようになった時お母さん、すごくうれしそうで活き活き、若返ったみたいだったっけ。翌日、なんとなくその話になって。「お母さんいなくなって寂しいね」そしたら「そだね...寂しいね...。寂しそうに笑う...。その方がいいよ...声には出さなかったけどうなずく。お父さんがそう思ってくれて私もうれしかった。して人は生活しながら別れを受け入れていくんだな...。預けて置いたお財布を返してもらって帰る準備を。「去年は、この先の○○民宿に泊まったんだよー」と、私。「ああ、ことわったことあったっけね。「○○民宿も感じいいし安くてごはんも美味しかったけど、朝風呂は入れないんだよね...」とおしゃべりなどを。お父さんも応対してくれる。こんなにお父さんとしゃべったのは初めてかも。覚えていてくれたんだな。考えてみれば、名前も知らない。いつも民宿Yのお父さん、で。名前を尋ねる事は多分ないだろうけど、でもきっとまた行く。(今年は雪も多いし...)多分もう80過ぎ、あと何年かわからないけど絶対また行く。お父さんが宿を営んでいてくれる限り。...PS.あたいが滑れる限り?笑。うれし恥ずかしシニアチケット(リフト券、55才以上は割引ですって。先日講談社系の先輩漫画家さんとメールで話した。共通で知ってる編集さんも多いのでそのネタでチャット風に盛り上がる。昔アイツにこんなことを言われた、あんなことも言われた。あ、私はこんなことを言われたよ。え〜〜、信じられないー、ってな内容。多くはネガティブな、つまりイヤな思い出ね。伝え聞きなので全部を信じるわけでもないけど、え〜あのヒトがそんなことを!?ショック!とか、ちょっとちょっと、それはないでしょ!とか。えー、「枕○業」なんて実際あったのー??なんて。どの編集部?え?○○○!?うそー!...誰々?そこは先輩口割らなかった...笑。漫画家と編集さんが仲がいいと割とずけずけ言っちゃうこともある。いうケースもあれば、ちょっと人格に問題があるのでは...ってことも。漫画家に対して同じ扱い、でない時もある...たいていは強い者にはていねいに、弱い者や新人には横柄に...。ない編集さんもたくさんいました。私は概ね編集さんとは良好にやってたと思うんですが。いや、自分ではそうかと...。キャハ!具体的に書くと暴露っぽくなっちゃってクールじゃないので詳細は避けますが。その先輩、けっこうきつい事言われたそうな。「なにくそ!」でがんばったそうな。1位獲ったりしたそうな。それを見越してわざとキツい言葉で発奮させてくれたのかな...とも思うし、単にやな奴だっただけ...かはもはや迷宮入り。ま、普段からの行いでわかりますよね、「愛のムチ」か「ただのゲス」かは。それにこっちだって結構きつい事言って編集をいじめたことも...。いや、20代よ、そういうの。それにその先輩だってさんざん〆切遅れたくせに。いくつかは「許せないレベル」の暴言も混じっていて...。自分が言われたわけでもないのに怒り心頭、長々と怒りのメールをつづったり。「そいつ、殴りに行こうよ」と。チャゲアスの歌ね、「♪いまからそいつを殴りに行こうか〜」って。ははは、どの編集さんだろう?先輩はウケて爆笑、私は結構本気モード。何か機会あったら行ってやる。殴りに...じゃなくて一言くらい言いたいことがある。いや一言ではなく、もう少し...って言って後から後からこういうコトは湧き出てくるのよね...。一つだけ、って言ったじゃん〜〜。そりゃ人気仕事だから売れないとないがしろにされてしまうのは仕方ない。大ヒット作だけで雑誌が成り立っているわけじゃない。トップもいれば、真ん中もいる。力及ばなかったとしても、がんばった結果なら仕方ないんだよ...。こっちは、自分の名前でオリジナルで勝負してたんだから...。打者で言えば何番だろう...よくわからないけどスーパースターだけでリーグが成り立っているわけじゃないでしょ。ホームランもあれば三振もある、補欠もいればブルペンも...。優勝もあれば最下位だってあるさ。金メダルだけで競技が、サーキットやリーグが成り立つわけじゃない...。大ヒット作だけで成り立つなら編集だって何十人もいらないでしょ...。その大ヒットが終わっちゃったらどうなるの?...家だって大黒柱だけじゃない、他の柱、斜交いだって、壁も屋根も、基礎石だって見えないところで全部で家の強度を保っている...もちろん大黒柱の貢献度は一番大きく、その恩恵は計り知れない、感謝は事実ですが。大昔、とある作品がある事情でいきなり連載中止になったことがあって。その時、ピンチヒッターになったのはその先輩とデビュー間もない私だったの。その先輩がコメディ仕上げて3週つないで、その後つないだの私。(それが「おれたちの頂」、デビュー連載)私はネーム(絵コンテ)あったし、3週あったから何とかなったけど、その先輩はもうリミットまで何日あったか...多分2,3日くらいだったかも。少なかったかもしれないのに漫画を描いたんだよ。プロのレベルの作品を。誰にでもできる仕事じゃないでしょう...白いページ出すわけにいかない、そうやって古えの週マガブランドを守ったんだよ。大ヒット作、売れっ子漫画家だけで漫画雑誌できてるわけじゃないんだよ、と。件の「ソイツ」に言ってやりたい...。