これらは結果報告に過ぎない。全ての言葉は、過去でしかないじゃないか。僕は告知をしたかった。新年があけたというのに飽いもせずぼくは唄い続けるつもりなので、告知をしたい。未来の話をしたいのに、言葉は発したそばから過去になる。ばかみたいに酸化していく鉄屑みたいに告知は意味をなさないだろうって、思ったんだけど、実際は、告知したら2人のひとが「行くよー」て言ってくれた。多くのひとが、どーしよかなー、とかへーそんなイベントあるんかー、とか思ったかもしれない。ばかみたいに酸化しても鉄屑は人に害を与えることができる。細かく砕いてくれさえすれば、呼気に紛れてあなたの体内にもおじゃましますゆえ。届いてすらいなかった。1年かけて、ポストに投函された1通の年賀状はそのまま手元に戻ってきてしまった。1年をかけても、1通の年賀状を「出す」ことさえできない。あの子は、じょうずな転び方がわからなくてまた膝を擦りむいてる。それだけで済めばいいけどいっぱい眼から血を流しているから、ぼくはふるえて哀しかった。