こんなところで焚き火をしているんだね。旅人が僕にそう言った。旅人はフードを深くかぶっていて、顔が分からない。女の声が語りおえると彼はラジオを切った。どこか遠い土地の話だった。椅子にもたれてガスマスクのフィルターに息を吹き込んだとき、彼の中に、自分もまたどこか遠い土地にいるのだという考えが浮かんだ。ここはここでありながら、同時にあちらなのだ、と。彼はそれがどういう意味か分からないまま卓上灯を消した。次の朝、彼はガスマスクを外すことにした。ベッドの上に体を起こし、頭の後ろの留め金を外していった。彼は食事を済ませたあと、食堂で見つけたうさぎのラジオを部屋に持ち帰る。作業机には彼の作った六台のラジオが一列に並んでいる。その手前に、彼は持ち帰ったものをそっと置く。七台とも同じもののように見える。彼は椅子に座り、ガスマスクの下で腕を組む。七台のラジオをじっと見つめたまま考える。あの女も、自分と同じように、どこかから連れてこられたのだろうか。彼は二人の男がガスマスクを着けていないことを気にしながら首を動かし、白くかすんだレンズの中に建物を入れる。