僕も弟も十何年も生きてる。その夜の月は綺麗で、本当に綺麗で、だから飛べるかも知れないと思った。漕ぐペダルに力をこめる。体の力全部を踏み込んで、自転車はスピードを上げる。小さな石ころを踏んで飛び跳ねるたび、荷台に座った弟が変な声を上げた。尻をクッションの無い荷台にぶつけて、「痛っ」と言った。昔、スクラップ工場に憧れた。なんかのアニメで、子供がそこに捨てられていた。そこから色んなものを拾って、基地を作って、車を作って、発明品を作って。他の捨てられた子供達も集まって、彼らは『王国』を作った。一度は終わりかけた人生を、自分達の手で切り開き、ガラクタ山のてっぺんで自由を叫ぶのだ。スクラップ工場に憧れた。そこには、何かが始まりそうな、何か新しい物が生まれそうな予感があった。家を飛び出したあと、僕は真っ直ぐにスクラップ工場に向かった。弟が痛そうに背中を叩いたので、僕は弾みで思い切りブレーキを握ってしまった。さっきまで全力で漕いでたのに。空を飛ぶつもりで漕いでたのに、思い切りブレーキを握った。