海外文学/世界文学/ガイブンの書評と感想ブログ。一流の人類学者は、<アフリカ文化>や<アフリカ宗教>という言い方をけっしてしない。そんなものは実在せず、アフリカの本質とは、無限の多様性だと知っているからだ。物の継承性の欠如は、まさしくそこに根ざす。きのうできたばかりに急拵えの小屋が、きょうは跡形もなくなっている。......継承が皆無なのではない。ここの社会をまとめ上げ、活気づける継承力――それは、部族や儀式の伝統を保つこと、つまり、祖先崇拝の深い信仰として厳存する。それゆえ、物ないし土地の共通性を上回って、精神の共通性こそが、アフリカ人を身近な人々と結びつけるものなのだ。私の『黒檀』は、実ににぎやかな色をしている。オレンジ色した表紙の上部には、青と黄緑色のふせん紙がびっしりついた。未知のことや驚嘆することがあった時、ページに目印をつけることにしている。それだけ、この本は驚くべきことが書いてあった。私はあまりにもアフリカを知らない。ポーランドの新聞や通信社の特派員として、世界中を飛び回り、膨大な記録を残した。アフリカを40年かけてめぐった記録の集大成だ。アフリカの戦後50年には、本当にいろいろなことがあった。植民地からの脱却、つかのまの幸福、そして貧困。時間が経過するにつれて、描かれる光景や雰囲気が変わっていくのが生々しい。伝染病にコブラ、クーデターに銃撃など、どう控えめに見積もっても10回は死ななければならないはずだが、カプシチンスキはそのすべてを映画のようにタフに生きのび、記録を書き続けた。神が、彼をアフリカの希有な記録者として生かしておいたかのように。本書に書かれている国を挙げてみよう。ガーナ、タンガニイカ、ウガンダ、ケニア、ザンジバル、ナイジェリア、モーリタニア、エチオピア、ルワンダ、スーダン、ソマリア、セネガル、リベリア、カメルーン、マリ、エリトリア。私を含め、西欧および西欧の影響を受けた先進国に住む人々の多くは、アフリカを「アフリカ」ととらえているのではないだろうか。そのくくりはひどく漠然としていて、詳細な書き込みはほとんどない(実際、「キリキリソテー」も「アフリカ文学」とまとめてしまっている)。カプさんの文章を読んでいると、そのとらえ方がいかに適当で不作法なものであるかが分かる。「アフリカの本質とは無限の多様性」、本書を読み進めるたびに、その言葉が胸に刺さる。アフリカに住む無限の部族とものの見方、そしてこれらの無限を生みだしたアフリカの灼熱と大地。この土地では、生活様式では、世界観では、自然では、およそ西欧のような文化や考え方は生まれも広がりもしないだろう。アフリカ大陸そのものが、あまりにもユーラシア的なものと異なっていて(対極と言ってもいい)、だからこそ今のアフリカの悲惨がある。アフリカではどの部族に属しているかが最も重要だという。初対面の人が挨拶する際は、お互いにどの部族であるかを確認し合う。つながりのある部族であればたちまち友好的になり、敵同士であれば逆の態度をとる。彼らは「個人」ではなく「部族の一員」として人間を認識する。部族のエリアを無視した無粋な直線の国境が、話をさらにややこしくしている。西欧の政治体制をアフリカに持ちこんだところで、うまくいくわけがない。アフリカの政治問題を、カプシチンスキは淡々とえぐり出す。それから、時間についての考え方。西欧では時計がチクタクと時を刻むように、時間は一定の速度で流れるものと考える。アフリカではそうではない。時間のとらえ方ははるかにゆるやかで主観的だ。「このバスはいつ発車しますか?」という質問に、彼らは「そりゃ、人が満員になってからさ」と答える。西欧では人が時間に合わせて動くが、アフリカでは時間が人に合わせてその形を変える。自然現象として受け取るのが、庶民の態度である。暴風雨に対するのと同じ、冷やかな諦観と運命論で、それらに接する。