息子はゴミを拾って、伝えた。ものすごく優しい声だった。大人が出てきて、ポイ捨てはいけませんと拾わせれば、きっと捨てた彼も拾っただろう。捨てた人が誰だかわかっている。して捨てていくのだろう。捨てられたゴミはどうなる。自分がその場を去るまで、どうにかしようとも考えていたのだろう。捨てた本人の気持ちもある。したら......と待っていたかもしれない。責めることなく、その場を繕うためだけに、相手を変えさせるのでもなく。ぼくはこうするよ、ただそう伝えた。あの場で息子がとった態度は、これ以上どう伝えることができるのだろうか、というほど完璧に見えた。「お母さん、お願い」と渡されたゴミ。「わかったよ」と受け取ると、校庭の西側へ猛ダッシュ。フットボールに戻っていくその後ろ姿を眺めて、胸の奥が熱くなった。2分もしないうちにスイミングバスが到着した。走ってこちらに戻ってきた。息子はほんの少し間をおいてから、わたしに向かってフットボールで使っていたサッカーボールを、無言で、軽く投げた。わたしの足元にボールが転がった。この日は、ピッコロに通う妹と、近所に越してきた年少のお友達kも一緒にいた。年少kが、わたしに向かって「はい、ボールだよ」と足元に転がったボールを拾って渡してくれた。バスに間に合わないかもしれないからと、大声で息子の名前を叫んだわたしに「そんなにおおきなこえださなくても、だいじょうぶだよ。バス、まにあったでしょう」まるで、そんなふうに伝えてくれているようだった。「はい、ボールだよ」。kはとても優しい目をしていた。3歳年少児と9歳卒園児のやり方は、わたしの中にズシンと響いた。彼らは批判するのではなくて、繋がろうとして、その先を想像して、伝えてくれているのだろうか。いつだったか、小学校での息子の様子を中島先生に話したことがある。自分に嫌なことをする上級生の気持ちを考えている。意地悪をされなくなってしばらくして、なんでそんなことをしたのか、その子に聞いたらしい。「つられちゃうのがいちばんわるいよ」って、息子の在園中に1級上のTが息子に教えてくれたことがある。わたしは、Tの言葉と教えてくれた時の、その場の空気も思い出す。息子は、嫌なことをされた上級生とも、いつの間にか親しくなっているように見えた。「親しくなるのではなくて、親しくしていくんだと思うよ」。中島先生に笑顔でそう言われた。友と、上級生と、先生と、社会と。年少kもうちの長男も、彼らを見ていると、本当にそうなんだろうと思うのだ。Wordpress.。