有名になったら[有名になったら:]有名になったら「俺が有名になったら、きっとこの恩は返すから」アマウルシオがダミ声で言った。彼は、街角で相棒の小柄な中年女性とノルデステ(東北伯)の歌を歌って、通行人から得るお金で生計立てている。した目、ちらほらと白いものが混じる無精ひげ、どう見てもぱっとしない田舎のおじさんである。見た目は僕より上に見えるが、もしかしたら僕より若いのかもしれない。町で彼らを見かけると、数枚の写真を撮らしてもらい、僕の好きな歌をリクエストし、数レアルのお金を前に置かれた箱に入れる。その度に、俺が有名になったら・・・・、と僕にいってくれる。自分に言い聞かせるように。彼の、自分を信じる力、思い続ける力に触れていると、生活に追われて忘れかけていたモノを思い出した。有名になれなくても、絶望しながらも、頑固な彼は死ぬまで歌い続けるだろう。そんな無骨な生き方もいいかもしれない。