風呂は百万遍の銭湯まで歩いていきます。いまから思えばとてもレトロで貴重な環境だったと思いますが、当時はその古臭さがいやなばかりでした。田舎から出てきた若者にとっては、京都といえどもその程度の感覚しか持っていなかったんでしょうね。振り返ってみれば、若さゆえの無感覚やもったいない経験をたくさんしてきました。いまの人はどうかわかりませんが、若いというのはむしろ思考や感覚が硬直していることが多かったような気がします。使ってみた(すぐれもの。先日届いたので、使ってみました。これは高性能のコンデンサーマイクを直接iPhoneやiPadにつないで、アプリを通したアウトをミキサーやアンプにつないで加工した音を出せるという、なかなか画期的な製品です。アプリもいろいろと使えます。録音アプリもありますし、さまざまなイフェクターをビルトインしたアプリや、アンプシミュレーターアプリなど、使い方によってはかなりおもしろいことができます。専用アプリの「VocaLive」を使えば、ヴォーカルにさまざまなイフェクトをリアルタイムに加えることができます。コーラス、リバーブ、イコライザー、コンプレッサーなど、すべてそろっています(アドオンは有料)。どんな感じなのかは、こちらの紹介映像を見てもらえばわかります。私がこれを買ったのは、ボーカルのためでもギターのためでもありません。実はアコースティックピアノの音を加工するためです。指向性のあるコンデンサーマイクをピアノの弦に向けて音を取り、それをiPhoneに入れます。アプリで加工して、それをミキサー&アンプスピーカーに戻します。ピアノの生音とイフェクターを通した音を同時に出して、ある効果を得ようというねらいなのです。コーラスやエコーを通したピアノの音が、生音と合わさってどんな効果が出るのか、やってみようと思ってます。この実験は、来週18日・水曜日の下北沢・ランチタイムコンサート「ぴあののことば」でやってみるつもりです。エレクトリックミズキ寒の内に入って本格的な寒さが寒の入りをすぎ、実際にかなり冷えこんでます。みなさん、風邪などめされてませんか?私はいたって元気ですが、もともと寒さに弱い体質なので、かなり重装備で注意しながらすごしてます。三が日に実家でストーブの薪運びをしたとき、寒さにちぢこまったまま中途半端な姿勢で重いものを運んだので、どうやら腰の深層筋を傷めてしまったようです。内腹斜筋という筋肉で、ここは以前にも何度かやっていて癖になっているみたいです。おかげで立ったり座ったりするときにかなり痛い。普通の生活には支障はありませんが。一昨日からげろきょこと現代朗読協会のゼミやワークショップの活動が始まっています。皆さんといっしょにストレッチや呼吸、ヨガのポーズをやったりしていると、徐々に身体が暖まってめざめていく感覚が気持ちいいのです。昨日は「寒の入り」で、暦上ではこれから本格的な寒さがつづく時期です。この節分までの期間を「寒の内」というそうです。年賀状を出しそびれたり、返事が遅くなった人は、「寒中見舞い」として出せばいいでしょう。それは私のことですが。冬型の天気もゆるみ、私の実家のある北陸のほうでも今日はおだやかな天気のようです。随筆・私論2012年1月7日土曜日マインドフルにゆっくりと大切に生きる今年もゆっくりと進んでいきます。年が明けてから7日しかたっていませんが、1か月くらいたったように感じます。時間がこのようにゆっくりと進むように感じるようになったのはほんのここ5、6年のことで、その理由ははっきりしています。「マインドフルネス」ということを意識するようになり、それを実践するようになって以来です。それを知らなかった50年間の人生を、私は本当に生きいそいでいたし、マインドレスだったと思います。そのことを悔やんでいるわけではなく、ただ以前はそうだったし、いまはそうではない、というだけのことです。マインドフルネスというとなにか宗教やスピリチュアルなことと関係があるように思う人がいるらしいですが、実際には違います。宗教やスピリチュアル系でもマインドフルネスの大切さをいったり、その方法を取りいれている人たちもいますが、本来は人の意識のありようのひとつです。これは最近とくに心理カウンセリングの世界でも取りいれられるようになってきました。人が陥りやすい抑うつや不安を未然に解消するのに大変有効な方法であることがわかってきたからです。いったこととは別に、生きる時間を大切に、つまりは自分自身をおろそかにせずに生きていくために、とてもよい方法なのです。表現ゼミ生、2012年1月生を募集します現代朗読協会では朗読、読み聞かせ、身体パフォーマンス、即興音楽、テキスト表現など、自己表現を研究するためのゼミナールを開催しています。その2012年1月生の募集のお知らせです。「ことば」と「からだ」からスタートして、すべての表現に通底する原理を共感的に学びあうための場です。現代朗読協会のゼミ生になっていただきます※こちらのフォームからお申し込みください。羽根木の家に来れない方のために、Google+のビデオチャットシステムを利用したオンライン参加も用意しています。ついてはこちらをご覧ください。水城ゼミ未来を女性と子どもたちに男性性と女性性ということについて考えています。命をつなぐ性である女性は、子どもの命のことを第一に考えています。男性はもともと、それをサポートするために生まれてきたのです。古代社会を見ればそれは明らかです。古代では女系家族があたりまえでした。それが過度になると、富の蓄積、権力の濫用、組織の強化といった「副作用」を生んでしまいます。5000年くらい前から始まった農耕と、それにともなう文明、国家の成立によって、男性が優位に立つ社会が加速されていきました。産業革命以後、それは加速され、富の囲いこみや対立、つまり戦争・紛争が頻発しています。私たちはいま、社会全体を女性の手もとに返すべきではないでしょうか。独占欲を肥大させた男性性ではなく、命をはぐくむために有限の資源を共有し、共感しながら助け合う感性を持つ女性性に未来を託すべきではないでしょうか。国や地域のさまざな議会、委員会を見ると、席のほとんどを男性が占めています。これが女性が占めるようになれば社会は大きく変わります。男性が作ったどんづまりの現代社会は、女性の手によってしか起死回生できないと思います。未来を女性の手に託しましょう。私はそのためのサポートを惜しまないつもりです。「評価を手放す」年頭から大反省(私は評論家ではない)昨日、金沢の21世紀美術館に行って観てきた現代アート作品について私見を書いたんですが、そのなかに私の「判断」と「評価」がはいっていて、大変恥ずかしい思いをしています。あれほど皆さんには口をすっぱくして、表現の世界では「評価を手放す」ことをいっているのにね。自分自身の確認のためにも、あらためて書いておきます。私たちはなにかを見るときに、必ずなんらかの「評価」をくだそうとする習性を身につけてしまっています。それは教育や社会制度のなかで後天的に身につけてきたものです。資本主義という制度とも深い関係があります。商品経済においては、まず商品に対して一定の評価基準を持つ必要があります。しないと価格が決まらないからです。商品に対して評価が高ければ価格も高くなる。低ければ価格も低くなる。これが商品経済の根幹をなすシステムです。これを私たちは人間関係や表現の世界にまで持ちこんでしまうのです。AさんよりBさんのほうが成績がいい。Cさんのほうが足が速い。Eさんのほうがピアノがうまい。やって、私たちは人間関係においても、飽くなき評価をつづけて「序列」をつけることに腐心します。序列がつけば、上下関係が生まれます。AさんよりピアノがうまいEさんは、発表会でも終わりのほうに出てきます。Aさんは最初のほうで発表します。ピアノ教室の発表会のプログラムを見ると、きちんと「うまい順」にリストができています。これほど非人間的なことがありましょうか、という話です。私たちは商品ではないのです。表現も商品ではありません。表現行為は私たちが生きているからするのであって、商品として売るためではありません。自分の生きているあかしをだれかに伝えるためにするのです。表現に序列をつけるなんてのはとても悲しいことです。人それぞれ「違い」はあります。それは上下にならべるべきものではなく、差異として横に並べればいいのです。表現はそういうものです。人の存在とはそういうものです。おいては、表現にも値段がつけられます。芸術パフォーマンスにも価格がつけられ、入場者数や売り上げに応じて芸術表現者に対して価値判断がされます。いう判断をする専門家である「評論家」という人種もいます。私はこういう行為を自分にもいさめていたはずだったのに、やはりつい個人的ではあれジャッジの入った文章を書いてしまったり、話したりしてしまいます。私は評論家ではなく、自分も表現者でありたいのです。実はすべての人が表現者なんですけどね。今後私は、なにかを観たり聴いたりしたとき、評価ではなく、自分の身体と心のなかを注意深くのぞきこんで、そこで起こっていることだけを書きたいと思います。変化を続けてきたげろきょ2006年3月にNPO法人として認可を受けたげろきょは、今年2012年で丸6年になります。6年のあいだにたくさんのできごとがありましたし、なによりげろきょそのものが大きくカーブを描いて変化してきた年月だからです。変化には3つのフェーズがありました。「参加者の変化」「場の変化」「理念の変化」そしてこれらはお互いに影響しあっていて、不可分の要素です。逆順で考えてもいいかもしれません。「参加者の変化」から始まったのだと思います。2009年からでしたが、体験講座というものを始めたのです。声優でもナレーターでもアナウンサーでも、あるいはそれらをめざしていないごく普通の人たちが「朗読表現」をやってみたい、といって来るようになった、そのときからげろきょの大きな変化が始まりました。それが現在の、ほかのどの団体とも違うユニークな「場」と「理念」を作ることになったのです。大きな感謝をもってそのことを振り返りたいと思います。14日には今年最初の体験講座です。お申しこみをいただいてますが、まだまだ余裕がありますので、興味がある方は気兼ねなくいらしてください。面倒をいとわない人のところに幸福が集まる恋人ができたとします。大切なその人のことをいつも想い、なにかその人のために自分ができることはないか、どんなことをしたら喜んでくれるのか、いつもかんがえます。かんがえるだけでなく実行に移します。ときには花を贈ったり、料理を作ったり、いっしょに映画を観たり買い物に行ったり。気にかけ、手をかけて、その人を大切にします。このような行動を「まめ」といって、やや揶揄するような風潮もありますが、だれかを大切に想い、その人のためにあれこれするのはとても自然な気持ちでしょう。その人のことを嫌いになってしまうと、あれこれ想ったりおこなったりすることがとても面倒になります。できればなにも考えたくなくなるし、したくなくなります。相手が恋人でなくてもおなじことです。自分にとって大切な人、深いつながりを持っている人のことを、人はいつも想い、自分にできることがあれば喜んでおこないます。つながりが切れてしまうと、あれやこれやがとたんに面倒になります。だれかと気持ちよくつながっているためには、メンテナンスが必要です。声をかけ、いっしょになにかをして、おなじ時間をすごす。話を聞き、聞いてもらい、ときには手紙を書いたり、贈り物をしたりする。面倒なことをいとわずにつながりのメンテナンスをします。「そんな面倒なことをしないと切れてしまうようなつながりは、もともと深いつながりじゃないんじゃない?」という人もいるかもしれません。本当にそうでしょうか。冒頭に出した恋人の話のように、深いつながりがあれば面倒なことも面倒とは感じないのです。面倒だと感じはじめたら、それはつながりの質が低下しているからなのです。そのまま切れてしまってかまわないならなにもしなくてもいいでしょう。つながりつづけたいのにメンテナンスをおこたったために切れてしまった関係のいかに多いことでしょう。人はあまりに多くの人と密接なつながりを持ちつづけることはできません。つながりのメンテナンスには時間と手間がかかりますから、人によっても違うでしょうが数人から数十人といったところでしょうか。それ以上になるとどうしても手抜きが生まれてしまいます。つながりのメンテナンスをいとわない相手とは、深い関係がつづきます。それは結局、自分自身の幸福でもあります。だれかと信頼しあい、心おきなくつながっているとき、人は幸福です。それがなくなると不幸になり、ときには病気になったり、犯罪に走ったりします。手をかける、面倒をいとわない、ということは、人との関係以外にもあてはめられます。毎日、面倒がらずに掃除をする、洗濯をする、料理を作る、洗い物をする、ペットの世話をする、といったことも、幸福と深い関係があります。私たちは「手を抜く」ことから不幸が始まるのです。現代生活を見てみてください。私たちの身のまわりには手を抜くための道具があふれています。私が子どものころ、まだ電化製品はほとんどありませんでした。母はいつも、雑巾がけをし、近所の清水で洗濯物や洗い物をしていました。かまどはありませんでしたが、ガスでご飯を炊き、お風呂は薪でした。大変な労働だったと思いますが、いつも思い出すのは楽しそうに家事をこなしていた母の笑顔です。いまでも年老いた母は、一日中仕事部屋にいて、繕い物をしています。いまでも時々、私の服やセーターを作ってくれます。電化製品を使うことが悪いといっているのではありませんよ。手をかけることは愛情そのものなのだ、といいたいのです。