「リハビリ」というと、元気になりつつある楽な患者さんというイメージがありますが、なかなか、どうして。若者が、よろよろと杖をつきながら来る。入院時の問診・診察の間、普通に座っておられずに崩れゆく。ほんの1箇月の間に数回の手術を受けた人。骨と皮だけになり、頭も朦朧としている人。何箇月も家に帰っていない人。問診中に泣き出す人も少なくない。回復には時間がかかる。それがもどかしくて、精神的に追い詰められる。弱っている体には、泣きっ面に蜂で、些細な風邪でも下痢でも大事になる。昔の感染や持病が突然活発になってしまうこともある。手術の傷跡が突然炎症や感染を引き起こすこともある。病院へまた逆戻りになってしまう人もいる。病で職を失ってしまう人もいる。そんな人達が「病との付き合い方」を学び、病と一緒に新生活を始めるお手伝いをできれば、と思っています。当直時の手紙書きうちの病院の当直は24時間半(8:00-翌日8:30)です。朝8時から夕方の5時までは通常の勤務。いう事は、「何事もなければ何をしていてもいい自由な時間」という訳。夜も、誰かに叩き起こされない限り、眠っても構いません。24時間半勤務でも法律違反にならないし、自由時間だからお金も殆ど貰えない。何事もない当直なんてあり得ないから、結局ただで利用されている訳です。いつ何時、一秒を争う緊急事態が発生しないか知れないので、何をしていても絶えず気が張っています。