これはバイノーラル・マイクロホン・ヘッドホン「CS-10EM」というもので、ヘッドホンであると同時にマイクでもあるという代物です。耳のところにマイクが付いているわけで、自分が聴いているとおりの音や位相で録音できるというおもしろいものです。このイヤホンのみを聴いてみました。だめですね、やはり(笑)。録音するためのものですからね。以上の比較は、安いイヤーヘッドホンでしかおこなっていませんので、高価格帯のものやノイズキャンセリング機能がついているものについてはどんな音なのか責任は持てません。あと気になるメーカーとして、音響専門メーカーのAKG、フィリップス、日本のオーディオテクニカ、そしてもちろんBOSEなどがありますが、これらはまだ試す機会がありません。以前、パナソニックが意外によかった記憶があります。いまは使ってませんが。エレクトリックミズキ便利さのなかで失われたもの時代の変化、というと、つい大きな歴史的できごとを思い浮かべてしまいます。学校で習うし、マスコミでもそういう取り上げ方をするからでしょう。オイルショック、バブル崩壊、911テロ、311大災害と原発事故、というふうにとらえます。実際の私たちの生活の変化は、これらの大きなできごととは関係なく起こっているのです。完全に無関係というわけではありませんけどね。日本人の生活は江戸時代から明治、大正、昭和と、あまり大きくは変わっていません。かまどに火をくべ、薪でお湯をわかし、畳の上で生活し、布団で寝る、といった生活をずっとつづけてきたのです。私が子どものころもそうでした。幼いころは風呂はまだ薪でしたし、家に「洋間」はありましたが、基本的は畳の部屋でした。洗濯機も冷蔵庫もテレビも電話もありません。それが劇的に変化したのは、昭和35年くらいからです。東京オリンピックの39年を境に、変化は加速していきます。それが便利で文明的な幸福な生活だと信じていたからです。いま私は立ちどまって問いたいと思います。それで本当に幸福になったのか、と。本当の幸福とはどういうものなのでしょうね。行ってきたゼミ生のなおさんに誘われて、ちょうど時間があったので、吉祥寺シアターまで行ってきました。出演は「キリコラージュ」「クリタマキ」「MOKK」の3組。主催は武蔵野文化財団。いや、おもしろかった。コンテンポラリー・ダンスの世界では有名な人たちなのかもしれませんが、私はいずれも知らない人ばかりで、もちろん初めて見ます。どれも大変おもしろかったのです。いえば、出演者は全員女性でした。「キリコラージュ」はふたりの女性のデュオダンス。演劇的要素があったり、ちょっとユーモラスでポップだったり、楽しいのですが、ダンスのキレは大変すばらしい。「クリタマキ」はソロダンス。梶井基次郎の作品『檸檬』をモチーフにした作品で、最後にはたぶん500個くらいのレモンがステージ上にばらまかれて、それを蹴散らしながら踊るという壮観。ハードなダンスでした。「MOKK」がすばらしかったのです。演出と振り付けがすばらしく、一瞬たりとも目が離せないようなスリリングなパフォーマンスでした。コンテンポラリーの王道のような動きから、人が入れ替わってのめまぐるしいトリッキーな動き、不気味な群舞、そして歌にもびっくり。全員が声を出して音響空間を作りながら踊ったのです。音楽の扱い方も秀逸でした。始まってしばらくしてから思ったのは、これはげろきょのパフォーマンスの朗読をダンスにしたものにそっくりだ、ということです。コンセプトが似ているのです。コンテンポラリーはダンスも朗読も「意味」や「形式」をはずして、そこにむきだしのコミュニケーションを作ります。今回の3演目についても、意味や形式ではなく、こちらの感情にじかに触れてくるようなところがありました。危うさ、悲しみ、喜び、怒り、情熱といった感情が、言葉を介することなく直接刺激されるのは、日常生活ではあまりない経験です。いや、本当は日常生活でもそういうことは起こっているはずですが、私たちはそれを隠蔽して生活しています。そこの部分に触れられるのは怖いことでもあり、同時に癒しでもあります。心身の活性化をうながされます。お客さんはなぜか家族連れが多く、どう見てもコンテンポラリー・ダンスのオーディエンス層とはかなりずれている感じがしたんですが、最後には大拍手でした。若さゆえの硬直性(私の場合)自分の成人の日になにをしていたのか、まったく記憶にありません。成人式に出なかったのは確かです。20歳の成人の日には、京都にいたことは確かです。ほとんど学校に行かない不良学生をやってました。住んでいたのは出町柳。当時はまだ京福電鉄の叡山電車の駅がまだ古い駅舎で、京阪電車もここまで延びていませんでした。駅前には小さな商店街があって、コーヒーショップ〈カミヤ〉もありました。カミヤはいまはどうなったんだろう。私が住んでいたアパートというより下宿部屋は叡山電車の線路に面していて、首を出せば出町柳駅の構内が間近に見えました。古い下宿で、共同玄関で靴を脱いで下駄箱に預けてあがる方式でした。古い廊下の突き当たりに共同炊事場がありました。