睡蓮の蕾がありました。後ろに見える斜面の、木がない部分は全部ワイン山です。矢印のところが研修施設。湖の周辺はきれいに整備されて公園・プールのようになっていて、ヨットも浮かんでいて、ジョギングする人、釣り人、既に泳いでいる人、BBQしている人などで賑わっていました。ところで研修では、Cluster頭痛についての話しも出ました。「一体どこの中央機関・大病院で働いているの?」と訊かれてしまいました。そこまで珍しかったの?!(当時の話しはこちらです。延長が貰えなかったからと、最後は不満しか口にせずに渋面で退院していったのでした・・・。これは流石に悲しかったな。28日ドイツのインスタントごはん今週末は痛みのケアについての、二泊三日の研修でした。湯沸しポットだけ持って行きました。いちいち外食なんて、していられないし、そもそも簡単な宿泊施設で、ちゃんとしたレストランはないし。普段は絶対に買わないインスタント&出来合いものオンパレード。いつも健康食生活だから、たまにはいいでしょう。(夫は大ゴキゲン♪)スーパーで「不死鳥」というカップ麺が99セントでした。ここに缶詰のコーンをたっぷり入れると、まずまず。出来合いのソーセージサラダ、コールスロー。ここにもコーンを混ぜると味が薄まってよし。パン、ソーセージ、チーズ、ピクルス。非日常性が加わると、こんな御飯も楽しいものだなあと思いました。(保存料たっぷりで、あたる心配もなさそうだし。下手に台所付きの宿だと、つい必死にお料理してしまうから、かえって「出来ない」方がいいのかも。旅に湯沸しポットを持って行くのはお薦めです。床にもパン屑などを落とさないように気を付けて、ゴミは持ち出して捨てました。皆さん、マナーは守りましょうね。塩気がきつくて、翌朝は顔がむくんでいた。二泊後には「そろそろ野菜ジュースが飲みたいね」と言い合ったのでした。私に出来る事を或る慢性の腸炎の患者さん。普通なら長期で投与しない薬を何年にもわたって服用していて、その副作用で骨粗鬆症になって、背骨骨折。整形外科のリハビリに来た。効かぬ治療で、昼夜を問わず1日20回に及ぶ下痢排便。そんな生活をもう6年。「この6年間というもの、下痢でどこにも行けないの。「だって、誰も教えてくれないんだもの。この病気の事も、よく知らないの」はっきり言って、投薬リストは目を覆わんばかりの惨状。自分の手に負えぬ難病なら、何故よい専門医にまわさぬか。昼夜を問わず1日20回の排便。そんな生活を想像できるだろうか。それを6年間放置してきた医者を、同じ目にあわせてやりたい。気の毒さと怒りとで、私の目頭まで熱くなってしまった。「それは整形外科のリハビリの範囲じゃない」などと言っておられぬ。1日3回の排便になった彼女の輝く笑顔を見たのが、至福の瞬間。目の前にある、私に出来る事を、精一杯する。(私の方は最近また、トイレに行く暇を見つけるのも苦労する程の過密スケジュールなんだけどさ。ただでさえ分刻みのスケジュールなのに、それでもおさまり切らなくて、時間を切り詰めてあったりダブルブッキングだったり。そこに急患が飛び込む。その上に「義務」以上の事にまで手を出してしまうと更に時間を食うのだけれど・・・ま、仕方ないわな。あの時みたいに自分で自分を叱咤激励。暗い愚痴話しはもう沢山ですね。「出来立てを」と、人の帰宅時間を気にしながら作らなくて済むところ。お米を研いで、吸水させている間にシャワーを浴びる。ミルクポットで御飯を炊く。蓋が鳴って、ぷしゅぷしゅ御飯が炊けてきて、いい匂い。その横でおかずを用意する。無理せず簡単なものでいいの。疲れてぐちゃぐちゃにもつれていた頭の中が、ほぐれて、またゆったりと時間が流れ始める。卵焼きの端っこや余った御飯で、朝御飯。してお昼に夫が帰宅したら、お茶を淹れて、一緒にお弁当。わかめ紫蘇御飯、卵焼き、ソーセージ、茸と五月豆の炒め煮、梅干し、紅生姜。ビートで生姜漬けを紅く染めてみたら、やっぱり華やかになりました。(生姜漬けの作り方は、本館「どいつちゃんぽん」に。そこへビートのピクルスを数枚入れて一夜置いて、また引き上げただけです。次の一口が更においしくなるので、お弁当には欠かせません。遣る方なし(3)お偉いのがお好き前にも書いたけれど、私は肩書きにはこだわらない。タイトルに惹かれて寄って来るような人なら、来てくれなくてもいい。私は他の医者の悪口は絶対に言わない。人間だからうっかり見落とす事もあるし、何か理由がある場合もある。それは私だって同じ事。「同僚」としてカバーし合って、結果的に患者さんのためになれば、それでいい。或る時珍しく、家庭医に電話した。十年程前の肺血栓が理由で、血液凝固を阻止する薬を飲んでいる患者さん。普通は1回きりの血栓なら、再発防止に1年程飲んで、止めるもの。電話は嫌いなのだけれど、こればかりは明らかにせずにはおられなかった。「あーっ、本当だー!習慣化していて、改めて考えもしませんでしたー!」と、喜んでお礼を言われた。これは、もしその患者さんが大出血していたら、訴えられて確実に有罪になるミス。出血しなかったのだから、それを幸いと思って。「もう充分長い間服薬しましたからね。家庭医とも電話で相談して、もうやめてもいいだろうという事になりました」と言っておいた。いう気持ちのよい場合は、少ない。腎臓が悪くて、腎臓を専門とする内科医にかかっている患者さん。腎機能が落ちている人には危険な薬を、しかも普通の最大服用量の2倍、過剰投与されていた。逆に、心臓発作でステントを入れた直後なのに、ステント内の血栓を防ぐのに必要な薬は、投与をやめられていた。言って、命に係わり兼ねない重大ミスが二つ。病院では正しく投与されていたのに、それをその内科医が勝手に変えてしまっていたのだ。「こちらの薬はやっぱり大事ですから、再開しましょうねー」と軽く流して、処方した。その患者さんは、ただの平医者の私が口を酸っぱくして色々な事の重要性を説うても、ふんという感じで聞き流す人だった。腎臓を壊し心臓発作も起こす程に進行した糖尿病で、血糖値もめちゃめちゃ。私なぞに口出しはさせない。「今の時代、いい薬があるんだから。病院に行って点滴してもらえば治るんだ」そんなに上手くいくものなら、この世に人工透析など存在しないだろうに。「私の先生に全部チェックしてもらうから、こんなリストはどうでもいいんです。いうのはやっぱり、その道の専門医じゃないとねえ」と、患者さん。「・・・」お偉い腎臓専門の内科医さまさま。ミスを庇ってあげたのを無駄にしないでね。ストマ閉鎖手術の後に、便失禁に悩まされるようになってしまった患者さん(前述とはまた別の人)。人工肛門を使っている間は本来の肛門は使用されないため、肛門を締める筋肉がどんどん弱くなり、人工肛門から元の肛門に戻す手術をした後、排便のコントロールができなくなってしまう。その筋肉を毎日トレーニングして保っておく事がとても大事なのです。うちにリハビリに来る患者さんには、全員それをきっちりマスターしてもらうので、便失禁問題は起きないのが普通です。後、うちの病院でリハビリした筈なのに。前にも書いた通り、便失禁は、尿失禁とは比較にならぬ程社会生活に支障をきたす。お偉い教授先生は、失禁の責任をとってはくれない。どちらの時も、私はもう何も言わなかった。タイトルを崇め寄ってくるのは、そういう人達。私は、タイトルなんかいらない。患者さんや家族が、つらい運命に絶望したり苛立つ気持ちはわかる。ひどい事を言われても、黙って聞く。喉元まで出てきた言葉も、ぐっと飲み込む。私にも一人の人間としての尊厳がある。最近、その尊厳を踏みにじられた場合には、私も言うようになった。声を荒げず、静かな口調で、でも言う。リハビリというものは、最初から退院日が決まっています。「何もしてもらっていない」「放り出すのか」などと、廊下で怒鳴り散らし始めた。事情を知らない他の患者さん達の注目を集めて、私が人非人であるかのように罵る。心が強くなった私も、その余りのひどさに、涙が滲んだ。家族に苦情の手紙を書かせた。事実無根の非難も沢山盛り込んで。私が当直明け休みで不在だった日に私がしたという言動が書かれている位だもの。その苦情の手紙は、医長や私の雇用主の目に晒され、それが事実だと思われてしまう。いうパターンはかなり多い。リハビリの前半は一所懸命。調子がよくなって、大満足でにこにこ。貫くためなら、手段は問わぬ。いう人達が、本当に延長が必要な重病人を押しのける。「うちがそんなにひどい病院なら、どうして延長してまで留まりたいのか判りません。私は手抜きなどはせずに、精一杯の事をしてきたつもりなのに、とても悲しい。事務局に行って、そう訴えて、どうぞ担当医を替えてもらって下さい。「あなた、あの苦情の手紙を一度ご自分で読んでみて下さい。自分のしている事に自信がなかった頃は、こんな事は言えなかった。どちらも、退院の時には謝ってくれた。病院の事務所にファイルされた苦情の手紙も、消えない。(凹みシリーズ、まだつづく)たんぽぽの綿毛の海。載せるかどうか迷ったけれど、やっぱりここに記録しておこう。何年後かに読んで「ぷぷっ青いわ」と笑えるような状態になっている事を願って。私は日本で客商売をしていたので、結構世渡り上手な方だと思います。相手の顔色を見てさっと反応する。(こちらの人はこれが苦手で、火に油を注ぐような言動をとる事が多く、見ちゃおれぬ。)上司達を煩わせたり反論する事は、滅多にない。言われた事は必ず実行する。面倒を押し付けられても命令には従う。上下関係というものは伊達ではないのだから、自分の意見は飲み下す事が多い。して「黙ってよく働く部下」でいる事によって、上司の覚えもめでたく、いざという時に耳を傾けてもらえる。クビにされない自信もある。(そもそも十代の頃から「じじキラー」の異名を取る私・・・ほほほ)その「いざという時」が続きました。或る手術直後の、知的障害の患者さん。言動がちょっと普通の枠から外れているだけ。ところが、そういう彼の存在にケチをつける人達がいる。送ったら最後、今回の手術自体が無駄になってしまう可能性もあるのに。外で騒ぎを起こしてしまって、何と警察まで来てしまった。したら、「次にこんな事があったら、強制退院だ!」という声が出た。そりゃ、強制退院させるだけの正当な理由はある。「うちでは面倒見切れません」と言って放り出しても、誰も文句は言えない。したら、術後まもない彼はどうなる。或る手術後に、便失禁に悩まされるようになってしまった患者さん。肛門付近の肌も荒れて、傷口だらけ。そこは敏感な肌なだけに、これは痛い。実際に彼の場合、まずは肌の治療から始めなければならなかった。普段はしない処方を、こればかりは例外的にしました。したら、保険会社からクレームが来た。「この器械が必要な理由を述べなければ、費用は負担できない」と言う。術後便失禁という病名のもとに処方してある。それが理由として充分でないというのなら、自分が便失禁になってみるがよい。普段なら、はらわたがマグマのように沸々と煮えくり返っていても、噴火させない。その我慢は、こういう時のためなのだー。噴煙を上げ灰を撒き散らし、ぺっぺっと溶岩を吐き出して、盛大なる噴火の末に勝利をおさめた。患者さん本人達は、私のこういう陰なる戦いの事は露知らず、なんだな。我慢の日々が、一から始まるのだ。(凹みシリーズ、つづく)こんなに雨が続くと、今年の林檎は不作かしらん。out最近また、眠りの質が落ちている。夢の中で昔話がひたひたと追ってきて、逃げても逃げても絡みつく。眠りが浅く、汗びっしょりで疲れ果てて目が覚める。なると、眠るのが嫌でつい夜更かししてしまう。すると次の日がまたつらく、堂々巡り。自分で自分に鍼灸の施術をする気力もない。珍しく怒りを爆発させる事が続いたせいかも知れない。自分の要求を貫く強者は、毟り取るようにして多くを得る。社会の弱者は、本来の権利を奪われても文句すら言えない。それに逆らって、強者に与えず弱者に与えようとすると、何と風当たりのきつい事よ。自分で自分を守る事すらできない人は、私が戦って庇ってやるしかあるまい。その分、強者たちから叩かれても。「今すぐにでも泣けるよ」と答えた。これも一種の燃え尽き症候群なのだろうか。我慢して、力をつけて土台を固めたら、やりたい事がある。今こんなところで燃え尽きてしまう訳にはゆくまい。メッセージを入力してください。