正確には今から41年前。長崎の原爆資料館で衝撃を受けたことは、はっきりと覚えてます。修学旅行ではしゃいでいた僕らでしたが、原爆資料館を見学した後、バスの中が静まり返ってた記憶が鮮明。原爆資料館の前を通り抜けて浦上天主堂へ。そこから爆心地へと駈け下る。爆心地から平和公園へ。石段を駆け上がると、正面遠くに、平和祈念像。見学した夜、雲仙のホテルの部屋で、クラスの男子がこの像の格好して写した写真が、卒業アルバムに載ってます。あの時は、あの場所が刑務所で、収監されていた人や職員が即死した、という事実や、刑務所建物の基礎部分の痕跡があることなど、全然意識してなかったですね。この平和祈念像についての説明は、バスガイドさんにしてもらいました。空を指差す右手は、原爆の脅威。横に組んだ右足は原爆投下直後の長崎の静けさ。立てた左足は救った命。目を閉じて犠牲者の冥福を祈る。41年振りに、やってきました。この、まったく変わらぬたたずまいの平和祈念像を前にして、あの頃のことを思い出しました。