一度座ってしまうと、立ってから数分は調子が戻らない。そんな状態でバスから降りて、荷物を出すためにトランクを開ける。なんとスーツケースは開け口から最も遠い位置に置かれている。誰も助けてくれそうにないので、四つん這いになって、トランク内に潜り込みスーツケースを引きずり出す。待ちきれなくなって運転手が出てきたのは荷物を出した後だった。チェックイン後、部屋でシャワーを浴び、ワールドカップのフランス対ペルーの試合のハーフタイムにこの文を書いている。これはまだまだ序の口である。来週はチェコ出張が待っている。2018年6月25日(月)早朝、妻と長男との口論で目が覚める。「さあ、本当に忘れちゃったみたい。長男の登校時間が迫ってきた。すると足元がふらつき、後方にバランスを崩す。掴まる物が何もなく後頭部から倒れ、眼鏡がふっとんだ。驚いた妻と長男が駆け寄ってきた。「大丈夫だから遅刻しないように学校に行きなさい」と言うと長男は携帯を持たずに家を出た。結果的に仲裁した形になったのでよかったかな。転倒の原因は寝不足かもしれない。興奮して寝付けなかったからなあ。努めて元気にふるまったのである。2018年6月28日(木)蒸し暑くなってきた。いう時はシャワーを浴びるに限る。浴室で温水を掛けた途端、両足全体にアレルギー反応が現れ、みみず腫れと共に痒みに襲われる。アトピーが酷い次男はこんな苦しみを毎日味わっているのか、と深く同情した。掻き毟って血が出ても治まらない。途方に暮れていたが、エアコンが効いた部屋に入ると嘘のように痒みが止まった。その翌日、俺は研究室にいる。エアコンは効いているが、足が蒸れて不快だったので革靴を脱いで仕事をしていた。講演のファイルを作成し印刷するが、プリンターが止まり、用紙切れの表示が出た。仕方がないな、と用紙を持ってきて椅子に座ろうとした時、キャスター付の椅子は後方に滑走し、俺は尻餅を付く羽目になった。あまりにも滑稽すぎて、一人で笑ったよ。2018年6月30日(土)先週の済州島出張での経験を踏まえ、万全の備えで金海空港に向かった。機内持ち込みの荷物はパソコンが入った鞄のみである。出国ゲートで列の最後尾に立ち順番を待っていると、係員から優先ゲートに案内された。「いえ、大丈夫です」と抵抗する自分はもう存在せず、指示をあっさり受け入れる自分がいた。障害を自他ともに認めた瞬間だった。出国ゲートを越えた後、忘れ物に気付く。海外旅行保険の手続きをすることとウォンを出金してユーロに両替することである。金海と仁川を結ぶ飛行機は国際線乗り場同士の連結なのでATMでお金を下ろすことはできないのである。幸いに妻が円を鞄の中に忍ばせていたので事なきを得たが意気消沈してしまった。仁川空港の床はデコボコがないし、動く歩道も設置されているし、化粧室も広い。障害を持って初めてわかるユニバーサルデザインの有難味である。仁川からプラハまでの機内では研究活動に勤しんだ。通路側で化粧室に近い席だったので混んでない時期を選んで用を足すことができた。したら座席に関する配慮があったのかもしれない。機内食で出てきたのは手長蛸炒め丼である。熱湯が注がれたワカメ汁も出てきた。店で出される料理とは比べるべくもないが、機内食としては十分に満足できる水準である。昨今、経営陣の横暴で新聞を賑わすことが多い某航空会社であるが、機内食、乗務員の接客態度等の現場での努力はもっと評価されるべきだと思う。驚いたことにプラハ空港での入国審査ゲートでは韓国専用のレーンが設置されているのである。このことも航路拡大に向けた企業努力の成果であろう。プラハ空港から目的地であるピルセンまでの高速バスは運航してないそうだ。研究集会の案内を信じていたので、冷や水を浴びせられた格好になった。後記:研究集会の案内が正しく、自分の勘違いであった。空港の観光案内を三カ所たらい回しにされて、ようやく高速バス会社の営業所にたどり着く。高速バスに乗るためにはバスセンターに移動して乗車するらしい。100クローネの切符を買って、タクシーでバスセンターまで移動した。安全保障のための思いやり予算だと思うことにした。始めて訪れるチェコの風景であるが、ヨーロッパの他の都市と同様に、自然の美しさと別荘地のような街並みに感嘆した。グーグルのストリートビューで予習してきたのでホテルまでの道のりは頭に入っているのだが、極度の方向音痴が目的地までの接近を妨げる。スーツケースに杖を付いて歩く東洋人とか、強盗には格好の標的なので、恐怖に怯えながらの道中であった。お腹がすいたので中東料理屋でピタパンを買うついでにホテルまでの道順を尋ね、ようやくホテルの前に着いた。本来であれば10分以内に着くはずのものが一時間近く歩いた末の作られた感動であった。兎にも角にも転倒なしでホテルに着いたことは大きな自信になった。現地時間では午後9時、日本時間では午前4時なので、妻にメールを送り泥のように眠った。2018年7月4日(水)ホテルから研究集会会場まで歩いて5分。その間に立ちはだかるのは様々な大きさの石が敷き詰められた歩道である。風情があっていい、とんでもない、転倒の恐怖を抱える自分にとっては拷問に等しい環境である。会場は市庁4階にある市議会場である。頑張って階段を上るが、着く頃には息が上がり、泣きそうな顔で「ハイ、ハウアーユー?」を繰り返した。会議場らしく机がコの字型に並べられている。椅子は木製で自分にとっては非常に重く、荷物を置いて着席すると疲労困憊の状態になっていた。慣れとは恐ろしいもので、水曜日の今日は笑顔で挨拶できるようになった。2018年7月7日(土)妻には内緒であるが、今回の海外出張での転倒の詳細を記録しておきたい。ホテルの部屋でカーテンを引いた時、勢いがつきすぎて後方に倒れそうになった。慌ててカーテンを掴んで抵抗するが、留め具があっさりと外れカーテンと共に床に仰向けの状態になった。翌日の夕方にはカーテンが元の状態に戻っていたので色々な意味で安心した。懇親会の会場までは路面電車で行くらしい。座席に座っていた乗客にもたれかかる状態になった。同伴者達に起こしてもらい、折りたたみ式の椅子に座らされた。そのあと、青ざめた表情でもたれかかった乗客に謝罪した。「何でもないよ」と笑顔で返してくれたので救われた気持ちになった。最終日、参加者と挨拶を交わしてから建物の外に出た。歩道と車道の段差に足を取られ、仰向けに転倒した。転倒することが予知できている状態だったので受け身をとって事なきを得た。道すがりのオジさんに起こしてもらい、丁寧にお辞儀した。ホテルまでの道中は泣き出したくなるような気持ちであったが、B教授夫妻の前なので努めて明るく振舞った。それがわざとらし過ぎて余計に心配させたのかもしれない。昼食を食べた後、バスセンターまで同伴してくれて見送りまでしていただいた。ちなみにB教授は私の指導教官であり、夫妻共々お年が70歳を超えている。半年前までは自分がご夫妻を労わる立場であったのに今では立場が逆転してしまった。転ぶことは無いだろうと思っていたが、高速バスから下車する時に杖が引っ掛かってしまい、豪快に転び、下車口で寝そべる体勢になった。起き上がろうとしても体が言うことを聞かない。先に降りた乗客と車掌に抱き起こされた。外傷がなかったのが幸いである。バスには乗りたくない。ヨーロッパの景色を見るのもこれで最後だ。プラハのバスセンターから空港までバスで移動しなければならない。M教授からバスの乗り方に関する講義を受けていたので準備は万端である。売店で24クローナの切符を買って100番のバスに乗車する。前々日、転んだ経験から、急発進に備え、障害者用の座席を下ろし、スーツケースを固定した。バスはやはり突然動いた。気になることがあった。バスに設置されている穴開け機である。M教授曰く「乗車した後、切符に穴を開けなきゃいけない。しないと、万が一、監視員がやって来た時に20倍くらいの罰金を払わされることになるよ」しかし、スーツケースが気になり、立ち上がるタイミングがつかめなかった。最期のヨーロッパの田園風景を鑑賞している最中・・・。そのまさかの出来事が起こってしまったのである。「バスセンターの売店だよ。「この切符には穴が開いてない。支払わなければならない」それを聞いて呆気にとられた。その監視員は身なりもしっかりしていてバーコードセンサーを持っていることから本物の監視員であることは間違いない。規則に従い職務を全うしようとするのは当然であろう。公共の場で罪人扱いされた衝撃は大きく、その絶望感が言葉を失わせた。理由をいくら説明しても支払い条項が書いてあるパンフレットを提示されるだけなのであった。手持ちのクローナは800にはほど遠い。空港の現金引き出し機まで同行してくれるかい?」と言って降参した。バスから降りてこう言った。