闘病記(釜山編)闘病記(釜山編)2018年6月5日75分間の線形代数の講義を終えた後、かつて味わったことのない疲労に襲われた。講義終盤では発声するたびに呼吸が乱れた。誰もいなくなった教室で黒板を消していると悲しい気持ちになった。前期の講義は来週までだけど、後期はどうなるんだ?今よりももっと病気が進行した状態でやっていけるのか?か細い声でぼそぼそ話すのが関の山ではないのか?講義もできない教員に存在意義があるのか?陰鬱な気持ちで数学科の建物の二階と三階を結ぶエスカレーターに足を掛ける。このエスカレーターは動かない。それどころか、2002年に釜山大学に赴任して以来一度も動いているのを見たことがない。こんな無用の長物を設計した奴の顔が見たい、と常々思っていた曰く付きのエスカレーターである。エスカレーターの真横に幅の広い階段が設置されている。手摺がないので、転倒の恐怖を抱える自分はエスカレーターのみを使用している。ああ、そうなんだと思った。役に立たないと馬鹿にしていた動かないエスカレーターでもなくなったら困る人がいるんだ、と。今日はいつもより足に力を込めてエスカレーターを上った。2018年6月8日(金)あれは高3の秋の下校中の出来事である曲がり角で勢いがつきすぎて自転車が横転しそうになった。「ああ、地面が近づいてくる。して手を出したら折れそうだから、体の側面から接地しよう」という考えが浮かび、そのとおりに実行した。実際の被害もかすり傷程度だった。「柔道やっててよかった」と思った瞬間である。今の自分は便所の滑り止めマットにさえ足がつっかえ、そのままの角度で前のめりになって顔から地面に落ちるのである。その間の意識は全くなく、顔を打ってから何が起こったかを知るのである。躓いたことが脳に伝わらず、防御の姿勢がとれないまま遠心力で意識が飛んだ状態で地面に叩きつけられるからである。階段でそれが起こると命に関わるかもしれない。最近では細心の注意と最高レベルの集中力で歩いている。歩きながら景色を見る。「これらを奪うことと引換えに数学者としての最高の栄誉を与えてやる」と神に言われても、瞬時に断る自信が今の自分にはある。2018年6月13日(水)蚊に刺された。アキレス腱の内側の部分だ。掻くと足の爪先が痙攣した。気味が悪かったが、痒みには勝てない。今度は蚊に刺されたわけではないのに右肩の後ろが痒くなった。左手は筋委縮のためか掻くのに必要な力さえ残っていない。右手を後ろに回して掻くのだが、体の柔軟性も落ちているのでなかなか届かない。このままではいかん、と思い、上肢を中心にリハビリしている。幸いにも効果が出始めているが、大きな期待はしないようにしている。下肢のリハビリの時のように、順調にメニューをこなす日々が続いた後、突然、極度の疲労に襲われ、元よりも症状が悪化するということが何度も続き、今に至っているからだ。今日は筋トレの成果か腕相撲で10歳の長女に勝つことができた。翌日は筋肉痛のため足元が不安定になる。道路のわずかな突起にも足が引っかかるので、外を歩くときには下しか見てない。周囲に小さい子供がいると緊張が高まる。タイル張りの歩道を避けて舗装された車道に降りると通り過ぎる車が気になる。信号で立ち止まる時も体が前後に揺れて落ち着かない。歩くのって難しいんだなあ。杖を突いて歩いている老婆であっても自分より歩くのが上手い。道行く若者に至っては一流のアスリートに見えてしまう。