背丈のあった新緑たちも、もはや年の暮れに馴染みはじめている。今年もあっという間の一年であった。本当に好きなことばかりできた年じゃなかっただろうか。好きなことで時間を浪費できることは大層幸せである。人の多いところへ集まってガヤガヤ騒ぎ立てるのも億劫だし、かといって独りで年を越すのも寂しい。本来私の歳頃にもなれば、大抵は愛する妻・子どもと一緒に過ごすのが定石ではないか。私に至っては猫一匹すら身寄りがなく、このまま大病にでもおかされればたちまち孤独死だろう。考えねばならんなぁと今から肩が重い。結婚不適合者どころか、そもそも社会不適合者なのだから、人様と同じように死ねるとはもちろん思っていない。指をさされて笑われるような最期を迎えるはず。それまでの間は私がみなを指さして笑えるような生き方をしたいものだ。ここまでは平常時の考え方である。それが年末という物寂しさに街が包まれはじめると、途端に世間の安泰・平穏がチクチクと胸をさす。上述したように、普通に家庭を持った真っ当な社会人様たちが、穏やかに年を越していく様を見ていると怒りでも嫉妬でもない訳のわからん感情が私を取り巻き、どうも居た堪れなくなってしまうのだ。病に倒れたとき人は気が弱くなるようだが、年が暮れても人は弱くなるのか。普段どれだけ偉そうに刺激だ何だと言いながらも、心は安泰を求めているのだろうか。心の奥のまた奥など当人でも理解できぬものだ。何十年と付き合ってきた自分自身であっても、すべてを理解するのは難しい。いや、理解するのを避けているという部分もあるのだろう。死ぬまで自分の血液型を知らない人だっているわけで、「自分はこういう人間だ」という偶像を一度作り上げてしまえばあとは心の奥なんて見なければ終いなのである。年末というのは辛気臭くなっていかん。歳を重ねれば、しみったれた夜も似合うのかもしれんが、まだまだ生疎なこの身柄。かりそめの夜を過ごしつつ、新年の予定でも立てるとしよう。