智彦もう長いこと、ポップミュージックと言えば、「歌モノ」なのが当たり前になっていますが、改めて考えてみると、歌がなければポップじゃないのかと言うと、そんなことはない。歌声はいちばん身近な”楽器”だと言えるでしょうし、その個性とニュアンスの表現力では、どんなものにも負けない最強の楽器でもあるのですが、昔は、クラシックでもジャズでも、歌モノは一部で、むしろ歌のない音楽のほうが主流でした。いつから、そしてなぜ、歌モノが中心になってきたのでしょうか?原因のひとつと思われる事件が1940年代前半にありました。米国では戦前、ラジオでは基本的にレコードをオンエアしませんでした。Musicians)という、ミュージシャンの労働組合が強い力を持っていまして、生演奏という仕事を確保するために、レコードの放送させなかったのです。そんな彼らが1942年、今度はレコード会社に、「ミュージシャンのギャラを上げなければレコーディングをボイコットする」と圧力をかけました。レコード会社は渋々要求を飲みますが、歌手については例外だったので、それ以降の音楽では、歌をフィーチャーし、逆に楽器は減らすという傾向が強くなっていったそうです。テレビの時代となり、エルヴィス・プレスリーやザ・ビートルズのような、ルックスも含めて若者に絶大な人気を得るスーパースターが出てきて、世の中はどんどん「歌」を求めるようになったんだと思います。歌がないポップミュージックは隅に追いやられ、あえて「インストゥルメンタル(楽器の/以下「インスト」)ポップ」などと呼ばれ、なにかまるでひとつのジャンルであるかのように分類されるようになりましたが、もちろんそれは音楽的な区別ではなく、「歌がない」というだけで、そこにはあらゆるジャンルに渡る雑多な音楽が含まれます。インストポップという括りで選曲するのは、乱暴っちゃあ乱暴です。なんと言うか、ナイスなインストポップには、ビートやアンサンブルなどはそれぞれでも、メロディとコード感と音色でもって心に語りかけてくるという点で、私はそれなりの共通性を感じます。歌詞という具体的な意味を持つものがそこにないがゆえに、脳で言えば右脳ですか、イメージ的に言えば、精神の奥の方に直接染み込んでくるような愉しさが、インストポップにはあるのです。Shadows”です。Drifters”と名乗りましたが、米国に同名の男性コーラスグループがあるため、59年に改名。60年に、インストで「Apache(アパッチ)」をリリースしたところ、なんと全英5週連続1位の大ヒットとなり、単体でも人気バンドとなりました。Spotnicks(スプートニクス)”など、世界中で、エレキギターをメインにしたインストポップバンドが輩出し、いわゆる「エレキ・インスト」が一大ブームとなりました。その後ビートルズやビーチボーイズなどの優れた歌モノが出てくると、一挙にしぼんでいくのですが。これには、まずエレキギターとギターアンプが発達して、ギターの音は大きく激しくなったが、PAシステムが追いつかず、ライブでボーカルが聞こえないから、インストに走った、という背景もあったようです。きれいに歪んだ音にエコーをたっぷりとまぶし、とろけるような独特のトーンは、とても印象的です。大瀧詠一さんもマーヴィンのファンだったようで、たとえば「フィヨルドの少女」のギターはまるでマーヴィンさんを彷彿とさせます。この曲は、大瀧さんが”ラッツ&スター”に提供した「Tシャツに口紅」の”ネタ曲”のひとつでもあるようです。Shadows”の対抗馬のような活躍をしていたバンドなのですが、そのシャドウズやクリフ・リチャードも届かなかった”全米1位”という記録を、彼らはこの曲「テルスター」で成し遂げたのです。それは英国のポップミュージック史上初、ビートルズ以前の唯一という快挙でした。その要因としては、まず、この曲が「テルスター通信衛星」にちなんだものであったこと。これは最初期の通信衛星で、宇宙時代の幕開けの象徴として世界中の耳目を集め、この曲はそのイメージにピッタリな”宇宙サウンド”を表現していたのです。「clavioline」というシンセサイザーの赤ちゃんのようなキーボードの、それまで聴いたことのないような音色で奏でるメロディはキャッチーでした。作曲もプロデュースもジョー・ミークで、トルネイドーズのというよりは、バンド名義で出したジョー・ミークの個人作品みたいなものかと思います。bleu(ラムール・エ・ブル)」。1967年に、「ユーロビジョン・ソング・コンテスト」という...ポプコンみたいなものですかね...イベントで”ヴィッキー”という女性シンガーが歌ったのが最初です。4位に入賞して、ヴィッキーが仏語と英語でレコードをリリースしましたが、その時点ではさほど話題にはならず。ところが、これをポール・モーリアがインストにアレンジして彼の楽団で演奏し、レコード化するとなぜか大受け、米国ビルボードチャートで5週連続1位となる特大ヒットとなりました。ちなみにビルボード「HOT100」でフランスの曲で1位になったのはこれが唯一!しかもインストなんですから、ちょっとなんと言うか突然変異的なヒットだったのです。日本でも大ヒットしまして、それから70年代にかけて、いわゆる「イージーリスニング」がブームとなりました。ポール・モーリア楽団に続いて、”レイモン・ルフェーブル楽団”、”フランク・プウルセル楽団”、”カラベリときらめくストリングス”...と、同じような(失礼!)グループがどんどん登場して、それぞれにインストポップのヒットを競い合いました。揃いも揃ってフランス発、というのがすごいですよね。Tornados”のアメリカ版、バックバンドとして出発しつつ、自分たちの作品も発表していく、でも歌い手がいないからインスト曲になる、というグループですが、力量・仕事量ともにこちらの方が、かなり上をゆくのではないかな。Records」のハウスバンドとして雇われ、レーベルの専属アーティストだったオーティス・レディング、ウィルソン・ピケット、ルーファス・トーマス、ステイプル・シンガーズ...といったソウルの巨人たちのレコーディングに携わりました。彼らの音楽はメンフィス・ソウルあるいはサザン・ソウルと呼ばれますが、実はそのサウンドを作ったのは、このブッカー・T・ジョーンズ以下4名のツワモノたちなのです。ブラックミュージックの真髄みたいに言われているサウンドなのに、この”M.G.'s”のギター(スティーヴ・クロッパー)とベース(ルイ・スタインバーグ、後にドナルド・ダック・ダン)が白人だったのは、有名な”意外なエピソード”です。Onions」(1962年発売。インスト)をリリースしてみたら大ヒットしたので、バンド活動も始まりました。Tight」のサウンドトラックの1曲ですが、映画は「公民権運動」を扱った社会派作品。内容が過激だったのか、短期間の上映の後全く市場から消え、サントラだけが存在しているという幻の映画なんだそうです。歌詞があったらサントラも闇に葬られたかもしれませんね。Records」のハウスバンド的存在として、ジェイムズ・テイラーやリンダ・ロンシュタット、ジャクソン・ブラウンらのレコーディングおよびライブを支えましたが、集められたというよりは、売れっ子セッションミュージシャン同士が意気投合してバンドを結成した形です。この内、ダージはどうも我が道を行くタイプらしく(たぶんAB型だと思いますが)、あまりいっしょにセッションしていないのですが、他の3人の、LA地域のSSWたちのレコードへのクレジット掲載度の高さと言ったら、相当なものです。演奏は巧いけどボーカルがいないこの手のバンド、ソロ回しばかりやっていてもつまらないので、やはりメロディとアレンジ、それと楽器の表現力がだいじですね。Brecker)がすばらしい。ラス・カンケルと言えば、どっしりとして余計なことをしない8ビートが売りのドラマーだというイメージがあるのですが、ここではなかなか軽快でファンキーなドラミングを披露してくれていて、これもナイス。6Dr.ドラゴン&オリエンタル・エクスプレス「セクシー・バス・ストップ」(シングル:1976年3月5日発売)1975年秋に「バス・ストップ」というダンスが全米のディスコで大ブームになったそうです。当時のビクター音楽産業には「バス・ストップ」向けの曲がなかったので、筒美京平さんに依頼して作ったのがこの作品。多少コーラスで歌も入っていますが、まあインストポップと言えるでしょう。76年夏から大ヒットして、浅野ゆう子が日本語詞でカバーし、これもヒットしました。洋楽に見せようと?、作曲クレジットが”Dr.Dragon”となっています。ウザいほど覚えやすいメロディは、”外国人が考えるオリエンタル”というコンセプトだったんじゃないでしょうかね。いう錚々たるメンツらしい。ところでこの「バス・ストップ」ダンス。どんな踊りか私は知らないので、YouTubeを検索すると、少なくとも2通りあってどちらが正しいのかわからないのですが、そのひとつは、「昔は鳴らしたもんさ」的なおじさんが、スーツを着て、でも狭いアパートの一室で、手慣れた感じで一連のパターンを繰り返し、黙々と踊り続けているという、かなりシュールな映像でした。Series」の第1作として作られたアルバムに収録されています。タイトル通り南太平洋をイメージして、浅井慎平さんの風景写真をジャケットに、細野晴臣と鈴木茂がそれぞれ3曲、山下達郎が2曲、インスト音楽を提供しています。いうシリーズ企画ってだいたい、1作目は制作も宣伝も力を入れて、うまくいったら何作か続けるけど、やがて先細り...というような流れになるので、シリーズが多いほど1作目がよかった、という判断ができます。このシリーズは知る限り、あと4作あります...。YMOの「コズミック・サーフィン」がYMOの1stアルバムよりも早く発表されたという歴史的トピックもありつつ、ともかくこのアルバムは名盤です。言うと「フュージョン」の世界ですが、この時代のいちばんカッコよくて巧い演奏がつまっています。中でもこの「コーラル・リーフ」は名作。音だけで夏、それも日本じゃなくてハワイの、爽やかな風を感じます。Moments』:1977年発売)ハワイのバンドなんですが、あまりハワイらしくない音楽です。「AOR」のジャンルに入れられることが多い。メロウ系、抒情系の曲も多いのですが、たまにグイグイ、それもけっこうプログレチックなロックものをやります。Feary)という2人のボーカリストがいずれも割にやさしい声だからなのか、ロックもののときはインストになるのです。私は、彼らのロックものが好き。Ultimate」もキーボード、ギター、サックスがかなり激しいソロを繰り広げるノリノリのロックでありながら、随所の”キメ”やリズムの展開が面白い。Moments」というサーフィン映画のサントラで、残念ながらその映画は観れてないのですが、きっと邦題にあるように、サーフィンで「チューブライディング」をしているシーンのバックに流れているのでしょう。SURVIVOR』:1979年9月25日発売)声は入っていますが、少しですしロボットボイスだからインストポップでいいですよね?だいたい細野さんは当初”YMO”はインストでいこうと思ってたそうですが、ユキヒロさんが歌えることを知って、歌モノも視野に入れるようになったとか。細野さんの声もいいし、教授は巧くないけど唄うの好きだし、ねえ。アルバムはどこか”手探り”なところがあったと思うのですが、この2ndには、やりたいことがしっかり見えたような確信と自信を感じます。革新的なコンセプトながら売れるかどうかは分からなかった不安も、このアルバムが見事チャートの1位となることで完全に拭われました。「東風」とか、このアルバムの「RYDEEN」には、無機質なビート+オリエンタルなメロディという分かり易さがありますが、「TECHNOPOLIS」のメロディは無国籍というか、なんかアラビックでもあるし、得体がしれない。開発されたばかりのボコーダーを通した「T・E・C・H・N・O・P・O・L・I・S」というボイスが、12拍を10分割したテンポで発音されていくときのその微妙なズレ感覚。「ちょっと気持ち悪いのが気持ちよい」。ここで到達した、YMOならではの世界です。アルバムからはシングルがなかったので、この曲が彼らの最初のシングルレコードとなりました。Noise』:1983年9月26日発売)コンピュータ・プログラミングが導入され、特に「サンプラー」というものが登場すると、音楽の多様性は一気に広がりました。可能性が広がることと、それを使って実際に斬新で面白いものを作り出すことは違います。FM放送は1933年には実用化され、36年にはFMラジオ局もできたのですが、まったく広まることはなく、技術もお蔵入りになってしまいます。高音質化とステレオ化でもてはやされるのは米国でも66年のこと。トレヴァー・ホーンという人がいなかったら、サンプラーもそういう運命を辿っていたかもしれません。「フェアライトCMI」という、サンプリング機能を初めて搭載したシンセサイザーが、発売されて間もなくの1983年という時点で、オーケストラのフォルテシモ演奏をサンプリングし、それを一つの楽器音のように扱うことを考えました。それが「オーケストラ・ヒット」。Heart」は、解散の危機にあった”Yes”に起死回生の全米No.1をもたらし、世界中の人にサンプラーの威力と魅力を示したのです。Box」は誰も体験したことのない斬新なサウンドで、インストポップの歴史に新しいページを加えました。以上、ナイスなインストポップを10曲、お届けしました。足りません!まだまだご紹介したい曲があります。次回も続編をやらせてください。ナイスなインストポップ、もう10曲、心をこめてご紹介いたします。提供するコンテンツを示す登録商標です。RIAJ10009021「着うた®」は、株式会社ソニー・ミュージックエンタテイメントの商標登録です。