丸久は定休日にて、ベニマル前の中華店で食事。喫茶サントップにてモーニングセット、その後、墓参りに行く。通りすがりの不動産屋を見ると、物件はすべて成約済みと書いてあった。避難してきた人がどんどん契約しているらしい。昼食は鳥久のコロッケとメンチ、サラダを買い、ベニマルのパンにはさんで食べる。14時、細田の叔父宅着、ひとしきり話した後、叔母が誘うので海へ向かう。以前叔母は、津波の後の風景は無理に見るものではないと言っていた。今回は海を見に行くかと誘われたので、見るべきだという意味だと思い、車に乗せてもらった。磯部方面は通行止めのため手前まで。細田から原釜街道を進むと、道路わきに漁船が乗り上げていた。叔母いわく、逆転した世界、海にあるはずの船が陸にあるという。下り松は変わらぬ様子。梨畑あたりは以前と変わらず。多少高台のせいだろうか。ガソリンスタンドを過ぎ右手に松川浦を見る。浦はだいぶ片付けられていたようだが、船が陸にあり、車や家が海の中にある。叔母の言うとおり逆転した世界になっていた。写真をとる気にもならず。水産物販売センター跡で車を降りる。岸壁に漁船(20t)が乗り上げていた。海にはいまだ船や鉄骨の残骸などあり。叔父いわく大洲公園の松はすべてなくなったとのこと。松川浦大橋は残ったが、その先の大洲海岸の一部が決壊し、外海と松川浦がつながってしまった。たしかに港から外洋の白波が遠望できた。これまではありえない光景。原釜にまわると、海岸から奥までの海抜が低いところは、すべて家が流されていた。どのへんまでやられたのかちょっとよく分からない。町の目印がなくなったため、どの辺を走っているかもわからず。和田を経由して岩の子へ。山がちのところは被害もないが、低地は津波が襲ったあとがある。岩の子の被害は壊滅的ではなかったとのこと。たしかに文字島も残っている。丹下左膳の石碑も立っていた。港のそばの家の一階は柱だけ残して壁などはすべて流され、二階はそのまま残っていた。叔母の話では、家が無事だった人でも、朝起きてカーテンを開けるのが嫌だという人がいるという。これまでの風景のかわりに、一面の泥と瓦礫を見たくはないということだという。左折して海側へ進む道は通行禁止。道路の海側は津波のため、一面泥色。松が根こそぎ流されて、あちこちに横たわっていた。海岸の松林はこのよう流されたということか。どのように復旧するのか、見当もつかず。道路の反対側(山側)は、見たところかわりもなく田植えの準備をしている。道を境に、海側は地獄、陸側はこれまでと変わらずいわば天国。これをどうやって納得すべきか皆目わからず。これでも瓦礫はだいぶ片付けた状態になっているのだろう。当初はどうだったか、見るべきであったか否か、今となってはわからない。そのまま家まで車で送ってもらった。相馬、福島間の福島交通バスの時刻が変わっていたとのことで、福島駅乗車の予定を仙台駅乗車に変更したというメールあり。奥様あての漫画とお土産のお菓子を渡した。会社帰りなので、ネーム入りのワイシャツ、ネクタイ姿だった。会社が警戒区域である南相馬市にあるが、働かないと生きていけないので通っているという。夕食は丸久でそば定食。帰りにベニマルでホタルイカを買い、晩酌をして寝る。ETV特集「ネットワークでつくる放射能汚染地図〜福島原発事故から2ヶ月〜」の再放送を見る。ら研究者のみなさん、これを取り上げたNHK取材班、そして文字起こししてくれた@zamamiyagareiさん、ありがとうございます。朝起きて門を開こうとすると、新聞の切抜きが門にテープ留めしてあった。福島民報の書評の切抜きで、若松先生の本が取り上げられていた。誰が貼ったか不思議な気持ち。朝食後、税理士と父の相続の関係で銀行へ。銀行の人と3人で雑談。銀行は原町(南相馬市)の金融機関が再開したので、一時期より来客は減った。他銀行の代行支払いについて。被災者が年配者だと、もともとキャッシュカードを使わない。免許証や保険証など本人確認の資料が流されため、本人確認の際には、その顧客を知る他店に避難中の行員に電話し、電話越しに確認してから支払ったとのこと。今後について、とにかくどっちかはっきりしてほしい、どうせ原発付近はもう住めないだろうからそのように発表してほしい。その近辺は国がすべて買い上げし、どうせなら原発を建てて原発特区にするくらいしかないのではないか、という。そこまで割り切った考え方はできないので、少し驚いた。郵便局で書類を受け取り、税理士さんと別れる。時刻表等を確認のため駅に行き、近所のSさんにあう。Sさんは3月13日から名古屋に一ヶ月間避難した。以前から予定があったのだが前倒しにした。相馬でも原発事故について温度差があり、気にしている人は、避難したことをよい判断だったと言ってくれる。メルトダウンについて今頃発表する政府、マスコミは信用できない。わが身は自分で守らねば。南風の季節なので、これからが怖い。知人が第一原発で作業中、家に帰ってこられない(もとは東北電力で東電に移った)。その人から時々連絡が来る。携帯で話すのは禁じられているせいか、メールで来る。現場の話では、夏になると温度が上がる。なると7,8,9月に原発で何かが起こるといわれている。暑さで作業員が倒れるという話ではなく、もっと別の話だというが詳細は分からないという。Sさんの実家は福島市寄りで線量が高い。地震自体は岩盤の上なので被害なし、こけしが倒れたくらいであった。実家の姉には逃げてほしいが、言えばけんかになるので電話しない。こちらから見ればなんでもない事情でも、本人にとってはそうでもない。年寄りはいいかもしれないが、小学校があるので心配。していいのかわからない。これまで仕事でそこの牛乳を売ってきたが今後どうするか迷っている。牛乳自体は、よその土地から持ってくるようになったので、販売自体はできる。それを売っていいのか、止めるべきか悩む。名古屋から相馬に戻ってきたとき、山形空港から車で来たが海沿いが真っ暗だった。家が流されたからだと気付いたが感覚が麻痺していたので、あまり何もかんじなかった。感覚が麻痺したといえば、知人が浜の人で津波で旦那さんを亡くした。遺体が発見されたとき、まるで単なる物が見つかったときのような口調で話していたので驚いた。現実として受け入れられないからそうなったのだろう。蒸し暑い日なのでサントップに行き、カルーアコーヒーのアイスを頼んだが、地震でグラスが割れたので出せないという。先日はアイリッシュコーヒーを飲んだ記憶があるが、あれはホットだから良かったのか、それとも記憶違いか。ベニマルで榊を買い、神棚にあげる。物置から梅酒を出して小瓶に移し、その他東京に持ち帰る荷物をまとめた。鳥久で、コロッケとメンチを買い、パンにはさんでサンドイッチを作って夕食とした。17:30の福島交通バスに乗るため、バスの営業所に行く。金曜日のせいか、乗車待ちの人数が多い。ほとんどが会社員らしい。先日から路線が延長され原町発となっていた。窓辺の風景を見ながら、なんでここが放射能で汚染されているのか、理解できないままでいた。22時前に東京に到着した。東京は夜でも暑かった。あとで、友人にメールをしたら、門に若松先生の書評を貼ってくれたのは、友人のお嬢さんだったことが分った。|津波のあと先日、帰郷したが、福島県浜通りの津波のあとは、写真を撮る気にはならなかった。知らない土地であれば出来たかもしれないが、やはり感情があふれ出て、2,3枚とって終わりにした。いつもどおりではないもの、不条理な現実を、撮影することは俺には出来なかったな。海の中に車と家があり、陸地に船があるという逆転した世界では、撮影する=物事を注視するのは耐えられなかった。港や海沿いの田んぼの光景にショックを受けたせいか、なんとなくやる気が出ない。仕事をしたり家ではそれなりにしているのだが、茫然としたままというか。言うと、文章とか書く気しない。平井良和」というキーワードで検索して閲覧しに来ていた。この平井という記者について、俺はこう書いている。いう記事に対して、>内容が別の出来事をあえて一緒にすることにより、本質的なことを無効化するというマスコミの常とう手段でしょう。無知であれば、記者の資格なし。知っているのにそう書いたなら、人々に嘘をついたということになります。私も当初は「黒い雨ならぬ灰色の雨」などと周囲に話していたことを思い出した。雨に粉じんが混じっていれば被曝する。原発の爆発時の風向きで、粉塵がどこに飛ぶかわからない。雨に濡れないことにこしたことはないのだが、それをデマと断じたわけだ。この記事を読んで「雨にあたっても被曝しない」と考えた人が石巻市以外にも出たら、つまり福島県の人がそう思ったとしたらと、俺は考えた。その可能性は低くはない。署名原稿なんだから、書いた記事に責任持てよ。ムービーメーカーをインストールする。