私は作家以外にも一本釣り漁師という顔を持っており、地元島根の海で体験した不思議な事象や、今も残る奇妙な験担ぎについてお伝えしたい。一つ目、謎の発光現象を目撃した。僚船数艘と夜中の二時に出港し、漁場に向かって小一時間ほど船を走らせていた時、突然、辺り一面が真昼と化したのだ(大袈裟ではありません)。ほんの一瞬の出来事だったから時間にして一秒もなかったが、あれは流星が燃え尽きる瞬間だったのではないかと思う。光が出現する直前、僚船の一人が流星を見たと話した。落雷と言っても普通の落雷ではない。そこら中やたら滅多らに落ちるものだから、命からがら港に逃げ戻った。海上に避雷針なんて気の利いた物はないし、雷にとって船は落ちるに最適な物体ときている。事実、落雷の直撃を受ける船も少なくない。それなのに、あれほど至る所(酷いのは目前数十メートル)に落ちた雷が、どういうわけか、まるで意思があるかのように私の船を避けていた。神様が守ってくれたのかなと今でも思う。ここで神様について触れたのには理由があって、それについては後述する。三つ目は、験担ぎについてのお話だ。こちらの漁師は、昔から沖に卵を持って出てはいけないと言われており、ゆで卵は勿論のこと、目玉焼きや卵焼きもダメ。卵は弁当の定番で、野球で言ったら四番打者、サッカーで言えば背番号10といったところか。うちの家内なんか、「卵がダメだから弁当のおかずに困る」とぼやくことしきりだ。この謎、漁師になった翌年にある老漁師が答えをくれた。毎年一月十一日は、全国的に荒神様(時化を齎す神様)を鎮めるお祭りで、漁師は仕事がお休み。凪であっても沖に出てはいけない。誤解のなきよう書き加えるが、あくまでも近海で漁をする船だけである。祭りというぐらいだから朝から晩まで酒を飲む。宴会の席で、卵を漁に持って出てはいけない理由が判明した。隣に座った老漁師に尋ねたところ、「お前、そんなことも知らんのか?」と馬鹿にされ、「だって、Iターンで漁師になったんだもん」と釈明。すると、その老漁師はこう言った。「漁の神様は誰か言ぅてみぃ」と。私は胸を張り、「恵比寿さんに決まってるじゃん」と答えた。恵比寿さんは右手に竿を持って左手で鯛を抱えていることから、漁の神様と言われている。「恵比寿さんと卵がどう関係してんの?」と改めて老漁師に問うと、「仇が産むけんじゃ」との返答。恵比寿さんは鶏を敵と思ってるわけだが、そうなった経緯が気になり、重ねて尋ねた。「恵比寿さんは無類の女好きで、ある日、船で夜這いに行った。鶏が時を間違えて早鳴きしたもんだけん、もう朝だと勘違いした恵比寿さんは慌てて夜這い先から逃げ出して船に乗った。慌てとったもんだけん櫂を途中で海中に落としてしもうたんじゃ。「恵比寿さんはな、足で漕いだんじゃ。したら、近くを泳いどったワニ(鮫のこと)にガブリとやられてのぅ。それ以来、恵比寿さんは鶏が大嫌いになって、海に卵を持って出る漁師に魚を釣らせんようになったんじゃ」つまり、恵比寿さんの逆恨みってことになる。鶏は、恵比寿さんが夜這いしていたなんて知らなかっただろうし、いつ鳴こうがそんなもんは鶏の勝手だから、恨まれては堪らない。そんなわけで、恵比寿さんを崇拝する漁師連中も、漁には卵を持って出なくなったそうな。そうそう、漁師の中には極端な人もいて、鶏肉も口にしないという徹底主義者がいると聞く。皆さんご存知のことと思うが、恵比寿さんは大国主命のことである。答えは、八岐大蛇を退治した素戔嗚尊。この素戔嗚尊を祀っている神社が島根半島にあり、これが実に奇妙な場所に建っているからついでにご紹介したい。名称は韓竈神社という。鳥居の高さは三メートルあるなしで、そこから先が参道なのだが、普通の参道を想像してはいけない。自然石で組まれた石段が続き、少し上るとその石段さえ姿を消して獣道の如き様相を呈し始める。足元は滑るし急勾配だし、転べば下まで落ちてしまうことは確実だ。おまけに、最も勾配がきつい場所は虎ロープが一本張られているだけといった有様。そんなこんなで道なき道の果てに辿り着くのが巨大な一枚岩で、その岩の亀裂を通らないと先には行けない。幅が四十センチ余りしかないからデブは通れないのである。亀裂の向こうに鎮座ましましているのが韓竈さんの御本殿。本殿と言っても小さな祠で、どうしてあんな場所に建てたのか首を捻りたくなる。前述した神様についての話に戻ろう。島根県は正に神々の地と言えよう。私の家系(本家筋)は代々、神々に仕える神職を司っており、そんな関係で私も神々の地との縁が深いのではないだろうか。Iターンで島根県を選び、落雷から守られたり、流星が燃え尽きる瞬間に遭遇したりしたに違いなく、これらの体験は私に不思議な物語を紡がせるための、神々の計らいだと思えてならないのである。『彼女は地下鉄でノリノリだった、という話。『なぜモノがあるのか。この1冊!講談社コミックプラス講談社BOOK。