2013年07月みんなみすべくきたすべく「梅(うめ)遠近(おちこち)南(みんなみ)すべく北(きた)すべく」(蕪村)のように、あちこちどこに行こうか迷いながら、長めのつぶやき書いてみます。NTT出版)には、「オエッ」・・・こんなえぐいことしてたん?とか、現代だったら、毒であったり、禁忌事項なのに・・・ということが紹介されたり、人々の暮らしを「のぞき見」するのは、ちょっと愉快です。今や常套句になっているような言い回しの語源の説明も興味深く、細々と少々強引に切りこんだ私見も楽しい一冊でした。今を生きる英国人学芸員の女性の視点は、なかなか面白いもので、本の後書きで紹介されている彼女のWEBサイトも楽しく、また、現在、BBCで、彼女のテレビ番組も放映されているようです。歴史を難しく捉えるのではなく、親近感を持って、近寄れるようにしている気がします。彼女の写真を見ると、しかめっ面の学者というより、どこにでも居そうな人のいいお姉さん。ホガースの風刺画から、その頃のイギリスの風物にアプローチした本です。第33章葬儀」で、使われておりました。結末を紹介することによって18世紀のイギリスを読み解いています。王侯から庶民まで」では、当時の驚くべき「葬儀」の様子の紹介に紙面を割いた後に、絵が掲載されます。≪・・・ひとかどの人物ならたいていは居間に安置された教区教会の「弔いの鐘」が響くなか、会葬者がローズマリー、ヘンルーダの枝をささげ弔問に訪れたのであった≫と、弔いの枝を持っている手などに目がいきます。こちらは、トリミングされているので、不埒な聖職者など見えないのです。着眼点が違うと、同じ絵でも異なる絵のように見えます。(和名:マンネンロウ・・・ふーむ、思い出す大事な本がある、ある。NTT出版)には、こんなことも書いていました。≪そもそも、何百年もにわたり、国王、貴族は寝室では肌着姿で通した。起床直後の接見会は、寝室ではなく幾分かは公的な部屋で執り行われたが、その部屋で召使から衣服を受け取った。下着姿の王は、召使の注視に慣れる必要があったわけである。・・・・・アン女王の(1665~1714)の宮廷でも、半ば人目にさらされた衆人環視の中で、女王の着替えは挙行されていた。え介添え人、美容師、小姓となる。・・・・王室でくりひろげられる着替えの儀が書きつらねてある資料にあたれば、驚くほどの人手を動員している事実が判明する。・・・≫ふーん、そうだったんだ。確かに、映画「もうひとりのシェイクスピア」の中でも、エリザベス女王が侍女たちと着替えしているところがありましたが、史実は、さらに多くの人が着替えに群がっていたのですね。人目にさらされる着替えで思い出したのが、アンデルセンの「はだかの王様」です。こちらは、王様自ら、きれいな服を見せびらかすのが好きだと、書いているのですが、何も実体のない服に着替える、そのそばには、たくさんのおとのものや侍従たち。≪「おお、なんておにあいだろう!」だれもが口をそろえて、さけびました。実際に、裸でなくとも、こんな場面は、王宮で、幾度も繰り返されてきたのだと思うと、「王さまは、なんにもきてないよ!!!」と言った小さい子どもは、まったく愉快です。岩波)☆写真は、英国クリブデン宮殿庭。NTT出版)は、いわば、歴史書に出て来ない、イギリスの生活の細々とした歴史を現代に至るまで、研究、そして、紹介した本です。現役の学芸員の女性の視点は、ときに鋭く、ときに深く、ときにユーモアたっぷりに、そして、ときにゴシップ的に切り込んでいます。「寝室の歴史」「浴室の歴史」「居間の歴史」「台所の歴史」の4部構成で、「第4部台所の歴史」の「嗜好品」という章で、ちょっと、思い当たることがありました。塩や香辛料、デザート、砂糖、煙草、トマト、ジャガイモ、お茶、ホットチョコレート、ジン、異国のフルーツ、海亀・・・と、そのエピソードを添えながら、列挙されていきます。≪・・だが、ジン、バナナ、フォアグラ、アボガドといった新食品が移入されようとも、イギリス人の嗜好は依然として時代と逆行していた。その一因として、信仰上の理由をあげることができよう。宗教改革以来、プロテストタントの聖職者たちは、贅沢な衣服、家、食物を何であれ等しく非難した。「料理の技は贅沢からではなく、必要性から生まれる。」と英国国教会の牧師リチャード・ワーナー(1763-1853)は1791年に説いている。ワーナーは、料理人たるもの「食品は自然で手を加え過ぎない状態で供し、消化を助けること」のみに専心すべきと考えていたし、食物に関する書物を著わした著述家たちも同じ考えであった。このようにイギリス人は素朴な食の伝統を固守したのである。・・・・≫ひゃぁ~、それでかぁ。≪・・・1800年頃に、規格化されたレシピという近代的概念が生まれた。あいまいで、たいていは「四羽のおとなしい鳩を用意せよ」とか、「白鳥をみつくろえ」などという大雑把な指示で始まっていた。材料は店まかせではなく自然が供給してくれていたのである。量についても、多くの場合「釣り合う分量」「適量」などと指示され、調理時間についても「よく茹で上がるまで」という表現にとどまっていた。エリザ・アクトン(1799‐1859)は、近代レシピ本の創始者として広く知られている。アクトンの発案は、各レシピの冒頭、つまり料理の指示説明に先立ち、計量した材料リストを挙げておくということであった。このようにして、生活は秩序立ち、時間も計測し認識できる単位へと分割されていった。直感よりは経験が重視され、安定した味が生まれてきたが、結局のところ、料理は味気なくなってしまったのかもしれない。現在、英国で暮らす娘の至言。「こっちの料理は、まずくはないねん。大昔、リルケの「マルテの手記」を手にしたことがあります。暗さの付きまとう内容に退屈して、というか、あちこちに話が飛んで行く内容についていけなくて、途中で、投げ出していました。「貴婦人と一角獣」のことなんて、興味がなかった・・・で、今回、読み直したら、物語として進行しない内容は、やっぱり、しんどいものの、ちょっと読み方を変えてみたら、心に残る箇所がいくつか見つかりました。芸術論や回想の詩的要素の強いエッセイと思って、読んでみたのです。多くの小説とは違って、起承転結のストーリーというものがないのですから、好みの場所を嗅ぎわけながら読みました。リルケ信奉者には、怒られそうな適当な読み方です。心に残ったのが、詩について書いている、本当に詩のような表現でした。若い時には、気がつかなかったところです。≪年少にして詩を書くほど、およそ無意味なことはない。詩はいつまでも根気よく待たねばならないのだ。人は一生かかって、しかも七十年あるいは八十年かかって、まず蜂のように蜜と意味を集めねばならぬ。やってやっと最後に、おそらくわずか十行の立派な詩が書けるだろう。・・・・≫と、切り込み、そのあと、美しい言葉が続きます。≪・・・・思い出だけならなんの足しにもなりはせぬ。追憶が僕らの血となり、目となり、表情となり、名まえのわからぬものとなり、もはや僕ら自身と区別することができなくなって、初めてふとした偶然に、一編の詩の最初の言葉は、それら思い出の真ん中に思い出の陰からぽっかり生まれてくるのだ。・・・と、こんな言葉に出会うのも、古典と言われるような作品に、歳経て出会うおかげかと思います。若くて、次々、盛りだくさんに楽しんでいたのも、それはそれでよかったけれど、今の、少しを噛みしめる喜びもいいもんだと思っています。カルチェ・ラタンのホテルに飾ってあった、昔のカルチェ・ラタンの写真。やってきた」から続き)(承前)リルケの「マルテの手記」に出てくる、「貴婦人と一角獣」の見方は、ちょっと現代の視点と違うのが興味深いです。現代の視点では、「我が唯一ののぞみ」と書かれたテントのある絵を最後に評することが多く、また、この絵は、宝石をつけようとしているのか、しまおうとしているか等と、謎めいた視点で語られることが多い一枚です。絵を順に載せ、最後に「我が唯一の望み」の銘文の謎解きにページを割いています。ところが、これは現代の≪・・・・・(五感の中で)最も下位な身体的感覚である「触覚」から始まり、最も上位の精神的な感覚である「視覚」に至る段階的上昇を示すよう配列され、6点目のタペストリーが最終的な到達点として位置づけられている。順に見ているようなのです。これは、貴婦人のおよそ年齢順で見たものかもしれません。「マルテの手記」で、最後に解説される「視覚」の貴婦人は、事実、かなりやつれ、唯一、座りこんでいます。鏡は用意されているものの、貴婦人は自らをみることなく、一角獣を映しています。マルテが最後から二番目に解説する「触覚」も、「視覚」ほどではないものの、貴婦人は他より老けています。一角獣を恋人の象徴と捉え、結果、侍女もいなくなるとも考えられているようです。それにしたら、最後の「視覚」の貴婦人は、いつにもまして哀しい顔です。頃のはつらつとした若々しい貴婦人と少々年齢が違うようです。現代ではいつも別扱いの「わがいとしき一人のひとに」の貴婦人は、特別若くもなく、かといって老けこんでいず、人生の華やかなクライマックスとも見えます。「マルテの手記」で、「我が唯一の望み」が「わがいとしき一人のひとに」となっているのは、リルケは、この6枚を愛するアベローネという女性と一緒に鑑賞していると想像しているところから来ています。≪アベローネ、僕はおまえと今いっしょに立っているような気がする。アベローネ、おまえはこの気持がわかってくれるだろうか。僕はぜひこれがわかってくれなければならぬと思うのだ。≫とあるように、「我が愛しき一人の人」と共に在る時間こそが、マルテには重要な時間だと表現しているのだと思います。マルテの語る6枚のタペストリーの解説は、客観的なタペストリーの解説であり、アベローネへの直接の思いを読み取ることはできません。この美しい6枚のタペストリーを愛する女性と共に鑑賞したいという思いは、伝わって来るのです。いずれにしても、芸術の鑑賞は面白いものです。貴婦人と侍女のコスチュームに注目したり、生き生きと描かれた小さな動物や花を見るだけでも、楽しい。図版では味わえない、タペストリーの質感。パリから来てくれたんだから、本物を見に行かなくちゃ。他)☆写真は、英国の花壇。≪さあ、これからいっしょに一つ一つゆっくり見てゆこう。初めは少し退って、一度に全体を見るがよい。非常に静かな感じだね。・・・≫と、鑑賞し始め、≪もうよく見てしまったね。最初からもう一度ゆっくり見ていくとしよう。≫(「マルテの手記」より)と、一枚一枚丁寧に見て行くのが、リルケの『貴婦人と一角獣』6枚のタペストリーの見方です。クリュニー中世美術館でこの6枚のタペストリーを見たときは、その美しさにほれぼれしましたが、今、まさかの日本にやってきている!6枚もお留守のクリュニー中世美術館がどうなっているかなどと心配しないで、素直に日本の多くの人の目に触れる幸運を喜びたいと思います。東京では展示が終わり、大阪が始まります。間違いなく、生きている間に、もう一度パリを離れ、日本に来ることはないだろうと思うと、ぜひぜひぜひ!足を運んで、その典雅な世界に触れてみてください。東京で見た人たちの話によると、パリで見るより明るいので、より鮮明に美しく見えるらしいし、現代ならではの楽しい鑑賞方法もあるらしいし。(Thu)こんなこと書いてました読みたい本が山ほどあって、日本の現代小説になかなか手が届かない身としては、ノーベル文学賞候補の作品も本屋さん大賞作品も、「まだ」100人以上待って予約を入れています。宮本輝著「水のかたち(上下)」(集英社)も、図書館で予約してから、100人以上待って、やっと読んだ本です。この「水のかたち」は、実際に、お友達のお父さまの行いが物語の核になり、しかも、資料を提供し取材に協力なさったのが、そのお友達ということをお聞きしていた本です。主人公の女性の心情に、心底、感情移入できたわけではありませんでしたが、骨董が中心にあり、よく知る土地や京都祇園周辺、しかもお友達も文中に登場!それにまた、主な登場人物も同世代ということで、個人的には、読みやすいものでした。人の縁を振りかえり、噛みしめる一冊だと思います。人の縁を物語るので、仕方ないものの、登場人物が多く、時折、えっとこれは誰?等と思ったことがありました。登場人物の比重が、性格描写を読みとれていない私にはわかりにくい。女性雑誌連載でなければ、どうだったでしょう?件のお友達のお父様の実話や資料から広げていくだけで、充分にフィクション一冊書けるのではないかと思うのは、素人考えでしょうか。違った「かたち」の筆で、事実が紹介されていたらどうだったろう?とも思ってみるのです。お友達と出会うことがなかったら、手に取ることもなかった本かもしれません。そのお友達を紹介してくれたお友達が居なければ・・・・。そのまた、その・・・。**NEWS;2013年8月12日夜10時に、NHK総合テレビで、お友達のお父様の残した資料をもとに作成されたドキュメンタリー「知られざる脱出劇~北朝鮮・引き揚げの真実~」50分番組が放映される模様。(Wed)日々この前、TVで、スキー場のゲレンデを、夏場、百合の花でいっぱいにしている映像が映し出されました。カナ」と蝉の鳴き声!おお、さすが高原。街の住宅地のせいか、夏の終わりにヒグラシを聞かなくなりました。以前の山の家でも、減ってきていました。一斉に鳴くクマゼミの大合唱が、夏、真っ盛りとすれば、カナカナカナカナは、ああ夏が終わるという一抹の寂しさ込みの鳴き方です。ツクツクツク・・・街であまり聞かなくなったミンミンミンミンミーンも、今となっては好きな鳴き方。セミセミセミセミセミセミという大合唱。追記:英国エリザベス女王(一世)関連の話を3日連続で紹介した後、かの国の未来の国王誕生のNEWS。国王でなくともBABY誕生は、嬉しいNEWS。日本なら、蝉しぐれを思い出す出産の日かもしれません。実は、この上下本、売りだしてすぐに手に入れたものの、どうも読みにくく、途中で放ったまま積んでいた本でした。「エリザベス女王のお針子」を読んだ勢いで、こちらも読んでみたら、一気に読んでしまいました。訳がどうも、現代的過ぎて、チューダー朝という時代の雰囲気が感じられず、会話自体が軽妙すぎて、重いテーマまでもずれそうで、積んでいたのです。女王のお針子の続きと思いながらページを繰りました。ウォルター・ローリーの青年期から最期までが、妻となったベスの目で語られます。ウォルター・ローリーの波乱万丈な人生、振り回されつつも共に在る妻のベスの話です。エリザベス女王は、とても重要な人物とはいえ、タイトルに「エリザベス女王と寵臣ウォルター・ローリー」となるほどではありません。下巻はエリザベス女王の治世ではなく、そのあとのジェイムズ一世です。ま、この邦題では注目されにくいかもしれませんが、上巻でエリザベス女王は亡くなってしまうし、下巻では、ジェイムズ1世に変わって、ウォルター・ローリーの後ろ盾がなくなったことによる波乱や葛藤という物語の展開を考えると、やっぱりこの邦題は、いただけないと思います。岩波のサトクリフを手掛けた猪熊葉子氏だったら、どう訳されたでしょう。☆写真は、ゴールドワークといわれる英国刺繍の作業途中。刺繍の作業台が写っています。(Mon)子どもの本(「エリザベス女王のお針子1」から続き)(承前)さて、ウォルター・ローリーは実際にオシャレな人だったようです。それは、著者覚え書きに≪1617年反逆罪で処刑された。そのときの服装は、サテンの胴着、刺繍をほどこした黒のチョッキ、黒くて光沢のあるタフタの半ズボン(トランクホース)、色つきの絹のタイツ、刺繍入りの帽子・・・そして、黒のベルベットのマント。おしゃれー!黒でまとめるところはシックだし、この場合意味もある。豪華な刺繍が映えるのは、黒だし、黒でも、光る素材、薄い素材、しなやかでたっぷりした素材等、なかなかのセンス。ウォルター・ローリー、件のマントのデザインのアイディアは、メアリーのこんな発案でした。「宮廷に行くころはまだ寒いから、雪の結晶の模様を銀糸で刺繍してもいいんじゃない?胸の赤いコマドリが枝にとまっている図や、赤い実をつけたヒイラギの小枝なんかの冬らしい図柄もいいわよね?で、それぞれの図柄のまわりは、金色のアラベスク模様と銀色のスパンコールで作る渦巻き模様で囲むの。スパンコールは光を受けて、氷みたいにキラキラ光って見えるはずよ。」そして、メアリーは、様々な困難に出会いながらも、仕事を進めていきます。≪・・・メアリーが刺繍したヒイラギの枝に小粒の真珠を縫いつけると、不思議なことに、白い真珠が赤いヒイラギの実のように見えてくる。秋、庭で焚き火をすると、枯れ葉がパチパチとはぜ、樹液が燃える、つんとするにおいがしたものだ。あのときの音やにおいが、今よみがえってくる。休みなく手を動かして、メアリーはたくさんの貴重な思い出を、ローリーのマントに刺繍していく。少なくともそうしているあいだ、メアリーは幸せに包まれていた。刺繍をするのを生きがいにするお針子メアリー。それを着こなすウォルター。女王の目に留まらないはずありません。女王自身も、少女の頃、刺繍をしていたと語るのです。≪姉のメアリーと余は、フランス人アンリ・シャルルから裁縫を学んだ。切りぬき刺繍、ひも細工、ひだ飾りにゴブラン織り、世界各国のさまざまなステッチもな。毎朝、刺繍糸と有名な図案集を脇に置いて、刺繍台にむかったものだ。・・・・幸せな時代であった。徳間書店)歴史小説には、フィクションなのに、実在の人物が巧い具合に配置され、歴史という深い世界に引き連り込んでくれるものがあります。この若い人向けに書かれた「エリザベス女王のお針子」も、実在のエリザベス女王、その寵臣ウォーター・ローリーだけでなく、主人公の少女、お針子のメアリーまでも、実在しています。ウォルター・ローリーがオシャレな人で、一時期、エリザベス女王のお気にいりだったのは、史実のようです。エリザベス女王が歩を進める、その前にあった水たまりに、惜しげもなくウォルター・ローリーはマントを広げ、その上を女王が歩いたことは、ありそうながら、フィクションらしい。お針子のメアリー・デヴェローは、実際にエリザベス女王とそのあとのジェームズ1世の腕のいいお針子だったというのも史実。これだけのことがそろって、「エリザベス女王のお針子」の骨格はできています。その設定は、エリザベス女王暗殺計画を知ってしまうお針子の少女の話で、最後まではらはらさせるサスペンス仕立てになっています。大人の、しかも、国の魑魅魍魎が蠢く世界を少女の目で見ているのです。このお話を深めるのは、そこに出てくる衣装や刺繍や手芸の数々の表現です。訳だけではわからない、刺繍の見本写真や肖像画でもついていれば、読者ももう少しアプローチできるのにと、思います。≪女王が身につけているものすべてが、その富と贅沢な生活を物語っていた。すばらしい切り抜き刺繍のひだ襟、あざやかな赤い髪を飾る無数の真珠。ドレスのたっぷりした袖は、ルビーをあしらったサテンのリボンで胴着とつながれている。胴着の前見頃は細長いハート型で、ウエストのところで下にむかってとがっている。その胴着全体に金の渦巻き模様の刺繍が施されている。読者が、美しいもののイメージを自分なりに膨らませるといった点では、挿絵を必要としないのかもしれません。知識の足りないところは、さりげなく助けが欲しいものです。時代も古く、ましてや英国エリザベス一世の時代なのですから。(「エリザベス女王のお針子2」に続く)☆写真は、この本を紹介してくれた中学三年(当時)の女の子が描いたものです。メアリーが出窓で刺繍をしています。(Sat)こんなこと書いてました「25年目の弦楽四重奏」から続き(承前)T.S.エリオットの詩「四つの四重奏」(バーント・ノートン)を初めて読んだ時、私の心に沁み、ある意味、私を支えてくれた一行があります。Marion)にも、エリオットの詩につながるものを感じました。結末の方向が違うけれど。映画「25周年の弦楽四重奏」が、プロの音楽家たちの話で、世に知らしめたベートーベンの音楽。片や、映画「アンコール」は、素人の老人合唱団の話で、その選曲もポップで軽い。二回のソロも、決してプロの歌手というわけには行きません。二本の映画はどちらもよかったのですが、結論から言うと、英国映画びいきの私は、「アンコール」の方が映画として好きです。映画「ブラス」「カレンダーガール」「リトルダンサー」等の英国地方都市の人たちの暮らし、労働者階級のささやかな楽しみや哀しみ、それがささやかで大きな喜びにつながって行く英国映画が好きです。英国の風景を見たり、お城やマナーハウスの設えを見るのも好きですが、やはり一番は英国人情物です。いつも、ティ-タイムあるし・・・。「アンコール」の老人合唱団もみんなでバスに乗って、ロンドンに繰り出します。「ブラス」もそうでした。「リトルダンサー」でも、なけなしのお金でロンドン行きのバスに乗りました。きれいな風景こそ映りませんが、そこに英国を感じることができるのです。今からこの「アンコール」を見に行く人には、一言あります。上手とはいえないけれども、その思いが伝わるマリオンの歌(がんの再発で余命いくばくもありません)。頑固一徹のアーサーの歌。うまい歌、いい声だけが、人の心をつかむのではないのがよくわかります。頑固一徹のアーサーは、その演技も素晴らしく、往年のハンサムスターのいい味を味わえる映画でした。Songs)もよかったわ。岩波文庫)☆写真は、英国マーロー、ちょっと観光エリアからはずれた普通の集落。(Fri)こんなこと書いてました二日続けて、映画館に涼みに行きました。今年になって、老いが絡んだ映画3本目と4本目です。ダスティン・ホフマンが監督した「カルテット!人生のオペラハウス」同様、音楽が中心にある二本でした。QUARTET)ベートーベンが亡くなる前に完成させた弦楽四重奏曲第14番、その全7楽章を途切れることなく演奏するようにベートーベンは言い遺したようなのですが、それは、途中でチューニングすることなく弾き続けることになり、狂って行く音程の中で調和していくという曲なんだそうです。ま、素人にはよくわかりませんが、ともかく、狂う音の中で調和させないといけないという難度の高い曲と、調和が崩れていく人間模様、そんな映画です。カルテット人員の不協和音については、昨年、丸谷才一の「持ち重りする薔薇の花」(新潮社)で読んだのを思い出します。カルテットを組む人たちは、各人、幼い頃から、他の子どもたちより優れた才能を発揮し、高みに到達した人ばかりですから、そのプライドたるや、凡人にはわからない世界だとわかります。そんな4人が、心を合わせ演奏する。それは素晴らしいものなのです。演奏に至るまでの、プライドのぶつかり合い、秘めた思い。そんなこんなを映画にしています。大雪のニューヨークが美しく、哀しい。セントラルパークを歩く二人。マンハッタンの街をタクシーに乗る二人。メトロポリタン美術館のレンブラントの前に立つ二人。このどれもが、一人のビオラの女性と他の3人の男性です。映画の中で二編の詩が紹介されます。シビアな内容を、地下鉄の中で小さな女の子が読みます。Norton)”からでした。以下、そのほんの一部。≪現在の時間と過去の時間はおそらく共に未来の時間の中に現在し未来の時間はまた過去の時間の中に含まれる。あらゆる時間が永遠に現在するとすればあらゆる時間は償うことのできないもの。この文に関係があるか?わかった人は、すごーい。Norton)”というのは、チッピングカムデン近くにある古いカントリーハウスの名前だそう。先日、子どもたちと共に18年以上住んでいた山の家を検索した際、私自身が生まれてから高校三年の途中まで住んでいたところも見てみました。この辺りは、阪神淡路大震災で、火事も激しかったところです。(ちなみに、昨日お昼頃、淡路が震源地の小さな地震があって、ほんの少し揺れました。)大震災より何年か前に、一度、前を通った時は、あの古い家のまま、住んでいるのを見て、ちょっとビックリしました。戦後の安っぽい木造でしたから、売った時点で、立て替えるんだろうと思っていました。今度は、もちろん、まったく違う家が立っていました。地震の後、すぐ立て直したのかもしれません。地震で倒壊後、2階建を立てず、平屋にした家は、結構多く、この家もそうだったのではないかと推測しました。周りは、まったく変わっているのに、家が特定できるのは、今も斜め向かいに小さな町のお寺があったからです。こちらは、表札こそ、そのおうちのものでしたが、マンションになっていました。真っ正面には、散髪屋さんがあって、ちょっと西にはお好み焼屋さんがありました。