グアテマラ人でありなさい。キチェー系マヤだということに満足しなさい。私達は490年もの間、社会のこういう現実から目を背けていました」。何十人もの先住民の農民が軍の手を逃れて山に逃げ込もうとしていた。軍隊がネバフのペシュラー村にやって来て近所の住民を虐殺した時、マリア・テラーサ・セディーヨの赤ん坊はわずかに2ヶ月であった。母親は自分と娘の命を救うために逃げたが、生き延びれなかった。空腹と寒さで亡くなったのである。この2人はCEHの報告書にある長いリストの中の、わずか2つの名前に過ぎない。将軍はテレビで語った。イシル、キチェー、マムの皆さんを招待しています」。社会学者のデーヴィッド・ストールによれば、イシルの住民15%近くがこのゲリラ対策キャンペーンにより亡くなったという。CEHによれば、キチェー県のイシル族のコミュニティーの内、70~90%が完全破壊、あるいは一部破壊されたという。イシル語で話す人々が何人も殺されている状況で、イシル語を話し続けるのは容易なことではなかった。ソフィア82作戦とビクトリア作戦が作成されたのはこの頃である。ゲリラにとって、これは大きな脅威であった。カルシュミットは次のように説明する。「政府の政策は、上からは一般市民への恩赦、サービスの提供と保護でした。戦闘地帯で民間人を捕らえた司令官らが残した多くのメッセージを解読した結果からも明らかです。一般市民は別の居住地へ移され、そこで面倒を見てもらっていました」。そのメッセージの1つ、ネバフで書かれたものには「ゲリラ勢力に協力していた39家族の男性31人、女性30人、子供81人、合計142人」を保護したとある。司令官は、81人の子供たちは「自らの意志で」ゲリラに協力していたと思ったようである。ソフィア82では「女性と子供の命は可能な限り尊重すること」とされている。カルシュミットはこれに付け加えて言う。「ゲリラは正規軍ではないのです。男、女、子供達からなる家族全員が戦闘員だったりしたのです。この文脈において、死者が出さないようにするのは無理があります。戦闘は残虐で、暴力的なものです。残虐行為を行なってしまうのは完璧にあり得ることです。それは戦術下、戦闘という状況の中で、その場の感情や仕返しを動機としたものであるわけです。政府の政策ではありませんでした」。ウィトベクの意見も同様である。「戦争だったわけですから、死者がいなかったとは言いません。将軍の側にいた私が見た限りでは、人を殺せというのは彼の政策ではありませんでした」。実際のところ、殺人は彼の政策ではなかったのであろう。彼の指揮下で多くの人が命を落としたのもまた事実である。兵力増強を予定したもので、30の歩兵中隊、5310人が既存の兵士の補強のために再配置されることになっていた。この中で更に特殊部隊3隊も展開することになっていた。ロバート・カーマックはキチェー県には15,000~20,000人の兵士がいたと見積もっている。CEHが軍によるものと記録した626件の虐殺事件の過半数がこの県で起こっているのは興味深い事実である。ジェニファー・シーマーの推測が正しければ、犠牲者の数は大きく跳ね上がることになる。ルカス・ガルシア政権末期には毎月800人の死者が発生していたが、リオス・モント政権下ではこれが月6,000人以上になったというのである」。4月30日の演説で、将軍は「組合は大いに尊重する」と言った。10月16日、ケツァルテナンゴのエル・アト農場とラス・アニマス農場の労働者によって結成された組織の指導者を兵士らが探していた。彼の遺体には30発以上の弾丸が残されていた。次に副組合長の家に行ったが、当人は不在で妻と2歳の娘がいただけであった。兵士らは娘の頭部に発砲し、小さな体は母親の腕の中に崩れ落ちた。母親もその後殺された。将軍の言葉と実際の出来事の間には大きな相違があることが明らかとなっていった。リオス・モントが血なまぐさい人物であったのか、無能であったのか、あるいは最悪の犯罪行為を命令する力があったのか、それを阻止するだけの力がなかったのか、その辺りは定かではない。テレビでは、将軍は多分におぼろ気な形ではあったが、それ以上のことはできなかったと認めたことがあった。1983年4月10日のことである。「私には起こっているすべてのこと、それが起こるようにしてしまったということについては責任があり、その点では謝罪します。私に何ができると言うのでしょう。税関の職員が私の言うことを理解できるようにできなかったとしたら?その人物は私の命令に従わず、嘘をつき続け、盗みや横暴を働くかもしれません。軍曹が殺すなという私の命令を理解できなかったとしたら、私に何ができるでしょう?理解してもらうために私が取るべき法的手段は存在しているのでしょうか」。「誰が指揮を取るのか」。権力を握る前、彼は3度尋ねた。3度とも、答えは彼であった。ムニョス・ピローニャの答えは明確である。「命令したのは常に彼でした。私たちが圧力をかけたというのは事実ですが、ささやかなものです。私は大尉でしたが、将軍に対して何を言うことができるというのでしょう」。私は一体ここで何をしているというんですか?」。1982年6月、新聞記者のパメラ・ヤデスに将軍はそう言った。実際のところ誰が命令していたのかは、今のところ正解のない問いである。神は与え、神は奪う市内の電話回線はすべて不通となった。1983年8月8日、グアテマラでは連絡を取ることが困難になっていた。大統領官邸では誰もが落ち着かなかった。「将軍、彼らは名誉警護隊本部にいます。取り囲んで逮捕すべきです」、側近が進言した。別の側近も付け加えた。将軍は戦うことを好まなかった。この日はプエルト・ケツァルに停泊しているアメリカの空母を10時に訪問する予定となっていた。ヘリコプターで現地入りするためには9時半には空港に到着しなければならなかった。9時になるとクーデターの噂はますます高まり、将軍は何とかしなければならないと考えた。そこで運転手に空港に行く前に名誉警護隊本部に寄るようにと言った。30分程でクーデターを押さえ、時刻通りその後のスケジュールをこなすつもりでいたのだ。集まっていた将校らが辞任してほしいと要請する手間すら必要としなかった。将軍はこの時もまた戦わなかった。国際的な評判は既に落ちていた。海外の報道は、既に将軍を告発する論調ばかりであった。7月、ワシントン・ポストは「リオス・モントは権力をずっと手中にするつもりだ。国軍の兵士らが村を遅い、女、子供、武装していない男らを、ゲリラに協力していると言って殺した、と証言した」と書いた。10月にはニュー・ヨーク・タイムズが「グアテマラでもっとも危険な反逆勢力は軍の制服を着用している」と書いている。村には豆よりも銃の方が多くもたらされたのである。平和の内に権力を去った。ムニョス・ピローニャは、クーデターの当日、カバンを抱えた大尉が将軍に近づいていったのを見た。「将軍、私達は皆爆死します、でも閣下は権力を手放してはいけません。ここを出て下さい、我々は皆閣下のために死にます」。「もし私がここにいることを彼らが望まないなら、私は出て行く」。彼は以前にも傷を癒したことのある場所、教会に戻った。牧師は彼を英雄のように迎えた。「英雄は勲章で飾られているものですよ」、とリオス・モントは言った。「私はただキリストの血にまみれたいだけです」。(その3)指揮を取る者1982年3月23日午後9時30分、ほとんどのグアテマラ人がテレビに注目していた。画面では軍服を身につけ、迫力のある声をした人物が、これから変化が起きるのだと保証していた。「主であり王である神が、私を導いてくれるだろうと信頼しています。権力を与え、奪うことができるのは神のみです」。裏切られ続けてきた人々を失望させることのないよう、神が助けてくれると信頼しています」。その声はインスピレーションに溢れており、国民を安心させるのに十分だった。リオス・モントは熱狂的に迎えられた。グアテマラ人がもう忘れていた希望という一筋の光とともに。次の数日間、海外のマスコミは新政権の誕生を歓迎する記事を載せた。ウォール・ストリート・ジャーナルは4月14日付で「死者の数は急激に減少した。武器取締キャンペーンの結果、何人もの警官がクビになった」と書いた。社会に不平等があることは、誰もが知っていますからね」とリオス・モントは大統領としての最初の頃の演説でそう言った。「今の内に、もうあなた方を愛していると宣言しておきます。ゲリラ行為によって新たに理解できることもあるからです」。リオス・モントはゲリラ行為を終結させるために新たなアイディアを持っていた。「魚の水を奪う」というのがそれである。毛沢東は、魚にとっての水というのはゲリラに食料を与えたり支援をする共同体のことだと言った。誰もゲリラを手助けしなくなれば、魚は泳げなくなる。Frijoles)」作戦である。兵士らのメンタリティーを180度転換させるものであった。礼儀正しく行動しろ、子供や老人には「特別な敬意や愛情」を示せなどと書かれていた。住民のために真の警備員の役割を果たすことが求められたのである。将軍は内戦のために村の家を捨てて山中に逃れざるを得なかった多くのグアテマラ人のことを心配しているようであった。大統領に就任して間もない頃、リオス・モントが紛争地域で活動していたNGOの代表と軍事基地の司令官全員を集めたことがあったという。「彼は私の政権下では残虐行為はなくなる、嫌がらせを排除すると言っていました」。それから司令官には兵士らが嫌がらせや暴力行為を働くことのないよう監視するよう警告し、NGOの代表には何か問題があれば報告するようにと頼んだ。就任後最初の演説で話した「ゲリラへの愛情」の一環として、5月には恩赦を発表した。ゲリラであっても武器を捨てれば無罪放免すると言ったのだ。ゲリラ活動を支持していた何百人もがこの恩赦を受け入れ、ゲリラは弱体化した。「恩赦によって、ゲリラを支えていた住民たちが驚くような速さで離れていきました」とカルシュミットは話す。「ゲリラはベトナムと同様、一般市民を利用し、巻き込んでいたからです。抵抗する住民が戦闘要員となり、内戦の間、多くの非戦闘員が死にました。いう人たちが恩赦の噂を耳にした時、これが『支援』であって『殺戮ではない』ということに何の疑問も抱かなかったのです。これがゲリラの敗北の始まりとなりました」。カルシュミットは難民キャンプへ助けを求めてやって来た先住民を何人も世話した。生活を続けていける村に彼らを住まわせた。将軍はカルシュミットの仕事に大きな興味を抱いていると言っていた。将軍は彼の仕事にも興味を示した。将軍は、紛争地域へ支援物質を送る計画の名誉コーディネーターになってほしいと彼に頼んだ。「将軍とは1年1ヶ月と1日仕事をしましたが、いつも支援してもらいました」とウィトベクは語る。最初の数ヶ月間の空気は異なっていた。いたるところに希望が漂っていた。実際に行われていたことは小さな希望を食い尽くす巨大な怪物であった。大統領に就任してわずか1ヶ月後、リオス・モントは憲法を廃止し、国会を解散させた。6月には非常事態宣言を出し、人権が保証されなくなった。特別法廷が設置された。軍事評議会を支えていた2人更迭した。普段通りの朝のことであった。フランシスコ・ルイス・ゴルディーヨ・マルティネス大佐は大統領官邸へワーキング・ブレックファストに出向いた。到着したところで、その日は自分の人生を変えることになると気づいた。廊下にはオラシオ・マルドナド・シャアド将軍が紙を握り締めたまま、くしゃくしゃな顔をして立っていた。「見てみろ、辞任しろと言うんだ」。彼にとっても全てが終わったのだと察した。廊下の突き当たりにはリオス・モントがいた。彼は躊躇う様子も見せずに「将校らが要求しているんだ」と謝った。後、武装した男らが最後の合図をした。二人は政府から直ちに立ち去らなければならなかった。次の日曜日、リオス・モントはこの決定について簡単にテレビで触れた。「司令官らの会合で、一人に統一する方が良いということになったのです。三頭政治ではなく、一人にすべきだと」。FC2ブログのテンプレート。