バルセロナのバルのほうがわずかに安かった。ビーチ脇の駐車場には、数十台の車が停まっていた。みなカウル付きで、タンクバックは、カバーをかけるタイプだった。するとそこに緑色のW800がやって来た。こんなところでWに会うとは。このWはGiviのスクリーンとサイドバッグサポートをつけ、マフラーを交換していた。墓所のある丘の下をゆく道である。さっき見たダニ・カラヴァン作品が、真上に見えた。墓所の外壁も、下から見上げることができた。墓所が、村はずれの海の見える丘の上に立地しているのは、昨秋歩いてきた瀬戸内の祝島でも同じだった。その先には、近年建設されたヨットハーバーがある。レジャーボートが出港してゆく。ビニールの船に子どもが乗っている。するとボートが速度をあげ、ビニールの船を引っ張って走り出した。子どもがキャーと歓声をあげて何事かを叫んだ。それがなぜか日本語のように聞こえた。いうか、何語という区別よりも下の次元で入ってきたというべきか。シビックセンターへ戻る。おじいさんが出てきたので声をかけると、「ベンジャミン?」と返された。こっちへ来いというので、右手の部屋に入ると、20-30人のおじいさんたちが集まって、カードゲームをしたりしていた。奥へ行くと、照明を落とした部屋で数名のおじいさんたちがツール・ド・フランスの中継を見ていた。その一人に取り次いでくれた。東京です」などと片言で話しつつ、おじいさんは鍵を持って正面のガラス扉まで行き、閉じていた緑色のチェーン錠を開け、展示室に入れてくれた。吹き抜けの階段室だった。2階のビブリオテークはファイブ(午後5時)からだが、今日はやっていないという。明日は?と訊くと、明日のファイブなら開いているだろうというようなことを言う。「スペイン語かフランス語は話せないのか?」と訊く。「英語なら」と答えると、そりゃ困ったわという感じの反応がかえってきた。展示はささやかなものだった。四面の壁のうち、階段のない三面に写真のパネルが数枚かけられていた。ベンヤミンの子ども時代から最後までの写真。カラヴァン作品の建設中の写真。ホルクハイマーからの手紙を含む、手紙や文書類の写真コピー数葉。女の人が現れて階段を登り、二階の図書室へ入って行った。開館日を訊きにいった。じぶんはただの学生だからわからないと言われた。誰ならわかりますかと訊くと、ツーリスト・インフォメーションならという。そこで聞いてきたんですというものの、埒があかず。粘ってみたが、本当によく知らないようだった。おとなしく引き下がることにした。帰りがけに、さっきのおじいさんに、グラシアスと声をかけた。おじいさんはカードゲームの最中で、手をあげて返してくれた。一緒にいた別のおじいさんも、ぼくの顔を見て、アディオスと言った。駅前にも、案内板が立っているのに気がついた。野良猫のたまり場らしい一画があり、しゃがみ込んで熱心にエサをあげている中年女性がいた。かたわらで、ちいさな女の子が途方に暮れていた。シビックセンターには、翌日も、翌々日も、いずれも夕刻に立ち寄ってみた。一階の展示室は両日とも開放されていた。二階の図書室は閉室されたままだった。