発売日までに終わらせたかったんですけど、やっぱり終わらなかったです。準備が整いましたので、どうぞお越しください』お客さまにはご迷惑をお掛けして誠に申し訳ございませんでした、と続くアナウンスに、青木は眼を覚ました。鼻先に当たる髪の感触に眼を開けば、薪が青木の腕の中で裸のまま眠っていた。薪は普段は眠りが浅いけれど、情事の後はよく眠る。ホテルのアナウンスくらいでは起きないだろう。本当はもう少し寝せておいてやりたいのだが、放っておいたら「どうして起こさなかった、温泉に入れる時間が短くなった」と後で文句を言われる。薪は低血圧だから昼寝の途中で起こすとイライラして青木に当たり散らす。どちらにせよ青木は怒られるのだが、だったら早く起こした方が得だと思う。寝ぼけて怒る薪の可愛い姿が拝めるからだ。華奢な肩を揺さぶると、薪は、ううんと呻いて青木の胸に顔を埋めた。30分したら起こそうと心に決めて、青木は薪の身体を抱き直す。二人分の体温で温まった身体が、自然にぴったりと重なった。半分寝言のようなフニャフニャした声で、薪が呟いた。最初に青木が貸し切りを提案したとき、そこは露天じゃないから嫌だと言われた。言われて初めて気付いた、薪の胸元のキスマーク。今日は薪が積極的だったから、青木の胸にもけっこうな数が残っている。これでは人前に出られない。薪は青木の肩に載せた頭の位置を微調整し、不明瞭な呟きとも呻きともつかぬ声を漏らした。時間まであと30分以上ある。その間こうやって、布団の中でうだうだするつもりなのだろう。薪の低血圧は筋金入りで、起き抜けは真っ直ぐ歩けないくらいなのだ。生まれたままの姿で、満ち足りた気持ちで、愛する人と触れ合える時間の貴重なこと。やさしく背中を撫で、腰や太腿の肉の柔らかさを楽しんで、激しい欲望に己を支配されることなく穏やかに脚を絡め合う。素肌の感触がすごく気持ちよくて、いつまでもこうしていたいと青木は願う。部屋の中は相も変わらず、潮騒の音で満たされている。ブラインドを下ろした居室は薄暗く、波の音以外は何も聞こえない。二人きりで海の底にいるみたい。青木がそう言うと、薪はようよう身を起こし、見下すように青木を見た。「海の中にいたら波の音は聞こえないだろ」それはそうかもしれませんけど、そこはムードというかロマンというか。薪にロマンチックを期待しても無駄だと分かっているが、青木は夢見ることを止められない。薪はこんなにきれいなんだもの。重い頭を引きずるようにして起き上がった薪は怠そうにしているけれど、アンニュイな雰囲気が彼の美貌によく似合っている。情事の後だからか、デカダンスを感じさせる。白い胸に散らした赤い花びらの艶美は、浴衣で隠してしまうのが惜しいほど。これで中身がオヤジだなんて、完全に詐欺だ。予約時間の5分前、フロントから電話があった。貸切風呂まで案内するから受付に来て欲しいとのことで、いつものように青木が一人で行って説明を受け、それから薪を部屋まで迎えに行った。一人で風呂を使いたがる客は珍しくないが、男二人で貸切風呂に入る客は好奇の眼で見られる。面倒だけれど仕方ない。これは旅先のトラブルを避けるための知恵だ。風呂は大浴場より2階高い、3階にあった。脱衣所には鏡と洗面台、ロッカーに籐椅子、トイレ等、一揃いの設備が整っている。小型の冷蔵庫もあって、中にはミネラルウォーターと日本茶が入っていた。入浴時の飲酒は危険だ。ホテル側がそれを促すような真似をするはずが無い。自慢気に薪が袂から出したのは、部屋の冷蔵庫に入っていた日本酒だ。いう客がいるから入浴事故が後を絶たないのだ。