「まるでマジシャンみたいだろう」祖父は会話の文脈も消してしまうのだった。春のある日、祖母の堪忍袋の緒が遂に切れた。祖父が婚約指輪を引き出しの奥から勝手に取り出して、いつものように消してしまったのだ。「どこへやったの?!」祖母はいつもよりずっと激しい声で言った。「いま思い返しても高い指輪だった」祖父は答えた。「一番安いやつをさんざんに値切ったんでしょう!」祖母は言った。祖父は渋々という表情で外に出る準備を始めたが、祖母は何も持たせようとしなかった。