遅くなってもいいから、ちょっとだけでも逢えないかな。キスだけでもいいから、したいな。机の下にこっそりと忍ばせた携帯で、鈴木にメールを打つ。厳しい声に我に返って、僕は顔を上げた。いつも僕に目を掛けてくれる葛西教授が、渋い表情でこちらを見ていた。「このレポート、書き直しだ。君がこんな完成度の低いものを持ってくるとは思わなかったよ。「いえ」しおらしく答えながらも、僕はちょっと不満だった。今日の講義は終わって、ゼミ仲間はみんな近くの喫茶店で時間を潰してる。僕だってコーヒーぐらい飲みに行きたいのに、こうして教授に呼び出されてお説教なんて。「この頃成績が落ちてるぞ。先月の定期試験、15位だったな。気をつけます」レポートの不可を食らったのも首席から落ちたのも初めてのことだったけど、そんなことはもうどうでもよかった。鈴木のことしか考えられない。他の事なんてどうだっていい。僕はただ、鈴木が喜んでくれることだけ、鈴木が僕を愛してくれることだけを考えていたい。鈴木のためなら何だってする。どんなことだって受け入れる。鈴木が望むなら、大学を辞めたって平気だ。だいたい、勉強なんてもともとそんなに好きじゃない。他に面白いことがないからやってただけで、そんなつまらないことをしているヒマがあったら、鈴木の好きな料理の一つも鈴木のお母さんに習ったほうがいい。今夜のゼミだって、僕がいなきゃ進まないってわけじゃない。前回も休んじゃったから今週は出ようかと思ってたけど、やっぱり気が乗らない。薄い携帯が手の中で震えて、メールの着信を知らせる。そこに彼の名前が表示されるだけで、無機質な金属の塊が、まるで宝石のようにキラキラして見えるのはどういう作用なんだろう。今日のゼミなんですけど、ちょっと用事があって。他の学生から非難の声が上がるほど僕に期待を掛けてくれていた教授が呆れた顔をしていたけど、そんなことは気にもならなかった。教授の承諾をもらう前に、僕は研究室から出た。教授は追いかけては来なかった。こんなことを繰り返していると見放されてしまうかもしれない、と頭の隅にちらりと浮かんだけれど、そのときの僕には今夜の夕食のメニューの方が大事だった。鈴木に逢いたくてたまらない。今夜は鈴木の好きなハンバーグにしよう。ケチャップとソースで煮込んだやつ。鈴木の味覚は子供に近いから、ケチャップ多めが好きなんだ。人参は少なめに、玉ねぎは細かく、挽肉は潰しすぎないで荒く食感を残して。足取りも軽く夕食の買い物をし、鼻歌交じりで料理を作る。鈴木のために何かできることがうれしくて、ひとりでいても自然に笑顔になる。端から見たら、何をそんなに浮かれてるんだと呆れられそうだが、約束の時刻が迫るにつれて踊りだす心を止めることはできない。チャイムが鳴って、鈴木の声がする。走って行ってドアを開ける。ドアを閉めると同時に、玄関口で鈴木に抱きついてキスをねだる。鈴木はやさしくキスしてくれて、僕をぎゅっと抱きしめてくれる。その瞬間、僕は世界でいちばん幸せな男になる。「薪と一緒だって言えば大丈夫。薪は絶対の信用があるから。オレの言うことよりおまえの言うことを信じるもんな、うちの親」たしかに。鈴木とこうなる前は、鈴木が彼女と夜を過ごすときのカモフラージュに、僕は何度も利用されていた。僕が1本電話を掛ければ、鈴木は無罪放免になるらしかった。鈴木と朝まで過ごせるのが嬉しくて、僕は自分でも恥ずかしいくらいはしゃいだ気持ちになる。食事もそのあとのことも、すごく楽しみだ。背中から下方に下りていく手に、僕はストップを掛けた。いくらなんでもこの場でなんて。