]ぽつんと頬に雨粒がはじける。空が泣き出したようだ。小走りで昭和カフェに着きドアノブに手をかけようとしたとき、扉の軋み音とともにカゥベルがチリリンと鳴った。ハスキーな落ち着いた男性の声が恭子を招き入れる。入る際に面と向って顔を見たわけではなかったが紳士的な物腰に好印象が残った。すれ違いに出ていった後ろ姿をガラス越しに追う。傘もささずにベージュのトレンチコートが通りの人波に紛れていった。「恭子ちゃん、いらっしゃい。太子橋今市がカウンターでグラスを磨きながら声をかけた。バイト午後からなんです。店内に昔のグループサウンズらしい音楽が流れている。「この曲聞いたことがあるわ。えぇっと、ザ・タイガーズだっけ。恭子はカウンター脇のテーブル席の二人に気がついた。「あ、こんにちは、お客さんもいらしてたんですか。口いっぱい頬張ったまま何か言おうとしてむせた。水原一朗が代わりに声をかけた。茜の皿はとんかつ一切れを残してほとんど平らげられている。水原と茜が仲良くむせた。「今日はね、凄いベタだって言う人もいるけどボリュームあるし悪かないよ。「じゃあ、私もそれにしてみようかな。「えぇっと、フレッシュオレンジジュースでしょ、ベーコンエッグにソーセージ、炒めたマッシュルームと焼いたトマトに三角に切った薄切りトーストにバターと手作りジャム、あとシリアルってところかしら。茜はとんかつの最後の一切れを口に放り込んだ。太子橋が誰にともなく言う。水原がつっ立ったままの恭子に声かけた。「ありがとうございます。茜が自分の隣の椅子をたたいて目配せしたので恭子もそれに従った。水原の皿にはコンニャクとてんぷらが残っていた。添えられたスープからにんにくの香りが漂ってくる。店内にブルーコメッツの曲が流れ出した。恭子がためらいがちに尋ねた。年のわりに格好いいおっさんみたいだったな。「おっと、言ってくれるね。ピンちゃんはこの店にぴったりだけどさ。さっきのお客さん、えぇっと先月の中頃だったか、あの日も今日みたいな雨模様だった。やってきて待ち合わせの相手も来なかったし結局雨宿りだったのかな。英字新聞のクロスワードパズルに書き込みながら珈琲だけ飲んで帰ったよ。「アカネ、お前も見てたのか。「うん、そっちからは見えにくいけどあたしの席からは見えたんだ。それで探偵さんやってんね。水原がふん、と鼻を鳴らした。「でもあの人、何者なんだろう。靴もよく手入れされていたし、あんなにトレンチコートうまく着こなしてる人って珍しいよ。フロントを少し緩めに打ち合わせてベルトもさりげなく結んで、長くだいじに着こんでるっていうか体に馴染んでるっていうか。ピンちゃんなんて逆立ちしたって真似できないね。太子橋が言葉を挟んだ。「トレンチって溝、つまり戦場の塹壕のことなんだよ。ダブルの前合わせとか袖のベルトは防水機能、肩章は水筒や帽子をつり下げたり腰のベルトの金具は手榴弾をぶら下げるためについてるんだってさ。本来実用一点張りのデザインで第1次大戦のときイギリスの将校さんが愛用したことで有名になったらしいね。ハードボイルドの探偵っていやぁトレンチコートだな。*通りに面した窓際の席で、恭子は提出するレポートに目を通しながらティーカップに手をのばした。カゥベルの音にふと目を上げると、あの紳士が困ったように空き席を探す視線にぶつかった。おりしも降り出した小雨のせいかその日に限ってテーブルは先客に占められている。恭子は自分でも思いがけない行動に出た。知らぬ男性と相席など普段の恭子にはありえないことである。「ああ、先日もここですれ違いましたね。男は申し訳なさそうに言いながらテーブルの食事がほとんど終わりかけであるのを一瞥する。「バイトがあるのでもうすぐ出ますから」という恭子の言葉に促されるように向いの椅子に遠慮がちに腰をおろした。今日はライトグレーの薄手のハイネックセーターにツィードジャケット姿である。グレー地にチェックが織り交ざった微妙な色合い、ざっくりとした手織りの風合いで仕立ても着心地もよさそうであった。ハリスツィードって言ったかな、留学生のロバートも同じようなジャケットを着てたわ。スコットランド沖のハリス島の特産品で女王様の特許付きの上質ツィードだと自慢してたっけ。太子橋が注文を取りにきた。「お客さん、すみませんねぇ。いつもならこんなに混んでないのですが。恭子ちゃん、ありがとね。「それでは、こちらのお嬢さんと同じものを。男の表情がふとやわらいだ。日本人にしては彫りの深い細面の顔立ちで一見厳しい印象を与えたが微笑むと目元が優しげであった。じつは昔ロンドンに住んでいたものでなつかしいですね。「ああ、そうでしたか。恭子は曖昧に微笑みながら男に尋ねた。Rowという紳士服街があるのですが、そこで生地や仕立てについて一応本場で修行というやつをしていました。一説にはそこから背広という言葉が生まれたと言われているところです。リージェントやピカデリーといったにぎやかな通りから一筋入った閑静な裏通りで、ビートルズの『レット・イット・ビー』が撮影され、屋上では『ゲット・バック』が演奏されたビルもあるのですが、あ、こんな話、若いお嬢さんに言っても知らないですね、これは失礼。今でもロンドンは仕事で時々行き来していますが天気も悪いし食べ物もおいしいとは言えないが懐の豊かなおもしろい所ですよ。