それは、枕じゃないかもしれない。いや、はっきりさせておこう。駅まで歩いて20分ほどの道も、暑くなってからは毎朝循環バスに乗っている。「◯◯駅行き」のバスよりも、循環バスのほうが時間どおりに来やすい。気づいてからは、循環バスが到着するバス停からバスに乗る。怖い話もうバスのなくなった深夜に、駅から自宅へ帰る道のりは、本当はいつもちょっと怖い。人も車の往来もほとんどなくて、街灯もまばらな道路脇の道を30分ほどしんしんと歩く。不意打ちに後ろから人が来るとなおさらに怖い。男性と二人で食事に行ったり呑みに行ったりだして、あとになって何がショックって、彼がじぶんに興味がなさそうだとかあの日なんの進展もなかったなとかそんなことじゃなくて、彼らのほとんどなにも覚えていないことだ。何を言ったか以外にはだいたい。子ども友だちの家を訪れるのにマンションの1階でエレベーターを待っていた。風通しのないこもった空間で蒸し暑く、足元を見ると蚊が飛んでいた。恋たいがい私も「考え過ぎ」だが、スーパーボールほど「弾み過ぎ」なヤツもいないと思う。ここの肉はY子ちゃんに。ことにして安堵したところだった。何コレー!!」という声が職場に響いたのでビクッとしてそちらを見やると、枯れ葉の上に乗っかった何かがそろーりと運び出されようとしていた。香水3年ぶりに浮気をした。彼と遠距離になってしまい、手近なところに手を出してしまったのだ。