「ありがとうございます。日焼けした顔をほころばせて、漁師たちは和気藹藹と帰って行った。その時薪はズボンを脱ごうとしていたが、彼らがこちらに未練がましい視線を送って来ることはなかった。「そうですね」と頷きながらも、青木には些少の罪悪感がある。彼らが薪に声を掛けたのは地元民のお愛想で、ナンパではなかったのかもしれない。悪いことをしてしまった。無闇に人を疑わないようにしよう、と青木は心に決め、薪の後に続いて大浴場の引き戸を潜った。2秒前の決意も忘れて、青木はピリピリと神経を尖らせる。浴場の空気が明らかに変わったからだ。空いている洗い場に腰を下ろす薪を、周りの男たちが茫然と見ている。隣の人、シャンプー眼に入ってますけど痛くないんですか、それ。気持ちは分かりますけど、と心の中で呟きながら、青木は薪の隣の席に座った。貸切風呂にしようと言ったのに、大浴場の方が広いとか露天風呂が無いと嫌だとか、終いには「一人で入るからいい」。青木の恋人は理屈を捏ねさせたら日本一、我儘を言わせたら世界一だ。思いつきで訪れた温泉だが、この施設は「手ぶらで温泉」をキャッチフレーズにしており、部屋付きプランを申し込むと格安で入浴セットを購入できる。石鹸とボディタオル、シャンプーとリンスのセット、レンタル品のフェイスタオルと湯上げタオルに浴衣が付いて三百円。入浴のみの場合は千円で、差額はプラン料金に上乗せされているのかもしれないが、とりあえず破格だ。値段の割に質は良く、特にこのボディタオルは肌触りがいい。