3年目の出発だ!2Fのベランダにのぼってきたゴウヤの花。飛んで来たのか登って来たのか?カマキリの子供。2人の孫の瞳と重なる。夫婦ソレゾレ国立癌研究センター東病院とHome-doctorへ。9:30予約に一時間前、センターの駐車場はほぼ満員で奥の方にスペース見つける。タクシー、バスが次々と患者を運んで来る。羽田からの定期バスもあり、バスの時刻表の掲示があるから、遠方から集まって来るのだ。乳癌検診順番待ちしていたら「無罪放免」と夫からメール。肝機能検査異常なしだったのだ。安心して待ち合い室で首にかけた携帯コールの振動を待つ。90日分の薬が出される。2年経ったころ薬局で「ジェネリック」を勧められ、フェマーラのジェネリック:レトロゾール。服用で辛さはないから救われる。骨密度が下がるらしいので、セッセと太陽の下を歩いている。新薬の開発や価格がニュースになっているが、余にも高価では「命を買う」のは難しくなる。センター本館横に工事中の建物がほぼ完成。新しく治療施設ができる。これで命を救われる人も増える...!柏の葉キャンパスというこの一角は国の研究施設が多い。癌センターの前には東京大学のキャンパスが広がる。薬局もその片隅にある。