くるしい一度の呼吸を。フォークを持つ手は大きく震えていてうまく食事が摂れない。・・いった何時くらいまで、私の手は動いて、自力で食事がとれるのか。何時くらいまで、自分の足で歩けるのか。肺は空気をしてくれるのか。「もう治療はやり尽くししました。何年もお世話になった。名医と言われるDrの声。かみしめた、ひとくちのおかゆ。・・・・おいしい・・・かみしめた窓から見る空。あおく澄みわたっている。かみしめた見舞いの花。