それに良いデザインだわ。一生、わたしのそばに置いておくわ。彼女は、僕の贈った言葉を丁寧に自分の鞄にしまったのだった。沈黙を気にしないたちの僕にも、この間は緊張してしまう。思うと同時にやはり口をついて言葉がまた出てきたのだった。戯けていう彼女に嘘は全然ない。この人は言葉と何年も真摯に向き合い続けてきた人なのだから。僕は、それを充分に知っている。なんでわたしを口説かなかったんだよー?」まともではない自分を必死にカモフラージュしていたのだって、きっと、彼女には見抜かれていただろう。ぼくの一挙手一投足には自分には価値があるのだという思惑と、自分は優れているのだという錯誤が見え隠れしていたと思う。それは、とても醜いものだった。美しい、君に見せなければ、なんて笑うよね。