JAPAN』2017年11月号所収のエディターズ・レター。KurigamiFacebookTwitterPinterest毎週土曜の午前に通っているキックボクシングのジムで、さあこれからミット打ちを始めようとバンデージを拳に巻いているとき、元世界チャンピオンの僕の先生がいった。「例のミサイルのこと、どうおもいますか?」ミサイルって、あの北朝鮮の?「ええ。ミサイルが発射された朝、じつは僕、明治神宮にいたんですよ。したら携帯から見たこともない画面が出て......」もしかして「Jアラート」(全国瞬時警報システム)だったんですか、と訊く。「緊急地震速報のときのような振動があって、スマホの画面に、北朝鮮がミサイルを発射っていうメッセージが出たんですよ」ああ、8月29日の朝のことか、と僕はおもった。そのとき、僕はベッドのなかにいて、ミサイル発射のことは知らずにいた。「びっくりしちゃって。それで携帯を見ていたら、ミサイル発射、ミサイル発射、頑丈な建物や地下に避難してください......って書いてあった。明治神宮だからなにもないじゃないですか。大晦日から元日にかけては百万人近い初詣客の善男善女がごった返すという東京・原宿のあの明治神宮とはいえ、僕の先生の携帯がJアラートを受信した8月29日の早朝には、人は数えるほどしかいなかった。役所用語にいうところの「国民保護サイレン」が鳴り響いたという。津波などの大規模災害やミサイル攻撃などの危機的事態が発生したときに吹鳴されることになっているこれは、耳にしただれもが武力攻撃という危機的状況が迫っていることを認識できるように、「あえて不快感や警戒心といった自己防衛本能を呼び起こす音」にしている、とされる。参拝することを日課にしているわがキックボクシングの元チャンプが、このスマホ・ヴァージョンのJアラートの洗礼を受けたのは8月29日の朝6時2分ごろだった。命令によって、同国西岸から中距離弾道ミサイルが発射された。それは、日本海をまたぐと北海道は襟裳岬の上空あたりを飛翔し、そこからさらに1200km近く東に飛んで日本の排他的経済水域をも突破、北太平洋の公海上に着水した、ということはご存知の通りである。飛行距離は約2700km。「避難してください」なる警告文をスマホで見たチャンプは、「頑丈な建物」や「地下施設」を探して神宮の森のなかの参道をみまわした。そんなものがどこにもないことはわかっていた。途方にくれた6時5分ごろ、ミサイルは北海道のはるか上空を飛行中であった。そのころには、地表から550kmの最高高度近辺にすでに達していたとみられる。内閣官房は「国民保護ポータルサイト」で、「近くに適当な建物等がない場合は、物陰に身を隠すか地面に伏せ頭部を守って下さい」と指示している。明治神宮の森の中の砂利道に伏せて、頭を腕や手でおおえ、というのだ。いえ、サイレンが鳴ったあと、「ミサイル発射」のアナウンスがあったにしても、そのミサイルがどんな目標をめがけてどこにどう飛来してくるのか、という肝心の具体的な情報は、なにも流されない。切迫感を煽っただけのことでしかなかった。僕の先生に僕は、「避難してくださいというメッセージが流れたとき、ミサイルは”熱圏”を飛んでいたとかんがえられます」といった。熱圏とは、大気層のもっとも外側である外気圏の一歩手前の圏域で、日本の上空とはいっても500km以上の熱圏の高度に達していれば、そこはもはやNASA(米航空宇宙局)にいわせれば、事実上の宇宙空間である。時すでに遅しなのであって、日本の領土・領海に落ちてくる現実の危険なぞは、そのときどこにもなかった。じっさい、のちに防衛相は、「わが国に向けて(ミサイルが)飛来する恐れがないと判断した」ので、イージス艦や地対空誘導弾(PAC3)などによる「破壊措置」をとることはしなかった、といっている。「そうなんですか」と、元チャンプがいう。「でも、本当にいまにでも落ちてくるっていう感じだったんで、ホント焦っちゃいましたよ」。近ごろは、こうした意味も目的も不明のJアラートが吹鳴したり携帯に出現したりするだけではない。小学校の体育館に逃げ込んで頭を抱える「北朝鮮ミサイル避難訓練」なるものをおこなう自治体がけっこうな数あったりする。児童に「核爆弾の光線にやられないためにカーテンを引け」とか「爆風が運ぶ飛来物から頭を守るために腕で頭をおおって姿勢を低くしろ」とか、教師が大真面目で命じたりもするらしい。そんななかで北朝鮮最高指導者の「正気」をうたがう議論こそ盛んに耳にするけれど、わが公僕たちの「正気」の度合いも問題にしたほうがいいのではないだろうか、と僕が元チャンプにいうと、かれはうなずいた。いった会話をかわした土曜の朝から1週間たったかたたないかのあいだにも、74歳の高名なジャズ・トランペッターが練習生である14歳のドラマーの少年を、満場の公衆のまえで猛烈に殴ったことが教育的に正しい指導だったかどうかとか、最大野党の幹事長候補に擬せられた女性議員の「不倫」疑惑は真実かどうかとか、の話題がテレビや新聞紙上を賑わせた。ついでだから僕の見解をいっておけば、前者については、もちろんまったくもって正しいはずもないし、後者については、詮索されるべきは下半身であるよりも上半身であるのに決まっている。いやはや、僕たちの「正気」がいまさらながら問われている。RESERVED.※2014年3月31日以前更新記事内の掲載商品価格は、消費税5%時の税込価格、2014年4月1日更新記事内の掲載商品価格は、消費税抜きの本体価格となります。