このアルバムが僕にとって決定的に物足りないのは、ここで歌っているイアン・マッカロクがすごく満ち足りているように聞こえることだ。いつも何かに悪態をついている、不機嫌な若造はもうどこにもいない。何かを激しく否定するために鳴らされているかのようなきっぱりしたギターの響きはもう聞こえない。イアン・マッカロクだって年を取るのだ。彼にだって満ち足りる権利はある。何かを終わらせ、その代わりに何かを始める権利もある。それにケチをつけることはだれにもできない。この満ち足り方はとても内向きだ。そこにはロック・ミュージシャンとして作品を「世に問う」ような開かれた方向性は見出し難い。スタイルは変わっていい。歌う歌も変わっていい。ハゲてもいいし腹が出ても構わない。ロックである以上はどこかに自分というものを無理矢理切り開く強いモメントがなければならないのではないか。安心して聴けるアルバムかもしれないし、とても丁寧に歌われているが、何だか聴いていると哀しくなってくる作品。終わっていい人ではないはずだ。7松ほとんどバンド名だけで衝動買いしたCDだがこれはいい。今年の掘出物大賞をあげてもいいくらいだ、去年のアルバムだけど。基本的にはパンクなんだけど、パンクというのはもともと音楽のジャンルというよりはある種の生き方、アティチュードのことを表す言葉なので、本来とてもロマンチックなものだと僕は思う。セックス・ピストルズも、ザ・ジャムも、クラッシュも、今考えればこれ以上ないっていうくらいロマンチックだっただろう。このアルバムもそういう種類のロマンチシズムにあふれているのだ。それはベタベタとしたセンチメンタリズムとはまったく別のものだし、ロマンチックだからといって決してメロウで優しい訳でもない。ここでロマンチックだというのは、クソみたいな日常に首までつかりながら、そのくだらなさを笑い飛ばせる崖っぷちのユーモア、その醜悪さに堂々とツバを吐くことのできる悪ガキの自由を信じることだ。いう意味でパンクは常にロマンチックだったのであり、逆にロマンチックでなければどんなに攻撃的なノイズもパンクではあり得ないのだ。このレディオ4、ニューヨークのバンドらしいが、まるでロンドンの湿っぽいシーンを抜け出してきたイギリス出身のパンクスがニューヨークで奏でるような音を出している。大事なことはたぶんそういうことではなく、このバンドがそうしたパンクの本質をこそ受け継いでいるということだろう。不機嫌でラウドなロックを鳴らしながらその実体は極めてロマンチック。スタイルだけ真似ても凡庸な規範から自由になれないどこかの国のなんちゃってパンクス達に聴かせてやりたい。silverboy@silverboy.com。