25午前6時半、起床。ベランダに洗濯物を干そうと窓を開けたら妙に視界が明るく、なんだろうと思ったら雪が降ったのだった。車道に停まっている赤い車のボンネットが白くなっているのを見て気づいた。空は薄水色で、桜色の雲がほわほわと流れていた。終わりなき変奏」を観る。2011年、東日本大震災であえなく中止となってしまったモランディの展覧会、当時のそれと展覧会企画・構成は違うと思うのだけど、何にせよ、このたびやっとまとまってモランディの絵を観ることができた。作品を観ている間ずっと、静かで平らかな時間が流れていた、日々の鬱々とした澱みが風に巻き上げられる砂のように散って消えた気がした。表面に溝のある白い瓶、溝の入った球体、穀物の計量器である金属の円筒(望遠鏡のように縮めたり伸ばしたりできる)、金属の円筒の上に逆さまにしたじょうごを溶接したモランディ自作の器、銅製のソースパン、透明な瓶に顔料を流し込んで煉瓦色に変えた瓶、ペルシャ語の文字が書かれた壺、青い縞模様の花瓶、縁の赤い小さなカップ。観たけれど、静物画でやろうとしていることが、結局風景画でもなされているのだとわかった。