浮気がばれて恋人が家を出て行った。と俺は言い、追いかけようとしたが、革靴の汚れが気になったので先に磨くことにした。モウブレイのステインリムーバーはよく落ちる。浮気といっても大したことじゃあない。宴会の席で、男癖のわるいサークルの先輩に絡まれている写真が出て来ただけだ。俺は全面的な被害者だ。おまけに写真は俺の携帯電話の中にあったはずで、彼女はご丁寧にも人に無断で携帯電話を盗み見、写真データをコピーし、写真屋で印刷してきたのだ。信じられない、と彼女は言う。信じられないのは俺の方。それでも誠実に謝罪する俺はえらい。それ以上の証拠はなにもないはずだ。