中国語で、風呂に入る、は洗澡シィ・ザォという。湯船に使って、「アァ〜!!」だの「ウ〜ン!」だの怪しい声を上げたりはしない。そのせいか殆どがシャワー。大学もシャワー室はあったが、そこには湯船はない。(映画:こころの湯)「洗澡」という題の映画があった。北京での取り壊される間際の銭湯の話)名作ですのでご覧になられた方も沢山いらっしゃると思う。あの映画の最初のシーンでも近未来の“風呂”として、まるで人間がクルマの全自動カーウォッシュの中に入って磨かれる様子が織り込まれていた。洗って、ブゥワーッとこう水を浴びて綺麗にさえなれば、中国の人はそれでいいらしい。それでも北京でもどんどん少なくなってきている銭湯を舞台にこの映画「洗澡」はそんな下町の人々の描いた人情劇です。←こちらは映画とは違いますがほぼこんな感じの、下町の銭湯が舞台です。私は、何が困るというか不満というか、このお風呂に入れない、というのが最大の“有問題ヨゥ・ウェン・ティ”。そこで何度か使った手は。誰か知り合いが日本から遊びに来るとなったら勇んで飛行場まで迎えに出て、宿泊先のホテルに案内し、食事を供にし、ホテルの風呂を借りる。再会の喜びより、この風呂の方が嬉しかった。風呂が何よりのご馳走、何てな日本語は分からんだろうなぁ中国の人には。これに味を占めて、そんなヨコシマな考えから、誰彼となしに中国へ遊びに来るよう、熱烈歓迎の手紙を書いては、誰か遊びにこないかなぁ〜と、首を長くして待っていた。自分でホテル代を払って宿泊する位の出費と時間を割いていたように思う。(今ごろ!!の声もおありでしょうが、人間のやることなんかみんなこんな様なもので何処か矛盾だらけのことを遣ってるもんなんですよ。エッ!私だけ??)それ位、風呂が好き、湯船に入って、の〜んびりしたい!と中国の友人に打ち明けた。「没問題!連れてってあげる!!」と。願いたい、と言ったら、又もや「没問題!!」だ。候補の銭湯は二つあった。高い方は確か100元以上もしたので、ケチな私が敬遠。そんな高いところへ行ってどうします。マッサージなんかも要らない。風呂!!湯船があるのね?と尋ねたら「当然ダン・ラン!」と言い、期待させてくれた。次の日曜まで我慢できず、平日の午後私は教えられた澡堂ザォ・タン、銭湯へ。受付?で(なんか病院のような感じがして・・・)取り合えず、アカスリとサウナを申し込んだ。怖そうなおじさんが、ビシビシ聞いてくるのでかなり緊張。何処に脱いだ服を入れるのか分からずにいたら、私の番号のベットの隣の笠智衆似のおじさんが優しく、起き上がって自分のベットの床部分を持ち上げるとそこが物入れになっていた。!中にバスタオルも入ってるし。いざ入浴!!と思ったら、先にサウナに入れとの指示。勝手が分からないので言われるママにサウナへ。古いが、ありかな、と思ってたら、時間はどうやって誰が計ってるのかなかなか蓋を開けに来てくれない。このままでは脱水症状・・と思う頃、やっとアカスリ係りだ、という朱鎔基ばりの強面のオジサンがやってきて、洗い場でアカスリ。垢はでるんだがそれをそこらに落とし放題落として終わらない。いいです、と言っても許してくれない。高度の職業倫理?に支えられた朱鎔基オジサンは一心不乱に仕事に打ち込み、其の分私の体中の皮膚はボロボロになり、全体が真っ赤。お待ち兼ねの、入浴タイム。造りが変わっていて、ちょっと鉤の手になっていてそれまで浴槽が見えてなかったのだが、漸く朱鎔基さんからも開放され、来てみると。全体にはかなりゆったり大きめの造りになってるのに、何故か浴槽が酷く小さい。日本だとよくあるサウナの後に入る水風呂位の小ささ。この設備にこれは小さすぎ!!入ったらこれがぬるいんだ。熱くできないのかなぁ。ぬるすぎ!!一皮剥けた因幡の白兎状態の今は、これくらいがいいのかなぁ。ぬるさに、「フゥ〜」や「ハァー」の音も出ず。その後、ベットで休んだものの、何故かその日はグッタリ疲れてしまった。他の方は大道将棋のように将棋をしたりくつろいでいる。風呂入った、の満足感なし。こんなんで、その後はもう二度と行かない、と思ってた。誘惑に負けて三度ほど行った。行ったが三度とも不満。高い浴場は、VIPルームもあってそっちへ行ってみれば、とも言われたがとうとう行かなかった。