季節を五感で感じることができるのは、人間ならではの微細な感性ではないだろうか。それとも、それは太古の時代から生き残る命に宿る本能的な野性なのかある日、ある瞬間、来る季節の到来を明確に感じることがある。それはとてもふと瞬間に唐突に訪れるものだが、その感覚は自身の体に記憶されるようで、かくして身体の季節感は感情や情報よりも一つ先を行き、準備を済ませてしまうようだ。パタゴニアの冬の足音パタゴニアで冬の足音を聞いたのは、ふとした瞬間であった。その日、フィッツロイに射す朝日を撮るために、真っ暗な時間に出発した。その暗闇を歩き始めたときの、その闇の響きの中に、唐突に冬の到来を感じたものだ。それは闇に響く足音か、それとも吹き付ける風にあったのか。紅葉の最盛期を前にまだ盛秋という気持ちであったが、その日に冬がやって来たようであった。それからの数日でフィッツロイ山麓は、降雪と融雪を繰り返しながら、みるみる内に冬へと突き進んだ。晩秋、あるいは初冬と呼ぶべきか、たしかに小さく季節が前進した日であった。身体が感じる微細な変化を、意識や感性が感じ取る時には、素直に受け入れる余裕を持ちたいものだと思っている。その感覚を他者と共有するのは少し難しいので、胸に秘めるようにしている。