真顔でさっと出てさっと消えちゃう。出てこないからこそカッコ良く見えるものね。マツオカさんは座席案内係。立ち姿からして可愛い!後ろ姿でも可愛い!歩き方も可愛い!立てば芍薬座れば牡丹(いろいろと違うマツオカさんの案内でご機嫌で客席へ。朽葉姐さんは安い女です。慣れてるけど、実は上方落語は初めて。そのせいか聞き覚えのある演目は無し。問題なく楽しめたけどね。お笑いにハマったのは最近だけれど、もともと落語は好きだった。落語の本(噺を起こしたもの)も何冊も持ってるし、英語版饅頭怖いもお気に入り。寿限無は言えて当たり前w今回の公演は落語3本、間に箸休め的に「KINKI-ZAN」さんというコンビによるコント。落語って笑える事が基本なのだけど、「いい話」的なものも多くて。(有名どころで言えば芝浜とか)今回で言うと徂徠豆腐、って話がそうね。出世する前の荻生徂徠と豆腐屋の話。Wikiってみると、今回見たのと大筋は同じだけどいろいろ違う所もあり。上方と江戸の差かなあ?個人のアレンジなんだろうか。豆腐屋に恵んでもらう荻生徂徠の情けない演技、豆腐屋とおかみさんの人情、ちゃんと「予想のできる」どんでん返しのあるストーリー、この噺が一番引き込まれたなあ。死ぬなら今、は薄暗くした中で聞いた。本当は真っ暗にしたかったらしいが、安全上の問題で諦めたらしい。ドケチが閻魔を買収しようとするところから噺がスタート。なんとも人間臭い閻魔と配下。百目鬼とか赤鬼青鬼とか、怖いけどユーモラス。さりげな~く野々村議員ネタ入れてたり、「残業代」なんて単語が紛れ込んでいたり。この些細な現代アレンジが面白いなあ、と。いうアレンジは生でちゃんと見ないと楽しめない。落語の本はオーソドックスバージョンを載せるもんだからね。子褒め、はお世辞の言い方を習ったものの、上手く再生できず変な事言っちゃうというもの。この「言いたい文句を誰かに聞いたが、上手く再生できなくて変な事言っちゃう」ってよくある型で、ああ落語聞いてるな、という安心感がある。正誤の順でセリフが出てくるし、すごくわかりやすいんだよね。これが一本目だったおかげで初の上方落語にすんなり入れた気がする。落語って「面倒見のいいオッサン」って必須キャラだよね。いう「わかりやすさ」「お約束」感が好き。今回の落語家の「里光」さんは真打になってそう経っていない人らしく。真打披露の時のエピソードなんかも噺の合間に喋っていた。当たり前だけどふつうのトークになっても関西イントネーションのまま。笑福亭一門、との事で前回は飛び入りゲストに釣瓶さんが来た、なんて話も。師匠の兄弟弟子、ってどういう感覚なんだろう。叔父さんみたいな?違うか。落語とは少し話がそれて。いやあ、落語家の着流し姿って綺麗だわ~。最近のお兄ちゃんたちの浴衣がどうも色気皆無なのに比べ、なんと端正な事か。帯の位置、襟のちょっとした合わせ方、袖のさばき方。座るときのさりげなく裾を整える動きの美しい事。これぞ日本の男の色気だわ。恰幅のよくなってきた四十男の着流し。落語で伝統芸に浸っても最後は変態に戻る朽葉根さん。お後がよろしいようで。TOPある女性のリベンジ@脱サライブインスパイアルポ大人は若者に夢を見る。それはとても一方的で身勝手な行為で、時には嫉妬で若者の足を引っ張る大人もいる。そんな大人に負けなかった若者だけが夢をつかみ、一生若者でいるという特権を得られるのだ。負けて大人になった者がまた若者に夢を見る。若者がいなければ大人は生きていけないくせに、若者より何かを得て大人になったと思いたがるものだ。私もかつてはそんなくだらない大人を嫌悪した若者であり、今はそのくだらない大人の一人だ。いや、くだらない大人の一人だった、と言うべきか。大人と若者の交流の在り方は一つではない。「自分は敗者だ」という事に気づいたがために縛られてしまった大人と、夢を追う若者の人生が交錯する時、予想もつかないような化学反応が起きる事もある。これはそんな大人と若者の交流の記録である。下北沢の本多劇場の取材の帰りに、私は醤油を切らしていたことを思い出した。スマホで調べると駅まで少し遠回りすればピーコックに寄ることができるようだ。グーグルマップに従ってピーコックの前までたどり着くと、大声で呼び込みをする若者たちに出会った。駆け出しの芸人による無料ライブだろう。世の中本当に無料のものなどそうはない。このライブだって彼ら芸人が有料のライブに人を呼び込むための宣伝の一つに過ぎない。通り過ぎようとした時、視界の端に妙に気になる光景が飛び込んできた。30手前ぐらいだろうか、おばさん染みるには早いだろうに鈍色のオーラをまとったような女性。ひっつめた黒髪に化粧っ気のない顔、およそお笑いライブになどふさわしくなさそうだ。その女性を一生懸命ライブに呼び込もうとする若い男。勧誘は失敗に終わるだろうと思いながら私はピーコックに入る。醤油を買わなければならない。ところが、その瞬間醤油など些細な事は私の頭から消え去った。その女性が呼び込みの男性と共にエスカレーターに乗ったのだ。私は思わず彼女たちを追ってエスカレーターに乗った。ウサギを追いかけるアリスのように。ライブ会場はライブハウスでも劇場でもない、ただのがらんとしたスタジオだった。教壇状のステージを設置しパイプいすを並べ、ついたてで楽屋を仕切っただけの代物だ。予想通りテレビで見る顔など一人もいない。先ほどの女性も既に席に着き、配られたチラシにのった顔写真を熱心に眺めている。私も彼女の斜め後ろの席に座った。電気が消え、ライブが始まった。ライブの間、私はネタ以上にその女性が気になった。女性は大笑いすることもなく時々首をかしげている。ライブが終わると先ほど呼び込んでいたのとは違う男と何やら話し込んでいる。聞き耳を立てると、恐ろしく初歩的な質問が飛び出していた。彼女は「コント」という単語の意味を知らなかった。お笑いに無知というレベルを超えて、テレビやインターネットのある生活をしているのか疑いたくなるような会話の後、彼女はふっと笑った。その瞬間、鈍色のオーラが少し晴れたように見えた。半年後、私は彼女と新宿で再会した。歌舞伎町の雑踏の中、彼女に気づいたのは偶然というほかはない。そこはお笑いや落語専門の劇場の真下。彼女はあれからずっとお笑いライブに通っているのだろうか?しかし、始めはなぜ彼女が引っ掛かるのかわからなかった。下北沢で見た鈍色の女性だとわかるまで数秒を要した。あまりに雰囲気が違っていたからだ。無造作にひっつめられていた髪は、大きなバレッタでまとめられ緩くウェーブしていた。服装もカジュアルなパーカー姿で、どうやら化粧もしている様子だった。何より、彼女は芸人らしき若い男の言葉に大きく口を開けて笑っていた。彼女が冬の下北沢で見た鈍色の女性だと気付いた時、私は思わず彼女に声をかけていた。話しかけた瞬間、彼女の顔が引きつる。私が男だったらきっと話も聞いてもらえなかっただろう。なんとか彼女とカフェで会う約束を取り付けると、彼女はまた劇場の方に向き直り、今度は二十歳そこそこぐらいの女の子と話し込み始めた。三日後、渋谷のカフェで彼女と私は向き合っていた。信じがたい事に彼女はミニスカートで現れた。私が名刺を渡すと、彼女はKと名乗った。「お芝居関係のライターさんなんですね。私は冬の下北沢でKと出会っていたことを話した。Kは照れくさそうに笑い、「あの頃は仕事を辞める直前で追い詰められていたから」と話す。ああ、Kも若者に夢を託す身勝手な大人だ。思いかけた時、Kの口からは予想外なセリフが飛び出した。「この前話しかけていただいた時、今度お笑いライブに出るので、そのネタの相談をしていたんです」お笑いライブに、出る?「私はもともとネット上で小説を書いたり、ブログでそこそこのランキングに載ったりしてたんですよ。それを仕事にする程の才能はありませんでしたけど。本当の性格はきっと目立ちたがりのおしゃべりです。働き出してから一度全く書けなくなって、でもお笑いライブに通ううちに書きたいって気持ちがあふれてきて。そんな時に彼らが手を貸してくれたんです」Kは流行の表現を使うなら「アラサー」だ。芸人になれるとでも思っているのだろうか?「芸人になろうって言うんじゃないんですよ。今はエントリーさえすれば出られるライブが沢山あります。大人にとって、何かに挑戦することは、何から利益を得ようとすることと同義だ。その「利益」は多くの場合金銭を指している。何かをやるためにやる、やりたいからやる。それは若者の特権ではなかったのか。一度大人になったKは、また若者に戻ったのだろうか?そんな事があり得るのだろうか?「もし私に何か取材めいたことがしたかったのなら、私の出るライブに来てください。あなたが私を見つけた下北沢の無料ライブですから。私が呆然としている間に、名刺だけ残してKは席を立ってしまった。Kに告げられたライブのあるその日、私は下北沢には行かなかった。自分の気持ちを整理できなかったのだ。Kのアドレスにメールもできないまま、秋は深まりもう冬はすぐそこに迫ってきた。Kはまだライブに出ているのだろうか?教わったツイッターのアカウントを探してみる。私の予想に反して、Kはまだライブに出ていた。いや、むしろ活動範囲を広げ、下北沢を飛び出していた。お笑いファンとして芸人と、ライブを見る仲間と、繋がっていた。芸人としても交流を持つ相手を増やしていた。Kのネタに駄目だしをする者、エントリーできるライブの情報を提供する者、後から振り返るための動画撮影に協力する者...駆け出しの芸人たちが何人もKに協力していた。Kは彼らの期待に応えるべく、次々とネタを書きライブに出ていく。信じられない光景だった。私は再びKに連絡を取り、カフェに呼び出した。カフェに現れたKは前にもまして表情豊かに雄弁になっていた。ライブの楽しさについてひとしきり語ると、声のトーンを硬くしてKは切り出した。それが何かわからないから呼んだのだ。唐突にKは語り始めた。「私、ネット上で小説を書いていた頃、本当は少女マンガのような甘い恋愛ものが書きたかったんです。笑っていいですよ?私、今は芸人なんで。甘い恋愛ものなんて需要もそんなにないし、私のキャラに合ってなかったんでしょうね。エログロを求められるようになりました。求められる事とやりたい事が違ったって事?「そうですね。求められる事は嬉しかったし、人の文体をコピーするのが得意だった私はすぐにホラーや官能小説めいたものも書けるようになりました。恋愛ものが書きたくて...それもファンタジーな世界での恋愛ものがどうしても書きたかったんです。そんな時、ファンタジーを得意とする男の子と掲示板で知り合いました。合作を申し出て、最初はその子に希望に合わせてホラーで。合作は上手くいったの?「いいえ。私はその子の才能の煌めきに当てられ、最後には一文字も書けなくなりました。自分にはオリジナリティがない。人のコピーは出来ても、人の書いた話の交通整理ができても、0から1を産むのは私にはできない仕事でした。そんな自分を嫌悪しながら小説だけは書き続けてていました。今でもその作品は未完のまま?「ええ。あれを読み返したら、また書けなくなりそうだから...才能の煌めきって、遠くから見る分には綺麗だけれど、隣に並ぶと強すぎる光が刺さって痛いんですよ。それ以来書くのを止めて数年はただただ働いてました。あの下北のお笑いライブがターニングポイントだったんですね」ライブに出て人生が変わった?「いいえ。変わったのはライブを見た時ですね。ライブの後芸人さんと少しブログの話をして...かつてのランキング、今は廃墟だってこともね。したら彼らの目の色が変わって。真剣に『ブログにぜひ俺らの事書いてくださいよ』なんて言うんです。ブログを再開して、ライブを見に行くお笑い仲間ができて、転職して。転職を機にイメチェンして、いろいろやるようになりました。人に恵まれた?「そんな感じですね。私を支援してくれる芸人さんの中で、一人、昔の自分に重なる男の子がいたんです。書けなくなる直前の私にそっくりな子」それは、恋?「まさか。本当に『男の子』ですよ。その子はとっても真面目で努力家で...あ、そこは私とは似てないんですけど。その子はコンビでやっていたものの、相方さんは派手な存在感を持つスタータイプ。今はその子たちはどうしてるの?「解散しちゃいましたよ。あの子にとって、いろいろと負担が大きかったんじゃないかな、って勝手に思っています。それでも、あの子は諦めませんでした。芸人になって戻ってきたんですよ」Kさんはどうしてその話を私に?「たぶんあなたが私に聞きたい事の答えだからです。『夢は叶えるもの』と言えば努力家で、『夢は見るもの』と言えば怠け者に聞こえますよね。叶う可能性の審査をしてから向き合った夢は、もう夢じゃない別の何かになってるんです。夢があるなら努力するのは当たり前です。努力する前に審査をする必要はないと思うんですよ。高校ぐらいちゃんと出て健康でさえいれば、バイトでも餓死しない程度のお金は必ず稼げますから。