肉体よごれて、心もまずしい、けれども、苦悩だけは、その青年たちに、先生、と言われて、だまってそれを受けていいくらいの、苦悩は、経て来た。藁一すじの自負である。太宰が、才能もないと言い切ってしまって、それで、同意する人は、ほとんどいないのですが、その当時何も持たず、何も何遂げていないという感のある青年の言葉としては、非常に説得力があります。富士山は、世間的にも、美しい。その世俗的な美しさは、受け入れ難く、そっぽを向きたくなる。それでも、腐っても鯛。完全な美しさに対して、笑ってしまうだけになってしまうような存在感。自分の身辺に色々な新しい出来事が起こりそうな予感。