自費出版、本づくりならお任せください。小学生の私の前でよく喧嘩をした。出費をめぐる争いが多い。母は子持たずの姉に請われて養女に入った。30前で土方稼ぎに出て母は気を荒くした。私はその祖母っ子だった。飛び出して何度も祖母をかばった。クガイは子供に理解の出来ない言葉だった。読むまでしらなかった。香典に不足した母が再び引き抜くことがある。祖母がそれを見咎めた。《一週間も遅れとる集金だ。子から奪うようにして香典に包まねばならなかった。母の心をあの時の私は知らなかった。皆がそれに堪えているということに裏打ちされていたはずだ。シガラミの交錯する共同体の中で時に笑い合って生きられるような気がする。母はそう悟っていたに違いない。和解しないまま逝った。私は二人の間に何時か子供の頃のように飛び込めなくなっていた。二人の残した公界を支払うためなのかしれない。