フォローしました先月、世界はアポロ11号の50周年に沸き立った。その影にすっかり隠れてしまった感のある、もうひとつの宇宙関係のアニバーサリーが、今月にある。世界で1億人が生放送を見たと言われるアポロ11号に比べれば、それは華々しさに欠けるかもしれない。最初の一歩とか、星条旗を立てるとか、そのような劇的な瞬間もなかった。それは、僕の人生にとってアポロよりはるかに重要だ。それは文字通り人生を変えた。それがなければ、今僕はNASAで働いていなかったかもしれない。今から30年前の、1989年8月20日。無人探査機ボイジャー2号が、太陽系最遠の惑星、海王星に到達した。6歳だった僕はそれをNHKの番組で見た。思い出の中で僕は、自宅のソファーで父と二人で座り、丸っこい画面の昔のテレビに映し出された海王星の映像に見入っていた。人類が海王星を間近に見るのは、それがはじめてだった。海王星は青く、美しい惑星だった。神秘的で、孤独な青だった。あの青が、僕の人生を決めた。いつかボイジャーを作ったNASAジェット推進研究所で、ボイジャーのような探査機を作りたいと思った。30年経って、夢は実現した。心にあったのはいつも、今も、あの青い海王星だ。NASA/JPL時々思う。人の心は玉ねぎのような形をしているんだな、と。完全変態をする蝶は、サナギの中で一度体がぐちゃぐちゃに溶けて作り直されるらしい。人の心はそうではない。歳を重ねて、様々な経験をしても、子供の頃の心はそのまま残っていて、その上に玉ねぎのように新たな層が覆いかぶさっていくだけだ。