いう直接的な言葉は各方面からの反感を買いますよ」SF仕立てに皮肉る方がよっぽど嫌味だと思うが。認知症とまでは行かずとも、警察官としては完全にアウトだ。市名と同じく、彼は自分の勤務年数についても思い違いをしている。地方の交番とは言え、警察は40年も同じ人間に一箇所の交番業務を預けたりしない。地元業者との癒着が起きるからだ。「あの年じゃとっくに定年だろ。代行のシニア巡査じゃないのか」シニア巡査と言うのは元警察官で、県警本部が認めた交番業務の代行要員だ。今日は正規職員の巡査が非番で、彼が留守を預かっていたと思われる。「宮原さんの家なら村外れじゃが。天涯孤独の身の上だと聞いていたから、それは承知の上だ。それでも、近隣の者に彼女の話を聞くことはできるだろう。簡単な手描きの地図を渡されて、二人は顔を見合わせた。この地図に従うと、トラブルに巻き込まれた畑の道を通ることになる。「多少遠回りになっても構いません。懇願する青木に、老巡査は疑わしげな視線を向けた。これから捜査に向かうのに、わざわざ時間の掛かる回り道を尋ねられたのだから。青木は畑であったことを正直に話した。厳密に言えば村人たちの行為は暴行罪に当たり、巡査は勧告なり厳重注意なり何らかの行動を起こすかもしれない。すると捜査がやりにくくなる。話を聞いた老巡査が苦笑したのを見てホッとした。事件にする気はないらしい。「蛇姫信者の中には血の気の多い者もおるけん。美人の神さまという話じゃからの。一見して、若い女性の少ない村だ。神さまが美女と言うのは納得できる話だ。意気込んで尋ねた青木の足を、薪は机の陰で蹴り飛ばす。あれば参って行こう、そう考えているのがバレバレの顔だったからだ。涙目で見られたから、僕は行かないぞ、と睨みつけた。「蛇姫は子宝の神さまじゃよ。老巡査が語った伝承によると、この村は昔から女性が少なかったそうだ。そのために何年もの間赤子が生まれない年が続き、村の存続が危ぶまれた。そこで村の衆が蛇神さまに相談したところ、神さま自ら女になって何人もの子供を産み、村を救ったと言う話だった。世の中には色んな神さまがいるものだ。その多くは困窮した人々が作りだした自分たちに都合の良い夢物語。女性が少なく、子宝に恵まれ難かったこの村の、それが願望だったのだろう。「なんでもありですね」と失笑する薪を、巡査は老人特有のやや横柄な目つきで見た。それから「よっこいせ」と立ち上がり、作りつけの戸棚から古い地図を取り出した。「普段使わん道だでの。あんた、見てくれんか。警視長をあんた呼ばわり。年長者には敬意を払わんとな。薪は飲んでいた麦茶のコップを静かに机に置き、田崎から地図を受け取った。「余計なお世話かもしれんがの。あんた、もう少し口の利き方に気を付けた方がええよ」しまった。小さい声で言ったつもりだったが、ボケ老人発言を聞かれていたか。ここは謝ってしまった方がいい。「わしに謝ることはねえ。上司にはもっと丁寧な言葉を使わんと」こらクソボケジジ、いやその、誰が誰の上司だって?「あの上司も悪い。わしの若い頃は、上司にあんな口をきいたら拳が飛んできたもんじゃ。上司と部下の適切な言葉使いを理解しているくせに、僕が上司となぜ気付かない!カチンときたが、ムキになって誤解を解きにかかるほど薪も子供ではない。相手は70過ぎの老人だ。老眼もだいぶ進んでいるようだし、多少のカン違いは仕方ない。「あちらさんの気持ちも分かるがなあ。おまえさん、可愛い顔しちょるけん」とうに40を超えた男を捕まえてカワイイとは何事、いや、相手は自分の親のような年齢なのだ。子供扱いされても仕方ない。「女子(おなご)は得じゃの」その干からびた体、交番の窓から外に放り投げてやろうか。目的地までの道筋を地図に書き込む巡査の後ろで、薪はこっそりと呪詛の言葉を吐いた。老巡査の言葉通り、その道は大きく迂回している分距離はありそうだ。街中を抜けるルートらしく、役所や文化センターなどの公共施設が道沿いにあった。目的の家の近くには浄水場もあり、それらが目印として役立ちそうだった。設備投資の少ない田舎の交番で、コピー機なんて便利なものはないから地図を携帯のカメラで撮影することにした。ついでに確かめたが、電波は圏外のままだった。それから二人は、田崎巡査から宮原さつきについての情報を得た。両親は彼女が20歳の時に亡くなったこと、翌年の春、21歳の時に上京し、それきりここには帰ってこなかったこと。多くは一課の資料の確認であったが、中には有益な情報もあった。彼女の出生についてだ。