お年をめしているご婦人。何だろう・・・と暫しポカンとしてると、彼女は胸に抱いている子犬を少し持ち上げるようにして、また「買う、買わない?」と言ったので漸く、あぁ〜〜子犬を売ってたんだ!と分かって、変に一安心した。旅先で一番お世話になったは、駅前でその町の地図を売る人達。この人たちも見かけなくなった。皆もう地図なんか買わないらしい。私の旅はこの一枚の地図から始まる。降り立った町で、駅を出てすぐの広場には大概、地図を手に旅行者相手に声を掛けてる人がどの駅にもいたものだ。一枚もののその町の地図は、地図というよりもかなり絵的で。裏側や余白にはその町の名所旧跡、バス路線、ついでにホテルの宣伝などが刷られていて私にはありがたかった。その一枚を手に入れホテルでじっくり明日からの予定をたてるのが私の旅の始まりだ。お年をめした女性、早い話が中年の婦人が多かったように思う。ある町で、同じように降り立ってすぐ、多分私の眼はその時もう既にそうした地図売りの人を探していたので、飛んで火に入るナントやら、おばさんがやってきて、地図を差し出す。辺りも暗かったし時間も遅かったので差し出されるまま手にして、言われるままお金を払った。それに現に地図はすぐに手渡されるので、まぁ騙す騙されるもないものと、そのままいつもの様にホテルへ。ホテルでじっくりその地図で予定を立て、次の日に乗るべきバスや訪ねるべき名所などをざっとさらっておく。勉強は嫌いだがこうした遊びに関することは私は極めて熱心で周到だ。次の日もその次の日もその町を観光して、どうもあちらこちらで不具合に会う。