薪は親元を離れてひとり暮らしをしている。仕送りはあるのだろうが、彼の読書量を勘案するに、多分ぜんぜん足りない。女子がデパートで洋服を買いすぎてしまうように、薪は本屋に入るとふらふらと本の背表紙に惹かれて行って、最終的にはびっくりするくらい大量の本を買い込む。1回に20冊くらいは平気で買うのだ。毎朝見かけるたびに違う本を持っていることが、鈴木には信じられない。鈴木の求める作風のものはここにはないことを悟った薪は、冒険活劇のカテゴリからひとつの作品を勝手に選び、スタートボタンを押した。軽快な音楽に乗って、主人公の青年とヒロイン役の美女が姿を現す。ジャングルの奥地に隠された秘宝をめぐるアドベンチャーだか何だか、そんな話らしかった。ストーリーは平凡だが、アクションシーン満載で純粋にワクワクする。いう映画には付き物の主人公とヒロインの恋愛にしても、冒険を通してふたりが惹かれあう様子が自然に描かれていて、これなら恋愛映画としても楽しめそうだ。彼らの気持ちは秘宝に辿りつく直前に最高潮を迎えたようで、明日は洞窟の中に入る、という前夜、一緒のベッドに入ることになったらしい。胸の大きな金髪のヒロインが服を脱ぎ、鈴木が身を乗り出すと、隣にいた親友が席を立った。「コーヒーのお代わりを。あ、止めなくていいよ、先に進めちゃって」そんなもったいない、と思わず突っ込みたくなるのを堪えて、鈴木は停止ボタンを押した。別に見たくないから」19歳の男が、こういうシーンを見たくないなんて、正気とは思えない。思い起こしてみると、薪はこういう場面がテレビに映ると自然に席を外すことが多かった。鈴木が悪友たちとナンパの成果を自慢し合うときも、黙って聞いているだけだった。薪は顔立ちも雰囲気も上品で、そういう話題にはそぐわない男だったから、その場では誰も無理に聞こうとはしなかったが、みんな気になってはいたのだ。新しいコーヒーを持って帰って来た親友に、鈴木は軽い調子で尋ねてみた。「あ、あるよっ、僕にだって!」コーヒーカップを倒しそうになるほどうろたえて、薪は頬を赤らめた。その顔は鈴木以外の友人たちが同席しているときの表情とは、まるで違っている。鈴木の前でだけ見せる、薪の素の顔だ。「こ、高校三年のとき。「......笑わない?」うっすらと桜色に頬を染め、ちらっと上目遣いに見上げてくる親友の顔に、どきんと心臓が脈打つのを感じて、鈴木は焦る。こいつって、本当に可愛い顔してる。思わず性別を忘れてしまいそうだ。「そっか、相手が大人の女性なら良かったのかも。僕は同い年の娘だったから、相手も初めてだったみたいで。赤い顔をしてこっくりと頷く薪を見て、鈴木は大声で笑い出した。約束を違えた鈴木に、恥ずかしそうに俯いていた薪が目を剥いて怒り出す。顔やら胸やらを、小さな手がめちゃめちゃに叩いてくる。子供が癇癪を起こしているみたいだ。鈴木は薪の拳を避けようと、床に転びつつも笑い続けた。メールはもちろんフリだけ、こんな可愛い薪を他の誰にも見せたくない。真っ赤になって怒る薪の姿はもっと見たいから、鈴木は携帯のフラップを閉じない。仰向けになった鈴木の腹の上に跨るような体勢になって、薪は鈴木の頬を思い切りつねる。それでも鈴木が笑いを収めないと知るや、薪はため息をついて鈴木の上から退いた。「そんなことないって。遅れてるとか進んでるとか、そういうもんじゃないだろ。薪が本当に好きになった人とすればいいんだからさ。膝を抱えて落ち込みのポーズを取る親友を、鈴木は慌ててフォローする。ここでこいつに機嫌を損ねられたら、週明けに提出予定のレポートは絶望的だ。薪の亜麻色の髪や瞳は、太陽に照らされるとキラキラ光って、角度によっては金髪にも見える。それが不自然に見えないくらい、白い肌と整った顔立ち。その気になれば女の子なんか選び放題だろうに、薪は誰とも付き合おうとしない。膝を抱えたまま、薪はポツリとこぼした。「僕、自分の顔好きじゃないんだ。鈴木みたいな顔がよかった。隣に立ち膝をついた鈴木の顔に、細い指が伸びてくる。右手の中指の先が眉根に当てられ、すっと右にずらされた。「眼は切れ長で、鼻は高くて。左手の人差し指が眉間に当てられ、眉間から鼻筋を通って下に下りていく。下唇で立ち止まった指先が左にずらされ、頬に手のひらがあてがわれた。華奢な両手が鈴木の頬を包み、薪は急に黙り込んだ。鈴木は薪の言葉の続きを待っていたが、やがて焦れて、彼に声をかけた。名前を呼ばれた薪は、突然両手で鈴木の頬をバシンと叩いた。相変わらず、何を考えているのか分からないヤツだ。鈴木の抗議に苦笑して、薪は顔を上げた。時計を見て、台所へ歩いていく。聞かれて、鈴木は好物のスパゲティナポリタンを注文する。薪の間違った認識(付き合い始めて3日でなんて、そんな美味しい思いはしたことがない。最短でも2週間かかった)は是非とも正しておきたいところだが、それはこいつの作る昼飯を食ってからだ。薪の作るメシは美味い。鈴木の好みにピッタリと合った味付けだ。台所の入口で足を止め、薪はこちらに背を向けたまま呟いた。頷きながら、笑って悪かったかな、と少し後悔する。罪滅ぼしの意味もあって、鈴木は彼の大人への挑戦にささやかな力添えを申し出る。友情の証ともいえる親友の申し出に、薪は振り向きもしなかった。細い肩を軽く竦めて、静かに言った。sideB(2)こんにちは。みなさん、七草粥は食べましたか?わたしは忘れました。入札の指名とお葬式の連絡が2件。うち1つは当日がお通夜だったという。お正月なんて、毎年こんなもんなんですけどね。今年は特に盛りだくさんだった気がします。春からお盛んてことで☆そんなわけで色々あって、新年のご挨拶いただいた方々、お返事が遅くなってしまってすみません。これからお返ししますねっ。sideB(2)そんな会話をこの部屋で交わしたのは2ヶ月くらい前だった、と鈴木は思い、そこで回想を止めた。横を向いて、死んだように眠っている親友の青白い顔を見る。いや、親友と呼ぶのはおかしいかもしれない。今、自分たちは特別な関係を結んだばかりだ。自分でも信じられない。酔った勢いとはいえ、男とセックスするなんて。鈴木は今まで男の身体に反応したことは一度もないし、そんな趣味もない。興味もなかったし、自分の未来に関係するとも思えなかった、というか、あんまりお近付きになりたくなかった。迫害する気はないが、自分とは縁のない世界だと思っていたのだ。してこんなバカな真似を、と鈴木の中の良識が顔を歪める。今までもこいつは、薪の我が儘に振り回されるたび、なぜ彼に怒りを覚えないのかと口うるさく鈴木を嗜めてきたのだ。汗ばんで冷たい薪の頬に、そっと手を載せる。目の縁に残った涙を拭いてやって、長い睫毛が指先に当たる感触を楽しんだ。おまえは一生懸命に迫られれば、誰とでもセックスするのか。相手に恥をかかせたら可哀相だろ。こいつは男だぞ?「下らないこと言うなよ。