リュクサンブール公園。その昔、ヘミングウェイが腹を空かして鳩を追いかけていた公園だ。この広大な公園に佇んでいると、人ひとりの小ささが改めて身にしみる。走る人、休む人、語る人、集う人。パリを訪れたときに泊まったのが、この公園に面した小さなホテルだった。若かった自分には、公園がさほど広くは感じられなかった。目の前を通り過ぎる些細なことには気づかなかったのかもしれない。今では通り過ぎる人の表情や近くに咲く花、かすかな風の動きでさえ眼鏡をかけて見えるように感じられる。長い時間こうして動かずにいると、公園内にいくつもある彫像になってしまうかもしれない。これから鳩を追いかけて駆け出してみようか。