髪を洗えば肘がぶつかり、体を洗おうと身を屈めればお尻がぶつかって、げらげら笑いながら転んで泡だらけになって、気が付いたらトイレの床が水浸しだった。あのときは掃除が大変だったな、と青木は苦笑し、問題は広さではないのだと唐突に気付く。その孤独感が青木を息苦しくさせる。人はこんなにも早く、孤独を忘れてしまう生き物なのだろうか。薪と二人で暮らし始めてから1年も経っていないのに。去年の春まで住んでいたアパートで、夜をどう過ごしていたのか、もう思い出せない。出張や研修など、今までにも薪と会えない期間はあった。そんな時は寂しさを紛らわすため、次に会えた時にはこんなことをしよう、あんなことをして過ごそうとデートプランを練った。それもまた、恋の楽しみのひとつと言えた。一緒に暮らすことで、別離の寂しさが苦痛に変わるなんて。結婚した友人に聞いた話と違う。友人の話では、恋愛中はずっと傍にいたいと願い、互いに望んで結婚して、一緒にいるのが当たり前になると徐々に刺激が無くなり退屈して、今度は相手から解放されたいと思うようになるそうだ。ところが青木の場合、相手の存在に慣れて退屈するどころか、中毒が酷くなっている。2日、薪の顔を見ていない。そんなわずかな時間が耐えきれない。風呂から上がり、髪を乾かすより早く冷蔵庫のビールを取り出す。黒髪から雫を垂らしながら一気に呷ると、少しだけ清涼感が生まれた。薪も今ごろ、風呂に入っただろうか。思うが、ミハルと一緒に入ってるんだろうか。潰しておくべきだったか、と不穏な情動に駆られて青木は、知らず知らずのうちにビールの空き缶を握り潰していた。これが原因でホテルに追いやられたのに、悪い癖ほどなかなか直らない。薪にそう頼まれて、嫌だとは言えなかった。そもそもあの家は薪のもので、青木は居候だ。生活費は一切払っていない。これは青木に甲斐性が無いのではなく、薪に渡したらあるだけ使われてしまうからだ。薪の給料から生活費を一切合財払わせて無駄金を残さず、青木の収入は全額貯金に充てる。しないと薪の預金残高はいつまでも254円のままだ。それはあくまでも舞台裏。青木に異を唱える権利はなかった。マンションのエントランスに母子を待たせ、薪と二人、大急ぎで「見られてはマズイもの」を薪の書斎に運んだ。薪の家で唯一、この部屋だけは鍵が掛かる。仕事関係の書類があるから絶対に入ってはいけないと、子供がいるなら尚更のこと、鍵を掛けることを疑問にも思わないだろう。薪がすべての部屋にチェックを入れ、青木が階下から二人を連れてきた。モデルルームのように整えられた部屋に、ヒロミは感嘆の溜息を洩らし、ミハルは無邪気に手を叩いた。「......ミハルちゃん、お腹空いたよね。他人の目がある時、食事の支度は青木の仕事だ。薪はちょっと考えが古くて、料理をしない方が男らしいと思っているのだ。青木が当たり前のようにエプロンを着けて台所に立つと、二人の客人はすぐにやってきて、手伝いを申し出た。「ありがとうございます。持参したライトグリーンのエプロンを着けて髪をまとめたヒロミは、母親らしく、先刻よりずっとやさしく見えた。総菜類を皿に装ったり、それに生野菜を添えたりと、多くの女性が得意とする細々とした仕事を、ヒロミがミハルに纏いつかれながらも手際よく為すのを、薪はダイニングの椅子に座ってやさしく見つめていた。ミハルが小さな手で懸命に野菜を洗う様子に微笑みを浮かべ、ヒロミがキャベツを刻むリズミカルな包丁の音を楽しげに聞く。その姿は何処から見ても、料理に勤しむ妻子を見守る父親。食事が始まってからも、それぞれの役割は変わらなかった。ヒロミは慣れた手つきで大皿から銘々皿に料理を取り分けたり、ドレッシングや調味料を皆に回したり、ごはんのお代わりを装ったりした。青木はまるで、母親と一緒に食事をしているような気になった。薪もそうだったのだろう。穏やかな顔つきで、終始機嫌が良かった。違っていたのは、薪が心からリラックスしていたこと。青木の家で青木の家族と食事をしていた時も薪は穏やかに微笑んでいたけれど、どこかしら気を張っていた。その緊張が伝わってこない。逆に青木の方が落ち着かない気分になって、「なにをソワソワしている」と薪に注意される始末だった。食事の後片付けを引き受けてくれたヒロミの横で、青木はいつものように、これから仕事をする薪のためにコーヒーを淹れた。彼の睡眠を妨げないよう濃度はやや薄目に、活力がみなぎるよう香りは高く。ヒロミが洗い物をしている間、薪はリビングで、ミハルと一緒に子供向けのアニメを見ていた。テレビの前のソファに二人、ミハルは当然のように薪の膝に座っていて、青木は思わずコーヒーを零すところだった。「なんか急に背中が寒くなったんだけど。青木の黒い思考を察したのか、薪はぶるっと身を震わせ、それで青木は正気に返ることができた。いけないいけない、そんなことをしたら薪さんに火傷させちゃう。オレの考えどこかヘン?いま一つ正気に戻れない青木は、だって仕方ない。青木が初めて薪に膝枕をしてもらえたのは去年の誕生日。一緒に暮らし始めて最初の記念日だからと薪の出血大サービス、耳掃除のプレゼントをしてくれたのだ。それを子供だからって会ったその日に、こんな不平等が許されていいのか。ミハルを羨ましそうに見ていた青木を、不安そうに薪が見上げる。青木の害意を感じ取ったのだ。思わずホッとした様子の薪に、青木は僅かに心を痛ませたが、仕方のないことだと自分に言い聞かせた。なんとなくだが分かっていた。自分が薪に、邪魔だと思われていたこと。薪にしてみれば20年ぶりの親子対面かもしれないのだ。娘だと名乗る女性に訊きたいことは山ほどあるだろう。ここに青木がいたら、気兼ねして訊くに聞けない。してもヒロミの母親、つまり薪の昔の恋人の話になるからだ。青木がいなければ家族3人、水入らずで過ごせるのだし。「月曜日の朝、8時にお迎えに上がります」わかった、と薪は答えた。3日分の着替えを詰めて、青木は駅前のホテルまで歩いてきた。チェックインして、現在に至る。青木は小さな金属の塊になった空き缶を屑カゴに放り込み、洗面所に備え付けのドライヤーで髪を乾かした。風呂に入る時に外した腕時計が目に入る。0.2の青木の視力では文字盤の数字は霞んでしまうが、針の位置だけは見てとれた。時刻は11時を回っていた。ミハルはもう眠っただろう。薪は、ヒロミと大人の話をしているだろうか。過去のこと、これまでのこと、これからのこと。ヒロミの母親とどうやって知り合って、どんな風に愛し合ったか。彼女は子供ができたことを薪に告げず、薪の前から姿を消したのか。父親のいない家庭でヒロミがどれだけ寂しい思いをして育ったのか、そんな思いをしながらもヒロミがシングルマザーになったのはどういう経緯からか。他人の青木には尋ねることができないそれらのことを、薪は聞かされているに違いないのだ。薪は、彼女の父親だから。心が重くなって、青木は髪を乾かすのが面倒になる。完全に乾いていない髪を手櫛でいい加減に整えて、ベッドに潜り込んだ。ビジネスホテルのシングルベッドは青木には狭くて、やっぱりあの時のことを思い出した。博多での夜、狭いベッドで薪と愛し合った。動きが制約されるけど、その分密着度は増して、床に落っこちそうになるたびに薪が自分から抱きついてくれると言う嬉しいおまけまで付いて、青木としてはかなり楽しかった。楽しかったことを思い出しながら、青木は眠ることにした。その方が、早く月曜日が来る。月曜になれば、薪に会える。ボディガードとしてだが、彼の顔が見られるだけで青木は幸せな気分になれる。月曜日が楽しみだなんて、薪に片思いをしていた頃に戻ったみたいだ。ランチやアフターにデートができるといいな、と淡い期待を抱きながら、青木は窮屈なベッドで寝返りを打った。0このページのトップへホームこのページのトップへプロフィールAuthor:しづ薪さんが大好きです。2008年の夏から、日常のすべてが薪さんに自動変換される病に罹っております。社会復帰が難しい状態ですが、毎日楽しいです。ようこそ!10万拍手ありがとうございます!いつの間にか9歳になってました。(07/16)拍手のお返事いつもありがとうございます!最新拍手コメのお返事はこちらです。過去の拍手レスの確認は、該当記事の拍手欄を押してください。鍵拍手コメのレスは、記事のコメント欄にお返しします。