――私が一時ジルベルトに会うことをやめるいきさつ。ある別離がひきおこす悲しみと、忘却の不規則な進行に関する最初の軽い素描」という要約がつけられている。スワン夫人をめぐって物語は第一篇・第三部の続き。相も変らずシャンゼリゼでジルベルトに会うことが何よりも楽しみな《私》は、ジルベルトに新年の休みにはシャンゼリゼに来られないと宣言され、悲しみの沼に沈む。その失意を見かねた母は《私》が以前から崇拝している大女優ラ・ベルマの『フェードル』を聴きに行く事を許してくれる。フェードルについて丹念に研究し、期待に胸を膨らませつつ《私》は祖母とともに劇場に行くが、実物のラ・ベルマを見た《私》は「あれほど望んでいた楽しみがそんなに大きくなかったという失望」を感じる。(欲望と失望のモチーフ)ラ・ベルマに失望した夜、父の友人である元大使のノルポワ侯爵が《私》の家へ晩餐にやってくる。晩餐の話題で《私》はラ・ベルマに感じた失望をノルポワに語るが、ノルポワはラ・ベルマに対するごく一般的な賛辞を滔々と語る。《私》は自分より慧眼であろうと思うノルポワの賛辞に、「やはりラ・ベルマは素晴らしいんだ。自分は失望なんかしていないんだ」と記憶を訂正する。《私》が文学指向であることも晩餐の話題にのぼるが、元外交官らしくノルポワは文学の素晴らしさを褒めそやし、《私》が文学の道に進むのもよいのではないかと言う。ノルポワは《私》がコンブレーで書いた散文詩を見せても無言で突き返したり、《私》が尊敬する作家ベルゴットの私生活に関するゴシップをおかしげに語ったりと、実際には《私》の文学に対する思いを殺ぐのであった。ノルポワはスワンについても語る。オデットと結婚してから、スワンは以前の一流社交界人としての姿からは考えられぬほど凋落している。上流の社交界とは付き合いが疎遠になり、高級官僚が訪ねてきたという程度のことを誇らしげに吹聴してまわる様な、彼は「オデットの夫」にふさわしい男になり下がっているらしい。《私》がノルポワにスワンの娘ジルベルトと面識がある事、言葉を交わした事はないが散歩中に見かけるスワン夫人(オデット)に大変好感をもっていることを告げると、彼はそのことをスワン夫人に伝えてくれると《私》に約束してくれる。するとノルポワの口利きで憧れのスワン家に出入りできるのではないかと《私》は感激し、突然ノルポワに非常な好意を感じる。(しかし、ノルポワは社交辞令で言っているに過ぎなかったのである)そして新年の休みになり、予告通りジルベルトはシャンゼリゼから姿を消す。《私》はどうしてもジルベルトに会いたいと思う。会えない日々によってジルベルトの記憶が徐々に薄れてゆき、そして、また再び彼女に会うことによって《私》のジルベルトへの思いはふくらんでゆく。そんな恋愛の機微が次の一文に描かれる。愛する人を失い、その悲しみの対象を思い浮かべる力がないと感じた人たちは、もう悲しみをもたないのだと自分を責める様にさえなるのである。私も、ジルベルトの顔立ちが思い出せなかったので、もう彼女を忘れてしまったのだ、もう彼女を愛してはいないのだ、と信じそうになるのであった。彼女はまた毎日のように遊びにやってきた。彼女にやってもらおう、是非とも彼女に頼もうと私が願う新しい事柄を、明日の楽しみとして私の前に置いてゆき、ほとんど毎日、そういう意味において、私の愛情から新しい一つの愛情を作り出してゆくのであった。再会の喜びもつかの間、《私》はジルベルトから衝撃的な言葉を聞く。「あのね、あなたは私のパパやママの受けがよくないわよ!」――甲高く笑いながら、ジルベルトは《私》に言ったのだった。スワン夫妻は《私》をチンピラだと思い、娘に悪い影響しか及ぼさない人物だと想像していたのだった。《私》は誤解を解こうとスワンに宛てて十六枚にも及ぶ手紙を書くが、それは逆にスワンの心象をいっそう悪くするのだった。後日、ジルベルトはシャンゼリゼにスワンから返却された手紙を持ってくる。彼女の肉体に激しく惹き付けられる自分を感じた《私》は、彼女に手紙のとりあいっこを持ち掛け、肉体を接する事によって快楽を味わおうとする。(全編を通じて、《私》は何度も遊戯にかこつけて快楽を味わおうとする。その、「快楽それ自身を目指した快楽」ではなく「遊戯にエロチックな快楽を見出す」という《私》の手法は、肉体的なだけでなく精神的なエロチシズムを多分に含むものとして描かれる)∵それからしばらくして、《私》は高熱を出してシャンゼリゼに行けなくなってしまう。かかりつけの医師は発作が起こった時はアルコールを飲むようにと指示するが、厳格な祖母からアルコールを飲む許可を得るため、《私》は自分の発作を見せびらかすようにしなければならなかった。祖母のことを心から愛している《私》は自分の苦しみよりも祖母の悲しみを思いやって不安になるのだった。《私》の発作は治まらず、家人はコタール医師に往診を依頼する。コタールはアルコールを禁じ、牛乳を摂るように指示するが、家人はコタールの見立てを訝ってアルコール療法を続ける。症状が悪化したので、ためしにコタールの処方にしたがってみると《私》の体は恢復する。(下らない俗物のコタールが実は医療に関して天賦の才能をもっている事が明らかになり、コタールの価値が転回する)病床にあった頃、《私》は一通の手紙を受け取る。「装飾風に記されたGが、頭のないiの上に寄りかかってAのように見える」署名されたその手紙はジルベルトからのものだった。(「GがAに見える署名」は一つの遠大な伏線であり、それは第六篇「逃げさる女」で回収される)ジルベルトからの手紙には、今までとはうって変わってスワン夫妻が《私》をスワン家に招待したいと考えている事を告げ、スワン家のお茶への誘いが書かれていた。今まで道を閉ざされていたスワン家という「妖精の国」が、あらゆる予期に反して《私》に開かれたのである。スワン家の門が私に開かれたのか――それには次の様な理由があった。ノルポワが《私》の事をスワン夫人に話さなかったのに対して、コタールは《私》の友人でユダヤ人のブロックから《私》がスワン夫人に重く見られているという誤情報を聞き、スワン夫人の前で《私》を褒めれば自分の株が上がるだろうと目論み、それを実行に移したのである。......この様に、第二篇では色々な人物の価値が目まぐるしく変化する。「投げかけられる意味・価値」の変貌は「失われた時を求めて」全編を通して何度も描かれる一つの重要なテーマである。スワンの凋落、ラ・ベルマの凋落、スワン夫人のサロンの台頭、ラシェルの台頭、そしてドレフュス事件による社交界の大転回など、社会的な価値の変貌から、「スワンの恋」や《私》の恋愛事件の様な個人的な価値の変貌まで、実に様々な価値や意味の変化がおこる。∵スワン家において、ジルベルトはもちろん、スワン、スワン夫人、そして作家ベルゴットとまでも《私》は親しく付き合う事が叶い、この上なく幸せな日々を送る。ある日、《私》の訪問によってジルベルトは楽しみにしていたダンスに行くことが出来なくなり、その事件から《私》は彼女に疎まれ始める。《私》は何とかジルベルトと仲直りしようと画策するが、努力をすればするほど《私》の苦しみは深まる。《私》はシャンゼリゼを若い男と歩くジルベルトの姿を見て苦しんだりする。彼女と会わぬ日が続く事によって、ジルベルトとの幸福の日々の思い出は徐々に「忘却」されてゆくのだった。「土地の名――土地」この部分は第一篇・第三部の「土地の名――名前」に対応している。イメージの中の「名前」ではなく、実際の「土地」=バルベックでの出来事が描かれる。......「スワン夫人をめぐって」でジルベルトと仲違いしてから二年の月日が流れ、もはやほとんどジルベルトに無関心になっていた《私》は祖母とフランソワーズと共にバルベックへと旅に出る。「土地の名――名前」の頃に時刻表を見ながら夢想していた一時二十二分の汽車に乗って、《私》は実際のバルベックにやって来る。バルベックに到着すると、いつものごとく、《私》は「欲望の距離感」から生じるズレによる失望を感じる。この冒頭では「記憶の距離感」が時間の「間歇性〔一定の間隔をおいて起こったりやんだりすること〕」という言葉によって説明される。(『失われた時を求めて』はもともと『心情の間歇』という題名だった。「間歇的なもの」として、プルーストは時間と世界を捉えるのである)時間の間歇性は、次の様に描かれる。私は(我々の一生は年代順になっている事はめずらしく、月日の流れには時代錯誤が随分沢山入り込んでいるので)、昨日や一昨日よりもはるかに遠い日々、私がまだジルベルトを愛していた日々に生きていることがあった。そんな時、もう彼女に会えないという気持ちが、その当時とそっくりに、私を急に苦痛におとしいれるのだった。彼女を愛していた自我は、既に他の自我にほとんど完全に取って代わられているのに、その古い自我が再び現れてくるのだ。バルベックでは、まるで幼児の世話をする様に祖母が《私》の世話を焼いてくれる。ホテルで隣の部屋にいる祖母は、《私》が壁を三度ノックするといつも彼の部屋にやって来てくれるのだった。《私》たちが宿泊するバルベック=グランドホテルにはエメと呼ばれる給仕長がおり(後に重要な役割を演じる)、また、田舎名士たちが貴族社会を気取った小さなグループを作ったりしている。知り合いのいないその土地で《私》たちは孤立して過ごすが、ある日、偶然にも祖母が女学校時代の友人ヴィルパリジ侯爵夫人と再会し、《私》たちは彼女とバルベックでの日々を共に過ごす事になる。ロベール・ド・サン=ルー侯爵がバルベックに来訪し、《私》はその美貌の貴公子と深い友情で結ばれるようになる。彼の叔父シャルリュス男爵の登場によって、ヴィルパリジ侯爵夫人が実はあのゲルマント一族の人間であることが判明する。《私》にとってヴィルパリジ侯爵夫人の価値が大きく転回する。ここから、《私》の「ゲルマントの方」との付き合いが徐々に始まる。∵サン=ルーが叔父シャルリュス男爵の到着を楽しみに待っている頃、《私》はホテルのカジノの前で誰かに見つめられている視線を感じる。振り返るとそこには「非常に背の高い、かなりふとった、真っ黒な口ひげの、四十がらみの男」がおり、ズボンを細いステッキで神経質にたたきながら「注意をこめて見開かれた目」で《私》を見ていた。悟られた事に気が付いた男は「お前は人の注意をひくほど大した人間ではない、そんなお前をおれは見ていたのではない」というようなそぶりで《私》から目をそらす。それから一時間後、《私》と祖母はさっきの男がサン=ルーとヴィルパリジ夫人と一緒にいるところに出会う。その男はヴィルパリジ夫人からシャルリュス男爵として紹介されるが、彼は《私》のことなど初めて見たというような無関心な様子を見せ、《私》には一言も言葉をかけずに離れてゆく。《私》はサン=ルーからシャルリュス男爵が高貴の生まれに固執する誇り高い人物である事、大公の称号も名乗れるのにあえてシャルリュス男爵(フランス一古い家名だという)を名乗っている事、そして彼があのスワンの大親友である事などを聞かされる。して、サン=ルーとヴィルパリジ侯爵夫人が祖母に話しかけているとき、シャルリュス男爵はふと《私》に近寄り「今晩ヴィルパリジの部屋でお茶をするので、お祖母様といらして下さい」と言う。それがシャルリュス男爵の失礼な態度の埋め合わせなのだと了解した《私》は、その夜祖母とともにヴィルパリジ夫人の部屋に行くが、シャルリュス男爵は《私》たちを招待されていない、偶然に訪れた客の様に迎える。疑問に思った《私》はシャルリュス男爵に質問するが、彼はまたしても《私》に一言も口をきかないのであった。お茶が終わって《私》が部屋に帰ると、突然シャルリュス男爵がやってきて《私》が好きだと話した作家ベルゴットの本を貸してくれる。彼はそれまでとは打って変わった優しい調子で青春の素晴らしさについてしばし語るが、ふたたび冷ややかな声で「おやすみ」と言い放って部屋を出ていく。翌日、シャルリュス男爵は《私》を口汚く罵ったり、急に本を返せと言ったり、返した本を再びプレゼントしてきたりと、奇妙な行動をみせてからバルベックを去ってゆくのだった。(彼の奇行の原因は後に明らかになる)∵それから、《私》とサン=ルーはユダヤ人の友人ブロック家の夕食に招かれたり、レストランで画家のエスチールと知りあいになったりする日々を過ごす。ある日サン=ルーに写真を撮ってもらうために年甲斐もなくめかしこむ祖母に《私》は心無い言葉を投げ付け、祖母の心を傷つける。それからしばらくの間、《私》は祖母に避けらているような気がし、部屋の壁をノックしても祖母が来なくなるので悲しい思いをする。そんなある日、《私》は堤防の上を我がもの顔で闊歩する、健康的で、若く、美しく、傲慢な感じのする五、六人の少女たちの一群を目にする。《私》は彼女らに非常な興味を覚える。それらの少女たちの間の区別はやがてはっきりしてくるのであろうが、とにかくこの時はまったく限界なしであって、彼女らの群を通して、一種の調和をもった波動のようなもの、かたまって流れてゆく美の連続的移動が、こちらに伝わってくるだけなのであった。少女たちの一群をしばらく観察しているうちに、《私》は混じりあっていた美の印象を個々の少女の面影の上に分配したり整理したりできるようになる。《私》は彼女らを観察している時に誰かが「あれはシモネの娘さんのお友達よ」というのを耳にし、シモネという名前を少女たちと結び付けて心に刻み込む。漠然とした美の印象は徐々に個別的なものとなり、一つの「名前」が《私》に新しい欲望を結晶させる。あくる日、《私》はバルベックの常連客にシモネの名について、例の少女たちについての情報を訊ねてまわるが、答えは得られない。その日から《私》は彼女らが通るのを心待ちにして堤防の上で時間を過ごすようになる。画家エスチールのアトリエ訪問を延期してまで少女たちを待つ《私》を祖母は嘆かわしく思う。少女たちと再び出会う機会のないまま、《私》は後ろ髪ひかれながらバルベック郊外のエスチールのアトリエを訪れる。そのアトリエの窓の外を例の少女の一人が通りかかりエスチールに挨拶をする。彼女たちはエスチールの知り合いであった事が判明し、その少女の名がアルベルチーヌ・シモネであること、他の少女たちはアンドレ、ジゼル、ロズモンドなどという名前である事が分かり、《私》は思いもよらぬ進展に歓喜する。エスチールのアトリエで《私》は『ミス・サクリパン』と書かれたスワン夫人の肖像画を見つけ、エスチールが実はヴェルデュランのサロンに出入りしていたムッシュー・ピッシュというあだ名の画家であった事も判明する。エスチールにアルベルチーヌを紹介してもらい、《私》は彼女をはじめとする少女の一群との付き合いを始める。)、ときには奔放な「バッカスの巫女」であり、ときには「育ちのいい娘」であるという性格をみせる。彼女は「あなたが好きよ」と書いた紙を《私》に手渡したり、また、遊戯にかこつけて手を握り続ける《私》に激怒したり、《私》にはなかなか本心がわからない。ある日、《私》が滞在しているホテルにアルベルチーヌが一人で泊まる用事ができ、彼女は《私》に「私がベットで夕食をとる時そばに来てもいいことよ、その後であなたのお好きな事をして遊びましょう」と告げる。それをアルベルチーヌの誘惑だと受け取った《私》は、その夜彼女の部屋を訪れベットの上の彼女に飛びかろうとする。飛びかかろうとする《私》の姿を見てとったアルベルチーヌは力いっぱい呼び鈴を鳴らしたのだった。∵しばらくしてアルベルチーヌは《私》の行為を赦してくれるが、以後なんの進展もないまま彼女は突然パリに帰ってしまう。そのうちシーズンが終わり、客たちが次々バルベックを去るなか《私》たちはしばらくのあいだ閑散としたバルベックに残る。パリに帰った《私》がバルベックに関して思いだす記憶は、カーテンを閉めきったホテルの部屋で病に伏せ、外から聞こえてくる音からアルベルチーヌや女友達の姿を思い描く自分の姿なのであった。一種の調和をもった波動のようなもの、かたまって流れてゆく美の連続的移動が、こちらに伝わって来るだけなのであった。第二篇は第一部「スワン夫人をめぐって」と第二部「土地の名――土地」の二部構成である。「スワン夫人をめぐって」の冒頭には「人物の性格にもたらされる急変と方向転換。