絵2013.05.20第8期(2013年4月-5月)朝起きると両親の枕元にも小さなプレゼントがあった。「何をとんちんかんなことを」とまったく聞く耳も持たないほど僕はその存在を信じていた。親の枕元にも同じようにプレゼントがおいてあって、パジャマ姿のまま家族みんなで大喜びしてたのである。いまはなんと巧みなサンタクロース演出であったろうかと思う。手書きの手紙が届いたりしていた。小学校を卒業するくらいまでクリスマスを謎めいた魔法の季節として過ごせた。クリスマスは素敵だねとかそういうことが言いたいわけではない。あの時、両親が僕らを喜ばせようとしてしてくれたことすべてに感謝しているのである。三十年たったいまでも記憶の絵として僕の中に残っている。その細部をまるで写真を見るように思い出せるくらいに。写真を撮ろうと家族にカメラを向けるとき、ときどき頭のすみにそんなことがよぎる。いま子育てに奮闘している妻が一段落ついてふと昔のことに思いをよせるとき、いま自我の芽生えと戯れる小さな娘が大きくなって幼かった頃のことを思い出すとき、いったいどんな記憶の絵を見るのだろうかと。これから僕ら家族には色んなことがあるのだと思う。めんどくさいことや、忘れてしまいたいこと、ひょっとしたら死んでしまいたいと思うようなこともあるかもしれない。その影が彼女たちの記憶の絵の中に写りこんでいる可能性はきっとある。僕にとってのサンタクロースのような温かい光があって欲しいと思うのだ。彼女たちの絵の中にその光を灯したいと思う。彼女たちがいつか見るであろう記憶の絵を想像するのである。みすずビル1Fトナカイさんと二人で写真展やります。よかったら見に来てください。亘輝クリスマスの朝の魔法のことを覚えてる。魔法が解けた日のことも。写真と文章が同時にやってきた。写真展と初めての原稿書き。これまで写真展をしたことないし、文章など書いたこともなかった。やってみろと自分の中の声が聞こえたのでやることにした。自分では気づいていないものに触れることができそうだったから。終わってみて、本当にその何かに触れられたのかどうか、その自信はない。とてつもない驚きとそういう存在に対しての畏れのようなものを感じたのを覚えている。その答えは見つからないと言っていたのだ。亘輝マーブルは人生の優しい味がする。子供のころ、お菓子といえばプレーンやチョコレート味なんかが主だった。ところがあるとき突然マーブルという種類のものが登場した。僕はそのマーブルという食べ物にそれはとてもとても驚いたのである。こんな食べ方があるのかと。妻もいるし、娘もいる。二人とも心の底から愛している。