プルースト『失われた時を求めて』概図menumenumenumenumenumenumenumenumenumenumenumenu長らく、私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。巧緻で、美しく、哲学的示唆に富んだ「人類の『文学』の金字塔」と賞して過言ではない名作です。そのあまりの長大さゆえ、手に取りにくい一冊(10冊~13冊)でもあります。1999年)から、この作品の精緻な構造を明らかにしつつ、未読の読者のための一助となることを目指して書いた<『失われた時を求めて』概図>のパートを抜き出し、各篇の「あらすじ」としてまとめました。悠久の「時」の中で、はたして人間は空しからざる位置を占める事が出来るのか?――この大長編の結末に、プルーストは実に感動的で美しい解答を読者に述べてみせる事でしょう。このページが、あなたと「見出された時」を結ぶ小径とならんことを願って。私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。巧緻で、美しく、哲学的示唆に富んだ「人類の『文学』の金字塔」と賞して過言ではない名作です。そのあまりの長大さゆえ、手に取りにくい一冊(10冊~13冊)でもあります。1999年)から、この作品の精緻な構造を明らかにしつつ、未読の読者のための一助となることを目指して書いた<『失われた時を求めて』概図>のパートを抜き出し、各篇の「あらすじ」としてまとめました。悠久の「時」の中で、はたして人間は空しからざる位置を占める事が出来るのか?――この大長編の結末に、プルーストは実に感動的で美しい解答を読者に述べてみせる事でしょう。このページが、あなたと「見出された時」を結ぶ小径とならんことを願って。私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。巧緻で、美しく、哲学的示唆に富んだ「人類の『文学』の金字塔」と賞して過言ではない名作です。そのあまりの長大さゆえ、手に取りにくい一冊(10冊~13冊)でもあります。1999年)から、この作品の精緻な構造を明らかにしつつ、未読の読者のための一助となることを目指して書いた<『失われた時を求めて』概図>のパートを抜き出し、各篇の「あらすじ」としてまとめました。悠久の「時」の中で、はたして人間は空しからざる位置を占める事が出来るのか?――この大長編の結末に、プルーストは実に感動的で美しい解答を読者に述べてみせる事でしょう。このページが、あなたと「見出された時」を結ぶ小径とならんことを願って。私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。第一篇「スワン家の方へ」この小説は「スワンの恋」を除く全編にわたり〈Je〉という一人称で語られる。全七篇の大長編の私小説もかかわらず、この〈Je〉=《私》の名前や、その時々の年齢などに関しては限定する描写はほとんど為されない。明らかにされるのは《私》が文学を目指していること。コンブレーに親戚が多いこと。パリに家があること――ぐらいである。第七篇「見出された時」で第一次世界大戦が起こり、全編を通してドレフュス事件(※1894年に起きたユダヤ人大尉ドレフュスへのスパイ容疑の冤罪事件)が描かれるので、物語の時代背景は十九世紀後半から二十世紀初頭だと考えてよいだろう。私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。《私》の「私小説」の態で、この小説は幕を開ける。眠りと目覚め、現在いる場所と過去にいた場所(の記憶)を、行きつ戻りつ描き始めた《私》は、幼少期を過ごした土地であり、彼の親戚達(祖父母、祖母の従姉である大叔母、その娘のレオニ叔母、アドルフ大叔父......など)が住んでいたコンブレーについての記憶を喚起し、その幼年期の記憶からこの物語は始まる。幼年期の《私》は繊細で依存症的であった。彼が寝付かれぬ夜、彼の気が紛れる様にと家人は彼の寝室で幻灯を行ってくれた。「ジュヌヴィエーヴ・ド・ブラバン」という女主人公が登場する中世の『黄金伝説』の幻灯は美しくはあったけれど、《私》の暮らし慣れた寝室のイメージ(そこが自分の存在する場所であるという確信)を揺るがすだけで、よりいっそう彼を悲しませるのだった。彼はママの「おやすみのキス」なしでは安心して眠ることができなかった。一人で二階に寝に上がる彼の唯一の慰めが母のキスだった。キスをしてくれた母が寝室を去ろうとするとき、彼はいつも「もう一度キスして」と頼みたかったのだが、厳格な父母がそのような甘えすぎた要求を許しはしないだろうと《私》はいつもその望みを断念するのであった。(母のキスのもつ快楽と禁忌のイメージは、物語を通じて何度も想起されることになる)しかし「お休みのキス」はしばしば来客によって中止されることがあった。コンブレーでの来客といえば大抵それは近所のスワン氏である。スワン氏はユダヤ人の株式仲介人の息子で、伊達な美術愛好家として上流社交界でもてはやされている人物である。(スワンは時の寵児として一流人に登りつめ、そして凋落してゆく人物であるが、軽薄な人物としてではなく芸術を真に理解する可能性のあるシックな人物として描かれる。彼が凋落するのは、移ろいやすい社交界の価値基準のせいであり、後に見るオデットとの恋と不幸な結婚のせいである)ある夜、スワン氏の訪問のために「お休みのキス」なしに寝に上がらねばならなくなった《私》は召使のフランソワーズに母への伝言を頼むが却って母の不興を買う事になり、母はやって来てくれない。悲しみに階下に降りようとした《私》は両親に見咎められるが、気まぐれな父の寛大な処置によって、思いがけず母に添い寝をしてもらえることになる。その夜、ベッドでジョルジュ・サンドの小説『フランソワ・ル・シャンピ』を読み聞かせてくれる母は、その小説の主題である捨て子フランソワと継母マドレーヌとの恋愛描写を読み飛ばしてしまうので《私》にはその物語がなんの話だかさっぱりわからないのだった。「お休みのキス」と同じく、この一夜の安らぎは《私》の幸福の原風景となる。注目すべきは、それが単に親子団欒の幸福としてではなく、恋愛の幸福の原風景として後に《私》に想起されることにある。この『フランソワ・ル・シャンピ』、後に大女優ラ・ベルマ(サラ・ベルナールがモデル)が登場する度に演じられるラシーヌの芝居『フェードル』など、母子の許されぬ愛の物語が『失われた時を求めて』の随所に挿入されている。(「冒涜と快楽」「嫉妬と愛情」「失望と欲望」の相関関係はこの小説の大きなテーマであり、「聖なるものの冒涜」の原初的象徴として「母子の性愛」が用いられるのである)∵コンブレーでの記憶がしばらく語られた後、《私》の位置は再び冒頭に戻り「記憶」についての考察が再開される。以下は有名な「プチット・マドレーヌ」の挿話である。《私》は成長しパリで生活している。コンブレーについての記憶は母との就寝劇以外もはや失われてしまった。そんなある日、出先から帰宅した《私》に母が紅茶とマドレーヌ菓子を出してくれる。マドレーヌを浸した紅茶を一口飲んだ《私》はえもいわれぬ不思議な感覚に襲われる。それは原因のわからない素晴らしい快楽である。その原因を探ろうと、《私》は二口目を飲む。そこには一口目以上のものは見出されない。三口目は二口目よりも少し劣ったものしか彼にもたらさない。《私》は紅茶に頼るのをやめ、最初の一口を飲んだ瞬間に思考をさかのぼらせて内省する。繰り返すがどうもうまくいかない。して《私》の心に、ある味覚の記憶がよみがえる。それはコンブレーで日曜日の朝、レオニ叔母に「おはよう」を言いに行くと出してくれる菩提樹のお茶に浸したマドレーヌの味だったのである。その味覚を思い出した途端、《私》は次の様にレオニ叔母の部屋を鮮やかに思いだすのだった。水を満たした陶器の鉢に小さな紙切れを浸して日本人が楽しむ遊びで、それまで何かはっきりしなかったその紙切れが、水に浸けられた途端に、のび、まるくなり、いろづき、わかれ、しっかりした、まぎれもない、花となり、家となり、人となるように、スワン氏の庭園のすべての花、そしてヴィヴォーヌ川の妖精、そして村の善良な人たちと彼らのささやかな住い、そして教会、そして全コンブレーとその近郷、形態をそなえ堅牢性をもつそうしたすべてが、町も庭もともに、私の一杯の紅茶から出てきたのである。《私》は時空を超え、物語は再びコンブレーへと戻る。コンブレーはその中心に教会がある宗教的、神秘的な町である。その教会にあるタピスリーには、エステル(ペルシア王アハシュロスの妃となったユダヤの婦人)が王妃の冠をいただく絵柄が描かれている。古い言い伝えによると、アハシュロス王にはあるフランス王の顔立ちが与えられ、エステルにはそのフランス王が恋をした「ゲルマント家」の一婦人の顔立ちが与えられているという。教会のステンドグラスの隅には昔のゲルマント領主悪公ジルベールをあらわしているものがあり、その祖先は《私》が昔幻灯で見た『黄金伝説』の「ジュヌヴィエーヴ・ド・ブラバン」だというのだ。それらの伝説が《私》の心に「ゲルマント家」という大貴族の一族の神秘的なイメージを植えつける。コンブレーの《私》の家からは二本の散歩道がのびており、一方はスワン家の所有地を通るメゼグリーズ=ラ=ヴィーヌズの方、いわゆる「スワン家の方」で、もう一方が大貴族ゲルマント家の館につづく「ゲルマントの方」である。この二つの「方」は極めて対蹠的であり、象徴的である。「ゲルマントの方」は中世の伝説から時をたどり続けてきた貴族の「歴史的時間」の方向で、「スワン家の方」は根無草的な在り方を余儀なくされてきたユダヤ人の、歴史にとどまることのできない「個人的生命の時間」の方向である。以下に引く一文にうまく表現されている。私は、その二つを隔てている間隔に、キロメートルで測られる距離以上のもの、その二つを考える私の頭脳の二つの部分の間にある距離――二つを単に隔てるだけでなく、引き離して別の面に置くあの精神の内部の距離の一つを設けるのであった。その境界はいっそう絶対的なものになった。々の午後という、双方の間に流通のない、封じられた壷と壷との中に、その二つをいわば閉じ込めていたからであった。――しかし、プルーストは『失われた時を求めて』の最終章で、全く断絶されたこの二つの「方」をある方法で統一させてしまう。∵スワンが結婚して以来、《私》の家人はスワン家の方には散歩に出掛けなかった。彼の妻オデットは以前高級娼婦であったといういかがわしい経歴を持つ女性だったからだ。スワン夫人とその娘ジルベルトはコンブレーではスキャンダラスな目で見られていた。ある日、スワン夫人と娘がランスに発つというので、《私》の祖父と父は《私》を連れてスワン家の方へ散歩に出かける。サンザシの花の香りに恍惚としながらも、《私》は祖父と父の見当が外れてスワン夫人とその娘に出くわしたりしないかと密かに考える。散歩中に、《私》は赤茶けたブロンドの少女が自分たちを見ているのに気づく。その少女は男連れの夫人から「ジルベルト早くいらっしゃい」と呼ばれる。彼らはジルベルトとオデット、そしてスワンの友人のシャルリュス男爵(『失われた時を求めて』後半の重要登場人物の一人)だった。祖父達はシャルリュス男爵がオデットの情人だと思っているのでスワンを気の毒がるが、実はそうではない。シャルリュス男爵の正体は第四篇「ソドムとゴモラ」で明らかにされる。「スワン家の方」にはヴァントゥイユという音楽家の家があり、彼はさえない老いぼれの音楽家としてコンブレーの人々から哀れまれている。後年、ヴァントゥイユが死んでから、《私》はヴァントゥイユの家の開け放たれた窓の中で、ヴァントゥイユの娘とその女友達が亡き父の写真にむかって口汚い言葉を浴びせながら交情している場面を目撃する。(これを最初に、《私》は以後さまざまな同性愛の現場を目撃することになる。ヴァントゥイユはこの小説でもっとも重要な役割をする芸術家の一人である)一方、「ゲルマントの方」に関して、《私》は教会や伝説の印象から「崇高なもの」「神秘的なもの」といったイメージを膨らませるが、ゲルマント公爵夫人を教会で見かけた《私》は、彼女が単なる生身の人間に過ぎないことに幻滅してしまう。「認識される存在それ自体」と「認識主体がそれに対してもつイメージ」の間のずれ――そういった要素に最も注意を払って、プルーストは恋愛小説を描く。以後展開される《私》のジルベルトへの恋、アルベルチーヌへの恋。『失われた時を求めて』は全編にわたり一人称によって語られる小説であるが、この「スワンの恋」だけは三人称で語られる。《私》が生まれる以前の社交界でのスワンの恋が伝聞形式のような形で描かれるのである。(この挿話は恋愛小説としての『失われた時を求めて』のミニチュアとして有名で、解り易い部分である)ヴェルデュラン夫妻はサロンを主催する成り金のブルジョワジーである。彼女は貴族には相手にされないので、貴族達を「やりきれない連中」と呼んで軽蔑したふりをしている。彼女のサロンの党員には「みんなをどっと吹き出させるような下世話な駄洒落」を「ぶっぱなす」コタール医師とその夫人や、大学教授のブリショ、ムッシュー・ピッシュというあだ名の画家や若いピアニスト、そして、「裏社交界」の女性(高級娼婦)オデット・ド・クレシーらがいる。当時社交会でもてはやされていたスワンは、ある日、劇場で友人にオデットを紹介されるが、彼女はまったくスワンの好みの女性ではなかった。オデットはスワンの美術コレクションを見せてもらうという名目で、スワンのパリの家に通い始める。女好きで、階層の違う女に興味を持つという性癖のあるスワンは、少しづつオデットと交際を深め、しまいには自分が出入りしている上流社交界より数段格の落ちるヴェルデュラン夫人のサロンに通いだす始末である。オデットに紹介されて初めてヴェルデュラン夫人のサロンに足を運んだスワンは、そこで、あるピアノ・ソナタを耳にする。そのソナタはコンブレーのさえない作曲家ヴァントゥイユの作品であり、後に《私》もヴェルデュラン夫人のサロンで耳にすることになる、『失われた時を求めて』において極めて重要な役割をもつ音楽である。(ヴァントゥイユの音楽の役割とプルーストの芸術観は、第五篇「囚われの女」で描かれる)スワンがヴェルデュラン夫人のサロンでオデットと会うたびにヴァントゥイユのソナタが演奏され、その曲は二人にとっての「恋の国歌」となる。二人の恋愛が本格的に始まったわけではなかった。ある日、スワンがオデットの家にお茶を飲みに訪れた時、彼はオデットがボッティチェッリ作のシスティナ礼拝堂の壁画「エテロの娘チッポラ」に似ている事に気付く。美術に造詣の深いスワンはその事に深い感興を覚え、チッポラのイメージをオデットに重ね合わせ始めるのである。そこからスワンの狂おしい恋が始まる。オデットのそばにいる時でも、一人で彼女の事を思っている時でも、彼はつねに彼女の顔やからだにその壁画の断片を探し求めた。彼がフィレンツェ派の傑作にとらわれたのは、彼女のなかにそれを見出したからにすぎなかったが、それにしても、この類似によって彼は彼女にもまた美しさを認め、彼女をいっそう貴重なものに思ったのだ。この一文は、スワンのオデットに対する第一印象である「横顔がとがりすぎ、肌は弱々しすぎ、...」という一文とまったく対蹠的である。その一文がオデットそれ自体についての客観的描写であり、この「フィレンツェ派云々......」の一文は主観者としてのスワンがオデットに投影する「イメージ」の描写であると考えられよう。(スワンはこの挿話の最後にそのズレに気付き、大きく失望するのである)スワンはこのようにしてオデットに恋をしてゆくのであるが、本来の自分の好みではない女に「イメージ」を投影して愛するというのは『失われた時を求めて』の《私》の恋愛のあり方にも共通しており、この小説の一つのテーマである。∵スワンの心は完全にオデットに占められるようになり、ヴェルデュラン夫人のサロンでオデットと行き違いになった時など、スワンは「まるで黄泉の国の死者の亡霊をかきわけてエウリディケを探しまわる」様にオデットの居そうな場所をしらみつぶしに探しまわるのだった。オデットの紹介でフォルシュヴィル伯爵がヴェルデュラン家にあらわれるようになって、状況に変化が生じる。フォルシュヴィル伯爵は貴族でありながらも俗悪な冗談が好きな軽薄な人物で、たちまちヴェルデュラン夫妻の気に入るところとなり、シックなスワンは逆に疎まれ始める。ヴェルデュラン夫妻はスワンを除け者にしてオデットを晩餐や旅行に招待するようになり、オデットはオデットで、浮気の疑惑を詰問するスワンを鬱陶しく思いはじめる。スワンは恋の苦しみにさいなまれる。オデットとスワンの心はどんどんずれてゆき、スワンの苦悩はますます深まってゆく。そんなある日、スワンは久々に足を運んだサン=トゥーヴェルト侯爵夫人のサロン(ヴェルデュラン家の様なブルジョワではく本物の貴族のサロン)でオデットとの思い出が深いヴァントゥイユの音楽を耳にする。それを聞いたとたんに彼はオデットとの日々を思い出し胸をしめつけられるが、彼の精神は徐々に音楽に結びついたオデットの記憶から離れ、音楽それ自体の素晴らしさに向かい始める。音楽家に対して開かれている領域は、あのけちくさい七つの音の鍵盤ではなく、まだほとんど何も知られていない無限の鍵盤であることもわかっていた。いった幾百万のキーのうちのいくつかが、未踏の厚い闇によってたがいに隔てられており、その各々は一つの宇宙が他の宇宙と異なるように他のキーと異なっているのであって、それらは何人かの偉大な作曲家に見出され、彼らは自分たちの見出したテーマに対応するものを我々の内に目ざめさせながら、こちらの知らぬうちに、我々が空虚であり虚無であると看做している自分たちの魂の、侵入する事のできない絶望的な大いなる夜が、どんな富、どんな変化を隠しているかを示してくれるのである。このように彼は天才とその芸術に関して一つの直感をするのである。後に《私》もまた、ヴァントゥイユの音楽によって芸術の本質についての直感をする事になる。ここはその先駆である。∵スワンの心も少しづつオデットから離れだした頃、スワンのもとに一通の匿名の手紙が届く。そこにはオデットがフォルシュヴィル伯爵やその他大勢の男達(のみならず女達)の愛人であったこと、また彼女が足しげく売春宿に出入りしていたという事が書かれており、それをオデットに問いただすと、彼女の答えからは色々なぼろが出てくるのだった。スワンは恋人の本性を知り衝撃を受けるが、その衝撃とともに彼の恋は急速にさめてゆく。軽薄なオデットはそんなスワンをパリに残してヴェルデュラン夫妻達とともに一年がかりのヨットの旅に出てしまう。して、スワンはフォルシュヴィル伯爵がオデットのパトロンだった事の確証をえるが、もはや彼には何の感情も湧いてこないのだった。生涯の何年かを無駄にしてしまった。死にたいなんて思ったのはバカだった、人生最大の恋だと思った事も......。僕を楽しませもしなければ、僕の趣味でもなかった女のために!そんな幻滅の独白とともに『スワンの恋』は終わる。土地の名―名前この「土地の名前―名前」は、第二篇『花咲く乙女たちのかげに』第二部「土地の名前―土地」に対応する部分である。)での出来事について書かれた部分であるのに対し、この「土地の名前―名前」は実際にそこにある土地ではなく、認識者のイメージの中にある土地、つまり認識者が意味を見出すものとしての「土地の名前」について書かれた部分である。「パリ」という実在の土地の名が喚起させる「花の都」「芸術の香り高い都」といったイメージが、人々の心の中に再構築する「心のなかの都市」は、その名の通り想像の産物であって実際には存在せぬものである。「実在の土地」と「心の中の土地」のどちらが、はたして我々にとって真実の土地なのだろうか?――ということをプルーストは考えるのである。われわれの外部に実在の土地はある。それは哲学で一つのコップの存在について考えるとき、たとえ唯識論者であっても自分の感覚器によって知覚しているその存在を「世界は人間の意識によって構築されているものだからこのコップは存在しない」とは言えぬようなかたちで物質的にあるのである。「底のふさがった筒状のガラスでできたモノ」がそこにあるだけでは、われわれは「そこにコップがある」とは言えないのだ。(なぜ言えないのか?――という哲学的テーマはここでは省略する)「土地の名前―名前」の冒頭部分で《私》が語るのは、幼いころ眠れぬ夜に想像したさまざまな土地についてのイメージである。ちなみに、ここでの話法は過去の《私》が想像している土地について語る――という、語っている《今の私》から二段階隔たった距離感の事象が描かれるという面白い構造になっている。(こういった、《私》と「物語=世界」の距離感の演出は「失われた時を求めて」の随所にちりばめられている)病弱で空想好きの《私》は眠れぬ夜にベットで(恐らくパリの家の)、いまだ訪れたことのない有名な土地について思いを馳せるのであった。《私》が思い浮かべる土地のイメージはその土地を舞台にした文学や枕詞(花の都~、百合の花の都~)、名前の音の響き......といった象徴的なイメージである。この頃の《私》にとって、欲望は土地そのものよりも「土地の名」に深く結びついている――欲望は《私》の内側にあるのである。土地の名と結びついた欲望を「土地そのもの」に投げかけることによって、《私》にとってそれらの土地は非常に価値あるものとして現れる。それらの土地に大きく失望する原因となる)《私》の土地への欲望は、父が立てたイタリア旅行の計画によってより距離が縮まったかの様に思えた。興奮に高熱を出した《私》は医師に一年の間旅行を禁じられ、土地は再び「遠い」ものになってしまう。それから《私》は健康のため、毎日フランソワーズ(コンブレーのレオニ叔母が死んでから《私》の家の召使になった)に連れられてシャンゼリゼに散歩に出掛けるに様になる。シャンゼリゼの名前は《私》の欲望に何ら結びついておらず、彼にとって実にくだらない場所であった。そんなある日、《私》は一人の少女が「ジルベルト」と呼ばれるのを耳にする。それの少女はまさしくスワンの娘のジルベルトであった。その時からシャンゼリゼは《私》にとって非常に価値ある土地になり、ジルベルトと遊ぶ時間が彼には何より幸福な時間になる。気まぐれなジルベルトは《私》に優しい態度をとったかと思うと突然冷たくなったりして、《私》の心を苦しめるのだった。<第二篇につづく>長らく、私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。第一篇「スワン家の方へ」この小説は「スワンの恋」を除く全編にわたり〈Je〉という一人称で語られる。全七篇の大長編の私小説もかかわらず、この〈Je〉=《私》の名前や、その時々の年齢などに関しては限定する描写はほとんど為されない。明らかにされるのは《私》が文学を目指していること。コンブレーに親戚が多いこと。パリに家があること――ぐらいである。第七篇「見出された時」で第一次世界大戦が起こり、全編を通してドレフュス事件(※1894年に起きたユダヤ人大尉ドレフュスへのスパイ容疑の冤罪事件)が描かれるので、物語の時代背景は十九世紀後半から二十世紀初頭だと考えてよいだろう。私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。《私》の「私小説」の態で、この小説は幕を開ける。眠りと目覚め、現在いる場所と過去にいた場所(の記憶)を、行きつ戻りつ描き始めた《私》は、幼少期を過ごした土地であり、彼の親戚達(祖父母、祖母の従姉である大叔母、その娘のレオニ叔母、アドルフ大叔父......など)が住んでいたコンブレーについての記憶を喚起し、その幼年期の記憶からこの物語は始まる。幼年期の《私》は繊細で依存症的であった。彼が寝付かれぬ夜、彼の気が紛れる様にと家人は彼の寝室で幻灯を行ってくれた。「ジュヌヴィエーヴ・ド・ブラバン」という女主人公が登場する中世の『黄金伝説』の幻灯は美しくはあったけれど、《私》の暮らし慣れた寝室のイメージ(そこが自分の存在する場所であるという確信)を揺るがすだけで、よりいっそう彼を悲しませるのだった。彼はママの「おやすみのキス」なしでは安心して眠ることができなかった。一人で二階に寝に上がる彼の唯一の慰めが母のキスだった。キスをしてくれた母が寝室を去ろうとするとき、彼はいつも「もう一度キスして」と頼みたかったのだが、厳格な父母がそのような甘えすぎた要求を許しはしないだろうと《私》はいつもその望みを断念するのであった。(母のキスのもつ快楽と禁忌のイメージは、物語を通じて何度も想起されることになる)しかし「お休みのキス」はしばしば来客によって中止されることがあった。コンブレーでの来客といえば大抵それは近所のスワン氏である。スワン氏はユダヤ人の株式仲介人の息子で、伊達な美術愛好家として上流社交界でもてはやされている人物である。(スワンは時の寵児として一流人に登りつめ、そして凋落してゆく人物であるが、軽薄な人物としてではなく芸術を真に理解する可能性のあるシックな人物として描かれる。彼が凋落するのは、移ろいやすい社交界の価値基準のせいであり、後に見るオデットとの恋と不幸な結婚のせいである)ある夜、スワン氏の訪問のために「お休みのキス」なしに寝に上がらねばならなくなった《私》は召使のフランソワーズに母への伝言を頼むが却って母の不興を買う事になり、母はやって来てくれない。悲しみに階下に降りようとした《私》は両親に見咎められるが、気まぐれな父の寛大な処置によって、思いがけず母に添い寝をしてもらえることになる。その夜、ベッドでジョルジュ・サンドの小説『フランソワ・ル・シャンピ』を読み聞かせてくれる母は、その小説の主題である捨て子フランソワと継母マドレーヌとの恋愛描写を読み飛ばしてしまうので《私》にはその物語がなんの話だかさっぱりわからないのだった。「お休みのキス」と同じく、この一夜の安らぎは《私》の幸福の原風景となる。注目すべきは、それが単に親子団欒の幸福としてではなく、恋愛の幸福の原風景として後に《私》に想起されることにある。この『フランソワ・ル・シャンピ』、後に大女優ラ・ベルマ(サラ・ベルナールがモデル)が登場する度に演じられるラシーヌの芝居『フェードル』など、母子の許されぬ愛の物語が『失われた時を求めて』の随所に挿入されている。(「冒涜と快楽」「嫉妬と愛情」「失望と欲望」の相関関係はこの小説の大きなテーマであり、「聖なるものの冒涜」の原初的象徴として「母子の性愛」が用いられるのである)∵コンブレーでの記憶がしばらく語られた後、《私》の位置は再び冒頭に戻り「記憶」についての考察が再開される。以下は有名な「プチット・マドレーヌ」の挿話である。《私》は成長しパリで生活している。コンブレーについての記憶は母との就寝劇以外もはや失われてしまった。そんなある日、出先から帰宅した《私》に母が紅茶とマドレーヌ菓子を出してくれる。マドレーヌを浸した紅茶を一口飲んだ《私》はえもいわれぬ不思議な感覚に襲われる。それは原因のわからない素晴らしい快楽である。その原因を探ろうと、《私》は二口目を飲む。そこには一口目以上のものは見出されない。三口目は二口目よりも少し劣ったものしか彼にもたらさない。《私》は紅茶に頼るのをやめ、最初の一口を飲んだ瞬間に思考をさかのぼらせて内省する。繰り返すがどうもうまくいかない。して《私》の心に、ある味覚の記憶がよみがえる。それはコンブレーで日曜日の朝、レオニ叔母に「おはよう」を言いに行くと出してくれる菩提樹のお茶に浸したマドレーヌの味だったのである。その味覚を思い出した途端、《私》は次の様にレオニ叔母の部屋を鮮やかに思いだすのだった。水を満たした陶器の鉢に小さな紙切れを浸して日本人が楽しむ遊びで、それまで何かはっきりしなかったその紙切れが、水に浸けられた途端に、のび、まるくなり、いろづき、わかれ、しっかりした、まぎれもない、花となり、家となり、人となるように、スワン氏の庭園のすべての花、そしてヴィヴォーヌ川の妖精、そして村の善良な人たちと彼らのささやかな住い、そして教会、そして全コンブレーとその近郷、形態をそなえ堅牢性をもつそうしたすべてが、町も庭もともに、私の一杯の紅茶から出てきたのである。《私》は時空を超え、物語は再びコンブレーへと戻る。コンブレーはその中心に教会がある宗教的、神秘的な町である。その教会にあるタピスリーには、エステル(ペルシア王アハシュロスの妃となったユダヤの婦人)が王妃の冠をいただく絵柄が描かれている。古い言い伝えによると、アハシュロス王にはあるフランス王の顔立ちが与えられ、エステルにはそのフランス王が恋をした「ゲルマント家」の一婦人の顔立ちが与えられているという。教会のステンドグラスの隅には昔のゲルマント領主悪公ジルベールをあらわしているものがあり、その祖先は《私》が昔幻灯で見た『黄金伝説』の「ジュヌヴィエーヴ・ド・ブラバン」だというのだ。それらの伝説が《私》の心に「ゲルマント家」という大貴族の一族の神秘的なイメージを植えつける。コンブレーの《私》の家からは二本の散歩道がのびており、一方はスワン家の所有地を通るメゼグリーズ=ラ=ヴィーヌズの方、いわゆる「スワン家の方」で、もう一方が大貴族ゲルマント家の館につづく「ゲルマントの方」である。この二つの「方」は極めて対蹠的であり、象徴的である。「ゲルマントの方」は中世の伝説から時をたどり続けてきた貴族の「歴史的時間」の方向で、「スワン家の方」は根無草的な在り方を余儀なくされてきたユダヤ人の、歴史にとどまることのできない「個人的生命の時間」の方向である。以下に引く一文にうまく表現されている。私は、その二つを隔てている間隔に、キロメートルで測られる距離以上のもの、その二つを考える私の頭脳の二つの部分の間にある距離――二つを単に隔てるだけでなく、引き離して別の面に置くあの精神の内部の距離の一つを設けるのであった。その境界はいっそう絶対的なものになった。々の午後という、双方の間に流通のない、封じられた壷と壷との中に、その二つをいわば閉じ込めていたからであった。――しかし、プルーストは『失われた時を求めて』の最終章で、全く断絶されたこの二つの「方」をある方法で統一させてしまう。∵スワンが結婚して以来、《私》の家人はスワン家の方には散歩に出掛けなかった。彼の妻オデットは以前高級娼婦であったといういかがわしい経歴を持つ女性だったからだ。スワン夫人とその娘ジルベルトはコンブレーではスキャンダラスな目で見られていた。ある日、スワン夫人と娘がランスに発つというので、《私》の祖父と父は《私》を連れてスワン家の方へ散歩に出かける。サンザシの花の香りに恍惚としながらも、《私》は祖父と父の見当が外れてスワン夫人とその娘に出くわしたりしないかと密かに考える。散歩中に、《私》は赤茶けたブロンドの少女が自分たちを見ているのに気づく。その少女は男連れの夫人から「ジルベルト早くいらっしゃい」と呼ばれる。彼らはジルベルトとオデット、そしてスワンの友人のシャルリュス男爵(『失われた時を求めて』後半の重要登場人物の一人)だった。祖父達はシャルリュス男爵がオデットの情人だと思っているのでスワンを気の毒がるが、実はそうではない。シャルリュス男爵の正体は第四篇「ソドムとゴモラ」で明らかにされる。「スワン家の方」にはヴァントゥイユという音楽家の家があり、彼はさえない老いぼれの音楽家としてコンブレーの人々から哀れまれている。後年、ヴァントゥイユが死んでから、《私》はヴァントゥイユの家の開け放たれた窓の中で、ヴァントゥイユの娘とその女友達が亡き父の写真にむかって口汚い言葉を浴びせながら交情している場面を目撃する。(これを最初に、《私》は以後さまざまな同性愛の現場を目撃することになる。ヴァントゥイユはこの小説でもっとも重要な役割をする芸術家の一人である)一方、「ゲルマントの方」に関して、《私》は教会や伝説の印象から「崇高なもの」「神秘的なもの」といったイメージを膨らませるが、ゲルマント公爵夫人を教会で見かけた《私》は、彼女が単なる生身の人間に過ぎないことに幻滅してしまう。「認識される存在それ自体」と「認識主体がそれに対してもつイメージ」の間のずれ――そういった要素に最も注意を払って、プルーストは恋愛小説を描く。以後展開される《私》のジルベルトへの恋、アルベルチーヌへの恋。『失われた時を求めて』は全編にわたり一人称によって語られる小説であるが、この「スワンの恋」だけは三人称で語られる。《私》が生まれる以前の社交界でのスワンの恋が伝聞形式のような形で描かれるのである。(この挿話は恋愛小説としての『失われた時を求めて』のミニチュアとして有名で、解り易い部分である)ヴェルデュラン夫妻はサロンを主催する成り金のブルジョワジーである。彼女は貴族には相手にされないので、貴族達を「やりきれない連中」と呼んで軽蔑したふりをしている。彼女のサロンの党員には「みんなをどっと吹き出させるような下世話な駄洒落」を「ぶっぱなす」コタール医師とその夫人や、大学教授のブリショ、ムッシュー・ピッシュというあだ名の画家や若いピアニスト、そして、「裏社交界」の女性(高級娼婦)オデット・ド・クレシーらがいる。当時社交会でもてはやされていたスワンは、ある日、劇場で友人にオデットを紹介されるが、彼女はまったくスワンの好みの女性ではなかった。オデットはスワンの美術コレクションを見せてもらうという名目で、スワンのパリの家に通い始める。女好きで、階層の違う女に興味を持つという性癖のあるスワンは、少しづつオデットと交際を深め、しまいには自分が出入りしている上流社交界より数段格の落ちるヴェルデュラン夫人のサロンに通いだす始末である。オデットに紹介されて初めてヴェルデュラン夫人のサロンに足を運んだスワンは、そこで、あるピアノ・ソナタを耳にする。そのソナタはコンブレーのさえない作曲家ヴァントゥイユの作品であり、後に《私》もヴェルデュラン夫人のサロンで耳にすることになる、『失われた時を求めて』において極めて重要な役割をもつ音楽である。(ヴァントゥイユの音楽の役割とプルーストの芸術観は、第五篇「囚われの女」で描かれる)スワンがヴェルデュラン夫人のサロンでオデットと会うたびにヴァントゥイユのソナタが演奏され、その曲は二人にとっての「恋の国歌」となる。二人の恋愛が本格的に始まったわけではなかった。ある日、スワンがオデットの家にお茶を飲みに訪れた時、彼はオデットがボッティチェッリ作のシスティナ礼拝堂の壁画「エテロの娘チッポラ」に似ている事に気付く。美術に造詣の深いスワンはその事に深い感興を覚え、チッポラのイメージをオデットに重ね合わせ始めるのである。そこからスワンの狂おしい恋が始まる。オデットのそばにいる時でも、一人で彼女の事を思っている時でも、彼はつねに彼女の顔やからだにその壁画の断片を探し求めた。彼がフィレンツェ派の傑作にとらわれたのは、彼女のなかにそれを見出したからにすぎなかったが、それにしても、この類似によって彼は彼女にもまた美しさを認め、彼女をいっそう貴重なものに思ったのだ。この一文は、スワンのオデットに対する第一印象である「横顔がとがりすぎ、肌は弱々しすぎ、...」という一文とまったく対蹠的である。その一文がオデットそれ自体についての客観的描写であり、この「フィレンツェ派云々......」の一文は主観者としてのスワンがオデットに投影する「イメージ」の描写であると考えられよう。(スワンはこの挿話の最後にそのズレに気付き、大きく失望するのである)スワンはこのようにしてオデットに恋をしてゆくのであるが、本来の自分の好みではない女に「イメージ」を投影して愛するというのは『失われた時を求めて』の《私》の恋愛のあり方にも共通しており、この小説の一つのテーマである。∵スワンの心は完全にオデットに占められるようになり、ヴェルデュラン夫人のサロンでオデットと行き違いになった時など、スワンは「まるで黄泉の国の死者の亡霊をかきわけてエウリディケを探しまわる」様にオデットの居そうな場所をしらみつぶしに探しまわるのだった。オデットの紹介でフォルシュヴィル伯爵がヴェルデュラン家にあらわれるようになって、状況に変化が生じる。フォルシュヴィル伯爵は貴族でありながらも俗悪な冗談が好きな軽薄な人物で、たちまちヴェルデュラン夫妻の気に入るところとなり、シックなスワンは逆に疎まれ始める。ヴェルデュラン夫妻はスワンを除け者にしてオデットを晩餐や旅行に招待するようになり、オデットはオデットで、浮気の疑惑を詰問するスワンを鬱陶しく思いはじめる。スワンは恋の苦しみにさいなまれる。オデットとスワンの心はどんどんずれてゆき、スワンの苦悩はますます深まってゆく。そんなある日、スワンは久々に足を運んだサン=トゥーヴェルト侯爵夫人のサロン(ヴェルデュラン家の様なブルジョワではく本物の貴族のサロン)でオデットとの思い出が深いヴァントゥイユの音楽を耳にする。それを聞いたとたんに彼はオデットとの日々を思い出し胸をしめつけられるが、彼の精神は徐々に音楽に結びついたオデットの記憶から離れ、音楽それ自体の素晴らしさに向かい始める。音楽家に対して開かれている領域は、あのけちくさい七つの音の鍵盤ではなく、まだほとんど何も知られていない無限の鍵盤であることもわかっていた。いった幾百万のキーのうちのいくつかが、未踏の厚い闇によってたがいに隔てられており、その各々は一つの宇宙が他の宇宙と異なるように他のキーと異なっているのであって、それらは何人かの偉大な作曲家に見出され、彼らは自分たちの見出したテーマに対応するものを我々の内に目ざめさせながら、こちらの知らぬうちに、我々が空虚であり虚無であると看做している自分たちの魂の、侵入する事のできない絶望的な大いなる夜が、どんな富、どんな変化を隠しているかを示してくれるのである。このように彼は天才とその芸術に関して一つの直感をするのである。後に《私》もまた、ヴァントゥイユの音楽によって芸術の本質についての直感をする事になる。ここはその先駆である。∵スワンの心も少しづつオデットから離れだした頃、スワンのもとに一通の匿名の手紙が届く。そこにはオデットがフォルシュヴィル伯爵やその他大勢の男達(のみならず女達)の愛人であったこと、また彼女が足しげく売春宿に出入りしていたという事が書かれており、それをオデットに問いただすと、彼女の答えからは色々なぼろが出てくるのだった。スワンは恋人の本性を知り衝撃を受けるが、その衝撃とともに彼の恋は急速にさめてゆく。軽薄なオデットはそんなスワンをパリに残してヴェルデュラン夫妻達とともに一年がかりのヨットの旅に出てしまう。して、スワンはフォルシュヴィル伯爵がオデットのパトロンだった事の確証をえるが、もはや彼には何の感情も湧いてこないのだった。生涯の何年かを無駄にしてしまった。死にたいなんて思ったのはバカだった、人生最大の恋だと思った事も......。僕を楽しませもしなければ、僕の趣味でもなかった女のために!そんな幻滅の独白とともに『スワンの恋』は終わる。土地の名―名前この「土地の名前―名前」は、第二篇『花咲く乙女たちのかげに』第二部「土地の名前―土地」に対応する部分である。)での出来事について書かれた部分であるのに対し、この「土地の名前―名前」は実際にそこにある土地ではなく、認識者のイメージの中にある土地、つまり認識者が意味を見出すものとしての「土地の名前」について書かれた部分である。「パリ」という実在の土地の名が喚起させる「花の都」「芸術の香り高い都」といったイメージが、人々の心の中に再構築する「心のなかの都市」は、その名の通り想像の産物であって実際には存在せぬものである。「実在の土地」と「心の中の土地」のどちらが、はたして我々にとって真実の土地なのだろうか?――ということをプルーストは考えるのである。われわれの外部に実在の土地はある。それは哲学で一つのコップの存在について考えるとき、たとえ唯識論者であっても自分の感覚器によって知覚しているその存在を「世界は人間の意識によって構築されているものだからこのコップは存在しない」とは言えぬようなかたちで物質的にあるのである。「底のふさがった筒状のガラスでできたモノ」がそこにあるだけでは、われわれは「そこにコップがある」とは言えないのだ。(なぜ言えないのか?――という哲学的テーマはここでは省略する)「土地の名前―名前」の冒頭部分で《私》が語るのは、幼いころ眠れぬ夜に想像したさまざまな土地についてのイメージである。ちなみに、ここでの話法は過去の《私》が想像している土地について語る――という、語っている《今の私》から二段階隔たった距離感の事象が描かれるという面白い構造になっている。(こういった、《私》と「物語=世界」の距離感の演出は「失われた時を求めて」の随所にちりばめられている)病弱で空想好きの《私》は眠れぬ夜にベットで(恐らくパリの家の)、いまだ訪れたことのない有名な土地について思いを馳せるのであった。《私》が思い浮かべる土地のイメージはその土地を舞台にした文学や枕詞(花の都~、百合の花の都~)、名前の音の響き......といった象徴的なイメージである。この頃の《私》にとって、欲望は土地そのものよりも「土地の名」に深く結びついている――欲望は《私》の内側にあるのである。土地の名と結びついた欲望を「土地そのもの」に投げかけることによって、《私》にとってそれらの土地は非常に価値あるものとして現れる。それらの土地に大きく失望する原因となる)《私》の土地への欲望は、父が立てたイタリア旅行の計画によってより距離が縮まったかの様に思えた。興奮に高熱を出した《私》は医師に一年の間旅行を禁じられ、土地は再び「遠い」ものになってしまう。それから《私》は健康のため、毎日フランソワーズ(コンブレーのレオニ叔母が死んでから《私》の家の召使になった)に連れられてシャンゼリゼに散歩に出掛けるに様になる。シャンゼリゼの名前は《私》の欲望に何ら結びついておらず、彼にとって実にくだらない場所であった。そんなある日、《私》は一人の少女が「ジルベルト」と呼ばれるのを耳にする。それの少女はまさしくスワンの娘のジルベルトであった。その時からシャンゼリゼは《私》にとって非常に価値ある土地になり、ジルベルトと遊ぶ時間が彼には何より幸福な時間になる。気まぐれなジルベルトは《私》に優しい態度をとったかと思うと突然冷たくなったりして、《私》の心を苦しめるのだった。<第二篇につづく>長らく、私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。第一篇「スワン家の方へ」この小説は「スワンの恋」を除く全編にわたり〈Je〉という一人称で語られる。全七篇の大長編の私小説もかかわらず、この〈Je〉=《私》の名前や、その時々の年齢などに関しては限定する描写はほとんど為されない。明らかにされるのは《私》が文学を目指していること。コンブレーに親戚が多いこと。パリに家があること――ぐらいである。第七篇「見出された時」で第一次世界大戦が起こり、全編を通してドレフュス事件(※1894年に起きたユダヤ人大尉ドレフュスへのスパイ容疑の冤罪事件)が描かれるので、物語の時代背景は十九世紀後半から二十世紀初頭だと考えてよいだろう。私は宵から床に就いていた。時には、蝋燭を消すや途端にまぶたがふさがり、「僕は眠るのだな」と思う間すらないこともあった。《私》の「私小説」の態で、この小説は幕を開ける。眠りと目覚め、現在いる場所と過去にいた場所(の記憶)を、行きつ戻りつ描き始めた《私》は、幼少期を過ごした土地であり、彼の親戚達(祖父母、祖母の従姉である大叔母、その娘のレオニ叔母、アドルフ大叔父......など)が住んでいたコンブレーについての記憶を喚起し、その幼年期の記憶からこの物語は始まる。幼年期の《私》は繊細で依存症的であった。彼が寝付かれぬ夜、彼の気が紛れる様にと家人は彼の寝室で幻灯を行ってくれた。「ジュヌヴィエーヴ・ド・ブラバン」という女主人公が登場する中世の『黄金伝説』の幻灯は美しくはあったけれど、《私》の暮らし慣れた寝室のイメージ(そこが自分の存在する場所であるという確信)を揺るがすだけで、よりいっそう彼を悲しませるのだった。彼はママの「おやすみのキス」なしでは安心して眠ることができなかった。一人で二階に寝に上がる彼の唯一の慰めが母のキスだった。キスをしてくれた母が寝室を去ろうとするとき、彼はいつも「もう一度キスして」と頼みたかったのだが、厳格な父母がそのような甘えすぎた要求を許しはしないだろうと《私》はいつもその望みを断念するのであった。(母のキスのもつ快楽と禁忌のイメージは、物語を通じて何度も想起されることになる)しかし「お休みのキス」はしばしば来客によって中止されることがあった。コンブレーでの来客といえば大抵それは近所のスワン氏である。スワン氏はユダヤ人の株式仲介人の息子で、伊達な美術愛好家として上流社交界でもてはやされている人物である。(スワンは時の寵児として一流人に登りつめ、そして凋落してゆく人物であるが、軽薄な人物としてではなく芸術を真に理解する可能性のあるシックな人物として描かれる。彼が凋落するのは、移ろいやすい社交界の価値基準のせいであり、後に見るオデットとの恋と不幸な結婚のせいである)ある夜、スワン氏の訪問のために「お休みのキス」なしに寝に上がらねばならなくなった《私》は召使のフランソワーズに母への伝言を頼むが却って母の不興を買う事になり、母はやって来てくれない。悲しみに階下に降りようとした《私》は両親に見咎められるが、気まぐれな父の寛大な処置によって、思いがけず母に添い寝をしてもらえることになる。その夜、ベッドでジョルジュ・サンドの小説『フランソワ・ル・シャンピ』を読み聞かせてくれる母は、その小説の主題である捨て子フランソワと継母マドレーヌとの恋愛描写を読み飛ばしてしまうので《私》にはその物語がなんの話だかさっぱりわからないのだった。「お休みのキス」と同じく、この一夜の安らぎは《私》の幸福の原風景となる。注目すべきは、それが単に親子団欒の幸福としてではなく、恋愛の幸福の原風景として後に《私》に想起されることにある。この『フランソワ・ル・シャンピ』、後に大女優ラ・ベルマ(サラ・ベルナールがモデル)が登場する度に演じられるラシーヌの芝居『フェードル』など、母子の許されぬ愛の物語が『失われた時を求めて』の随所に挿入されている。(「冒涜と快楽」「嫉妬と愛情」「失望と欲望」の相関関係はこの小説の大きなテーマであり、「聖なるものの冒涜」の原初的象徴として「母子の性愛」が用いられるのである)∵コンブレーでの記憶がしばらく語られた後、《私》の位置は再び冒頭に戻り「記憶」についての考察が再開される。以下は有名な「プチット・マドレーヌ」の挿話である。《私》は成長しパリで生活している。コンブレーについての記憶は母との就寝劇以外もはや失われてしまった。そんなある日、出先から帰宅した《私》に母が紅茶とマドレーヌ菓子を出してくれる。マドレーヌを浸した紅茶を一口飲んだ《私》はえもいわれぬ不思議な感覚に襲われる。それは原因のわからない素晴らしい快楽である。その原因を探ろうと、《私》は二口目を飲む。そこには一口目以上のものは見出されない。三口目は二口目よりも少し劣ったものしか彼にもたらさない。《私》は紅茶に頼るのをやめ、最初の一口を飲んだ瞬間に思考をさかのぼらせて内省する。繰り返すがどうもうまくいかない。して《私》の心に、ある味覚の記憶がよみがえる。それはコンブレーで日曜日の朝、レオニ叔母に「おはよう」を言いに行くと出してくれる菩提樹のお茶に浸したマドレーヌの味だったのである。その味覚を思い出した途端、《私》は次の様にレオニ叔母の部屋を鮮やかに思いだすのだった。水を満たした陶器の鉢に小さな紙切れを浸して日本人が楽しむ遊びで、それまで何かはっきりしなかったその紙切れが、水に浸けられた途端に、のび、まるくなり、いろづき、わかれ、しっかりした、まぎれもない、花となり、家となり、人となるように、スワン氏の庭園のすべての花、そしてヴィヴォーヌ川の妖精、そして村の善良な人たちと彼らのささやかな住い、そして教会、そして全コンブレーとその近郷、形態をそなえ堅牢性をもつそうしたすべてが、町も庭もともに、私の一杯の紅茶から出てきたのである。《私》は時空を超え、物語は再びコンブレーへと戻る。コンブレーはその中心に教会がある宗教的、神秘的な町である。その教会にあるタピスリーには、エステル(ペルシア王アハシュロスの妃となったユダヤの婦人)が王妃の冠をいただく絵柄が描かれている。古い言い伝えによると、アハシュロス王にはあるフランス王の顔立ちが与えられ、エステルにはそのフランス王が恋をした「ゲルマント家」の一婦人の顔立ちが与えられているという。教会のステンドグラスの隅には昔のゲルマント領主悪公ジルベールをあらわしているものがあり、その祖先は《私》が昔幻灯で見た『黄金伝説』の「ジュヌヴィエーヴ・ド・ブラバン」だというのだ。それらの伝説が《私》の心に「ゲルマント家」という大貴族の一族の神秘的なイメージを植えつける。コンブレーの《私》の家からは二本の散歩道がのびており、一方はスワン家の所有地を通るメゼグリーズ=ラ=ヴィーヌズの方、いわゆる「スワン家の方」で、もう一方が大貴族ゲルマント家の館につづく「ゲルマントの方」である。この二つの「方」は極めて対蹠的であり、象徴的である。「ゲルマントの方」は中世の伝説から時をたどり続けてきた貴族の「歴史的時間」の方向で、「スワン家の方」は根無草的な在り方を余儀なくされてきたユダヤ人の、歴史にとどまることのできない「個人的生命の時間」の方向である。以下に引く一文にうまく表現されている。私は、その二つを隔てている間隔に、キロメートルで測られる距離以上のもの、その二つを考える私の頭脳の二つの部分の間にある距離――二つを単に隔てるだけでなく、引き離して別の面に置くあの精神の内部の距離の一つを設けるのであった。その境界はいっそう絶対的なものになった。々の午後という、双方の間に流通のない、封じられた壷と壷との中に、その二つをいわば閉じ込めていたからであった。――しかし、プルーストは『失われた時を求めて』の最終章で、全く断絶されたこの二つの「方」をある方法で統一させてしまう。∵スワンが結婚して以来、《私》の家人はスワン家の方には散歩に出掛けなかった。彼の妻オデットは以前高級娼婦であったといういかがわしい経歴を持つ女性だったからだ。スワン夫人とその娘ジルベルトはコンブレーではスキャンダラスな目で見られていた。ある日、スワン夫人と娘がランスに発つというので、《私》の祖父と父は《私》を連れてスワン家の方へ散歩に出かける。サンザシの花の香りに恍惚としながらも、《私》は祖父と父の見当が外れてスワン夫人とその娘に出くわしたりしないかと密かに考える。散歩中に、《私》は赤茶けたブロンドの少女が自分たちを見ているのに気づく。その少女は男連れの夫人から「ジルベルト早くいらっしゃい」と呼ばれる。彼らはジルベルトとオデット、そしてスワンの友人のシャルリュス男爵(『失われた時を求めて』後半の重要登場人物の一人)だった。祖父達はシャルリュス男爵がオデットの情人だと思っているのでスワンを気の毒がるが、実はそうではない。シャルリュス男爵の正体は第四篇「ソドムとゴモラ」で明らかにされる。「スワン家の方」にはヴァントゥイユという音楽家の家があり、彼はさえない老いぼれの音楽家としてコンブレーの人々から哀れまれている。後年、ヴァントゥイユが死んでから、《私》はヴァントゥイユの家の開け放たれた窓の中で、ヴァントゥイユの娘とその女友達が亡き父の写真にむかって口汚い言葉を浴びせながら交情している場面を目撃する。(これを最初に、《私》は以後さまざまな同性愛の現場を目撃することになる。ヴァントゥイユはこの小説でもっとも重要な役割をする芸術家の一人である)一方、「ゲルマントの方」に関して、《私》は教会や伝説の印象から「崇高なもの」「神秘的なもの」といったイメージを膨らませるが、ゲルマント公爵夫人を教会で見かけた《私》は、彼女が単なる生身の人間に過ぎないことに幻滅してしまう。「認識される存在それ自体」と「認識主体がそれに対してもつイメージ」の間のずれ――そういった要素に最も注意を払って、プルーストは恋愛小説を描く。以後展開される《私》のジルベルトへの恋、アルベルチーヌへの恋。『失われた時を求めて』は全編にわたり一人称によって語られる小説であるが、この「スワンの恋」だけは三人称で語られる。《私》が生まれる以前の社交界でのスワンの恋が伝聞形式のような形で描かれるのである。(この挿話は恋愛小説としての『失われた時を求めて』のミニチュアとして有名で、解り易い部分である)ヴェルデュラン夫妻はサロンを主催する成り金のブルジョワジーである。彼女は貴族には相手にされないので、貴族達を「やりきれない連中」と呼んで軽蔑したふりをしている。彼女のサロンの党員には「みんなをどっと吹き出させるような下世話な駄洒落」を「ぶっぱなす」コタール医師とその夫人や、大学教授のブリショ、ムッシュー・ピッシュというあだ名の画家や若いピアニスト、そして、「裏社交界」の女性(高級娼婦)オデット・ド・クレシーらがいる。当時社交会でもてはやされていたスワンは、ある日、劇場で友人にオデットを紹介されるが、彼女はまったくスワンの好みの女性ではなかった。オデットはスワンの美術コレクションを見せてもらうという名目で、スワンのパリの家に通い始める。女好きで、階層の違う女に興味を持つという性癖のあるスワンは、少しづつオデットと交際を深め、しまいには自分が出入りしている上流社交界より数段格の落ちるヴェルデュラン夫人のサロンに通いだす始末である。オデットに紹介されて初めてヴェルデュラン夫人のサロンに足を運んだスワンは、そこで、あるピアノ・ソナタを耳にする。そのソナタはコンブレーのさえない作曲家ヴァントゥイユの作品であり、後に《私》もヴェルデュラン夫人のサロンで耳にすることになる、『失われた時を求めて』において極めて重要な役割をもつ音楽である。(ヴァントゥイユの音楽の役割とプルーストの芸術観は、第五篇「囚われの女」で描かれる)スワンがヴェルデュラン夫人のサロンでオデットと会うたびにヴァントゥイユのソナタが演奏され、その曲は二人にとっての「恋の国歌」となる。二人の恋愛が本格的に始まったわけではなかった。ある日、スワンがオデットの家にお茶を飲みに訪れた時、彼はオデットがボッティチェッリ作のシスティナ礼拝堂の壁画「エテロの娘チッポラ」に似ている事に気付く。美術に造詣の深いスワンはその事に深い感興を覚え、チッポラのイメージをオデットに重ね合わせ始めるのである。そこからスワンの狂おしい恋が始まる。オデットのそばにいる時でも、一人で彼女の事を思っている時でも、彼はつねに彼女の顔やからだにその壁画の断片を探し求めた。彼がフィレンツェ派の傑作にとらわれたのは、彼女のなかにそれを見出したからにすぎなかったが、それにしても、この類似によって彼は彼女にもまた美しさを認め、彼女をいっそう貴重なものに思ったのだ。この一文は、スワンのオデットに対する第一印象である「横顔がとがりすぎ、肌は弱々しすぎ、...」という一文とまったく対蹠的である。その一文がオデットそれ自体についての客観的描写であり、この「フィレンツェ派云々......」の一文は主観者としてのスワンがオデットに投影する「イメージ」の描写であると考えられよう。(スワンはこの挿話の最後にそのズレに気付き、大きく失望するのである)スワンはこのようにしてオデットに恋をしてゆくのであるが、本来の自分の好みではない女に「イメージ」を投影して愛するというのは『失われた時を求めて』の《私》の恋愛のあり方にも共通しており、この小説の一つのテーマである。∵スワンの心は完全にオデットに占められるようになり、ヴェルデュラン夫人のサロンでオデットと行き違いになった時など、スワンは「まるで黄泉の国の死者の亡霊をかきわけてエウリディケを探しまわる」様にオデットの居そうな場所をしらみつぶしに探しまわるのだった。オデットの紹介でフォルシュヴィル伯爵がヴェルデュラン家にあらわれるようになって、状況に変化が生じる。フォルシュヴィル伯爵は貴族でありながらも俗悪な冗談が好きな軽薄な人物で、たちまちヴェルデュラン夫妻の気に入るところとなり、シックなスワンは逆に疎まれ始める。ヴェルデュラン夫妻はスワンを除け者にしてオデットを晩餐や旅行に招待するようになり、オデットはオデットで、浮気の疑惑を詰問するスワンを鬱陶しく思いはじめる。スワンは恋の苦しみにさいなまれる。オデットとスワンの心はどんどんずれてゆき、スワンの苦悩はますます深まってゆく。そんなある日、スワンは久々に足を運んだサン=トゥーヴェルト侯爵夫人のサロン(ヴェルデュラン家の様なブルジョワではく本物の貴族のサロン)でオデットとの思い出が深いヴァントゥイユの音楽を耳にする。それを聞いたとたんに彼はオデットとの日々を思い出し胸をしめつけられるが、彼の精神は徐々に音楽に結びついたオデットの記憶から離れ、音楽それ自体の素晴らしさに向かい始める。音楽家に対して開かれている領域は、あのけちくさい七つの音の鍵盤ではなく、まだほとんど何も知られていない無限の鍵盤であることもわかっていた。いった幾百万のキーのうちのいくつかが、未踏の厚い闇によってたがいに隔てられており、その各々は一つの宇宙が他の宇宙と異なるように他のキーと異なっているのであって、それらは何人かの偉大な作曲家に見出され、彼らは自分たちの見出したテーマに対応するものを我々の内に目ざめさせながら、こちらの知らぬうちに、我々が空虚であり虚無であると看做している自分たちの魂の、侵入する事のできない絶望的な大いなる夜が、どんな富、どんな変化を隠しているかを示してくれるのである。このように彼は天才とその芸術に関して一つの直感をするのである。後に《私》もまた、ヴァントゥイユの音楽によって芸術の本質についての直感をする事になる。ここはその先駆である。∵スワンの心も少しづつオデットから離れだした頃、スワンのもとに一通の匿名の手紙が届く。そこにはオデットがフォルシュヴィル伯爵やその他大勢の男達(のみならず女達)の愛人であったこと、また彼女が足しげく売春宿に出入りしていたという事が書かれており、それをオデットに問いただすと、彼女の答えからは色々なぼろが出てくるのだった。スワンは恋人の本性を知り衝撃を受けるが、その衝撃とともに彼の恋は急速にさめてゆく。軽薄なオデットはそんなスワンをパリに残してヴェルデュラン夫妻達とともに一年がかりのヨットの旅に出てしまう。して、スワンはフォルシュヴィル伯爵がオデットのパトロンだった事の確証をえるが、もはや彼には何の感情も湧いてこないのだった。生涯の何年かを無駄にしてしまった。死にたいなんて思ったのはバカだった、人生最大の恋だと思った事も......。僕を楽しませもしなければ、僕の趣味でもなかった女のために!そんな幻滅の独白とともに『スワンの恋』は終わる。土地の名―名前この「土地の名前―名前」は、第二篇『花咲く乙女たちのかげに』第二部「土地の名前―土地」に対応する部分である。)での出来事について書かれた部分であるのに対し、この「土地の名前―名前」は実際にそこにある土地ではなく、認識者のイメージの中にある土地、つまり認識者が意味を見出すものとしての「土地の名前」について書かれた部分である。「パリ」という実在の土地の名が喚起させる「花の都」「芸術の香り高い都」といったイメージが、人々の心の中に再構築する「心のなかの都市」は、その名の通り想像の産物であって実際には存在せぬものである。「実在の土地」と「心の中の土地」のどちらが、はたして我々にとって真実の土地なのだろうか?――ということをプルーストは考えるのである。われわれの外部に実在の土地はある。それは哲学で一つのコップの存在について考えるとき、たとえ唯識論者であっても自分の感覚器によって知覚しているその存在を「世界は人間の意識によって構築されているものだからこのコップは存在しない」とは言えぬようなかたちで物質的にあるのである。「底のふさがった筒状のガラスでできたモノ」がそこにあるだけでは、われわれは「そこにコップがある」とは言えないのだ。(なぜ言えないのか?――という哲学的テーマはここでは省略する)「土地の名前―名前」の冒頭部分で《私》が語るのは、幼いころ眠れぬ夜に想像したさまざまな土地についてのイメージである。ちなみに、ここでの話法は過去の《私》が想像している土地について語る――という、語っている《今の私》から二段階隔たった距離感の事象が描かれるという面白い構造になっている。(こういった、《私》と「物語=世界」の距離感の演出は「失われた時を求めて」の随所にちりばめられている)病弱で空想好きの《私》は眠れぬ夜にベットで(恐らくパリの家の)、いまだ訪れたことのない有名な土地について思いを馳せるのであった。《私》が思い浮かべる土地のイメージはその土地を舞台にした文学や枕詞(花の都~、百合の花の都~)、名前の音の響き......といった象徴的なイメージである。この頃の《私》にとって、欲望は土地そのものよりも「土地の名」に深く結びついている――欲望は《私》の内側にあるのである。土地の名と結びついた欲望を「土地そのもの」に投げかけることによって、《私》にとってそれらの土地は非常に価値あるものとして現れる。それらの土地に大きく失望する原因となる)《私》の土地への欲望は、父が立てたイタリア旅行の計画によってより距離が縮まったかの様に思えた。興奮に高熱を出した《私》は医師に一年の間旅行を禁じられ、土地は再び「遠い」ものになってしまう。それから《私》は健康のため、毎日フランソワーズ(コンブレーのレオニ叔母が死んでから《私》の家の召使になった)に連れられてシャンゼリゼに散歩に出掛けるに様になる。シャンゼリゼの名前は《私》の欲望に何ら結びついておらず、彼にとって実にくだらない場所であった。そんなある日、《私》は一人の少女が「ジルベルト」と呼ばれるのを耳にする。それの少女はまさしくスワンの娘のジルベルトであった。その時からシャンゼリゼは《私》にとって非常に価値ある土地になり、ジルベルトと遊ぶ時間が彼には何より幸福な時間になる。気まぐれなジルベルトは《私》に優しい態度をとったかと思うと突然冷たくなったりして、《私》の心を苦しめるのだった。一種の調和をもった波動のようなもの、かたまって流れてゆく美の連続的移動が、こちらに伝わって来るだけなのであった。第二篇は第一部「スワン夫人をめぐって」と第二部「土地の名――土地」の二部構成である。「スワン夫人をめぐって」の冒頭には「人物の性格にもたらされる急変と方向転換。