現政権は、子どもを看ながらの「在宅労働」がどういうものかまったく分かってないし、これからも分かるつもりがないらしいことが分かった。この記事の書き手の人も、分かってないだろうことも、分かった。ここに、「0歳から3歳までの子どもを看ながら1日数時間の在宅勤務」という行為を、「日常的に」やったことがある人間が関っていないことに疑いはない。そもそも育児自体、やったことのある人間が関っていたかどうかすらあやしい。以上かってに勘繰りした上で、以下暴言。「お仕事、在宅なんだ。子ども見ながらできるからいいネ♪」このさらなるキラーワードに対する返歌を申し上げたいと思う。筆者に対し、記念すべきこの初セリフを言い放った人は、最初の子どもを産んだ病院の助産師さんであった。産後の生活指導を受けていた時、職業をきかれ、ニコニコ笑顔で「ラクでいいね♪」と言われた。子を抱きながらも「子育て経験のない」、当時文字通りのぺーぺー母だった筆者。一瞬カチンと来たが否定する論拠もなく、「そうですネ......」と、曖昧に微笑んだ。子ども見ながらできるかできないかなんて、まだ分からなかった。子育ての日々の何がどうなるかからして、なーんも分かってなかった。「子どもを見ながらできる?!なわきゃねえだろ!!!」と、今なら斬り捨てるんだけどなあ、即。実際にはもうちょっと上品に言うけどさ、「馬鹿こくでねえ!」って。それでも、いまだにいる、「お仕事、在宅なんだ。子ども見ながらできるからいいネ♪」と言いたがる人。人、と言うか、筆頭はお役所か。「自宅事務所のフリーライター」の保育所入所は難しいから。点数が低いから、「子ども見ながらできるでしょ」という意味で。そもそも「育休とか給付金ってなにそれオイシイの?」と鼻ホジで言っちゃいたいのがひがみっぽいフリーランスの本音ではある(育休=無給がデフォ!)。それはこっち置いといて、だいたい「育休」とやらの「休」を文字通りの「休み」に読み違えているオバカサンが世の中いること自体が嘆かわしくて仕方がない。健康に産まれた子ですら、いつ死にそうになるか予測できないのが新生児という存在である。母親は24時間、生存確認のため一刻も気の休まる間のないまま、マンツーで2時間毎に食事の世話(母乳やミルク)を行い、ほぼ同頻度でシモの世話(オムツ替え)。自分の食事やトイレや風呂の時間もマトモに取れない状態で、産後最初の1ヵ月を朦朧として過ごす。そも腹が破裂しそうな臨月時は「無事産まれさえすれば」とだけ願うものだ。その後の身の振り方など分からん。来ぬ苦痛に思いを馳せるほどの余裕もヒマもない。産んだ直後からあんなにも、どこもかしこもが痛み眠るのもままならないとは、予想の斜め上過ぎた!いわゆる正常分娩、安産と言われてもこれだ。出産時にチョキン切られた会陰の縫い目は、小用の度に引き連れ呻き声が漏れるほどに痛んだ。トイレットペーパーを当てるのも全身の勇気を振り絞る必要がある。「何コレ聞いてないよ!」と思った。母親学級でも教えてくれなかった。無事生まれたという事は、子宮からでかい胎盤が剥がれ落ちたということで、その傷跡は自然に止血するため、のた打ち回るほどの収縮痛をもたらす。これも聞いてなかった。「鎮痛剤......鎮痛剤をくれ!」と泣いて頼んだが飲んでも生理痛の数倍痛かった。月経の数倍量の血液を延々何週間も流し続ける、傷だらけの子宮......(これがまた股傷に滲みて痛い)。腹をザックリ切る帝王切開ではその比ではないだろう、縫い傷との戦いが続く。その身に加えて、母乳生産を開始したばかりの胸はいきなり腫れ上がってほぼ炎症。乳房は熱を帯び、ついでに身体も発熱して、これがいわゆる「乳腺炎」だと訊く。痛みで気が狂いそうになる。八つ頭のように怒張した胸はちょっと触れるだけでも激痛を走らせ、吸いの下手な赤ちゃんに咥えられ続ける未熟な乳首は擦り切れて血が滲んだ。こんなところが切れて血が出るのか解せぬ。母になるのがこんなに痛いものだなんて解せぬ。「無事生まれさえすれば」と願い産まれた僥倖には感謝せねばならぬが、産んだらオシマイと思っていた自分の甘さがひたすら呪わしかった。訳が分からないほどに、産婦と言う存在は満身創痍なのだ(余談だがここに更に膀胱炎や痔を併発するのはよくある話である)。これで産後鬱にならない方が不思議というものだ。それくらい、痛みと恐怖でいっぱいの「最初の7日間」であった。こんな血まみれかつ乳まみれでヨレヨレ状態の産婦に無理をさせれば、所謂「産後の肥立ちが悪く」てポックリ逝くのも道理であろう。一昔前まで、そういう理由で女はよく死んだと祖母などから聞き及んでいたが、身に迫り、体感として、己の産後には理解できたのを覚えている。お産自体も命がけだが、産後も命が怪しい状態が続く母体。そんな命の怪しい母と、生まれたてで命の不安定な赤子がセットの「産褥期」。産後4週の「床上げ」まで炊事洗濯など冷える水仕事から解放される習俗は、まこと理にかなっているが、それは「最低限の」養生期間に過ぎない。最初の1ヵ月が無事過ぎ、「良かった、死ななかった」とホッと一息つくのが「お宮参り」という行事である。昔も今も「最低限」の期間を超えてのサポートはようよう得られず、多く2ヵ月目から産婦による「家事」が再開されるが、ここからが本番なのであった。それでも世話の対象が赤子のみで済む第一子の産後ならともかく、第二子以降の息つく暇の無さといったら、記録しておかない限り、日々記憶が喪失するレベル。零細自営業を営む筆者は、産前のノルマが積み残っていたため、「床上げ」同時に自主産休を終えて業務を再開した。その第三子産後2ヵ月目のタイムテーブルを、当時の日記をもとに記しておきたい。どもを看ながら」の「在宅労働」がどういうものかの一端を、うかがい知っていただけるのではないかと思う。どれほど<1日数時間の在宅勤務をこなすことは難しくない>か、ご理解いただけるのではないだろうか。洗濯物を干す、2回目を回す(これは乾燥機まで。打ち合わせ電話がかかってきて三女目覚めて泣く。布団を取り込んで寝室に敷き、授乳。帰り道にある雑貨屋に立ち寄り、店内の椅子で一休み。夕食(カレイの煮つけ、ほうれん草のお浸し、昨日の南瓜煮たの残り、トマト、ワカメと豆腐の味噌汁。上の2人の子を風呂に入れ、外で監督。