その1|畑へ行こうよ。山の奥の小さな村に「藤七」という大男のお百姓がおりました。身体が大きくて皆に恐れられていますが、実は性格穏やかで優しい人だったのです。この藤七には「とみ」という名の女房がいて、藤七は田圃で米を、とみは畑で野菜を作っておりました。田圃は小さく、畑はさらに小さく、暮らしは楽ではありませんでしたが、二人には可愛い娘がありました。藤七ととみはさちを大切に育てました。飢饉で僅かばかりの稲が全滅した年も、とみの作るネギが一家を支えました。白くて太くて、食べると甘いネギは、とみの他は誰にも作れなかった。おかげでこんな山奥の貧しい村でも、藤七の家は飢えることはなく、さちはスクスク成長できたのでした。とみが病に倒れ、あっけないほど突然にこの世を去ってしまった。10歳をようやく超えたさちが亡き母に代わって畑に出ますが、うまくいきません。暮らし向きはどんどん悪くなって、優しかった藤七もしだいにふさぎ込むようになります。さちが甲斐甲斐しく働きますが、傾き始めた家は元には戻らない。さちは15歳になっていました。苦しいながらもよくここまで生き延びてこれたものです。驚くことに、とても美人に成長していました。その美しさは評判になり、村の若い衆だけではなく、遥か里の方からも美しい娘を一目見ようと男達がやって来ました。さちが川まで水を汲みにいく時も、畑の世話をする時も、男達が追いかけてきます。「もうこうなった以上はお父っつぁんに話して欲しい」「わたしを彦次郎さんのお嫁さんにして」さちは乱れた着物をつくろいながら彦次郎に訴えます。おいらだって気持ちは同じ。おいらは貧乏百姓の次男坊。水車小屋の暗がりに差し込む一筋の光の中でひしと抱き合う二人でした。「どうりゃーっ」「こうりゃーっ」ドドドドと大地を揺らして、転がるように山を走り降りてくる。