食べよう」ママの用意した夕飯をテーブルの上に広げて、ボクとヤンじいちゃんは五対の食肢を夕飯に乗せ、かき混ぜる。食肢の先から唾が出て夕飯をどろどろにしていく。唾の中には食べ物を分解する酵素というものが含まれていると習ったばかりだ。食べ物はそのままでは大きすぎて体内に取り込めないので、酵素で小さな小さな物質にまで分解してから、食肢の先の跗節(ふせつ)という場所から吸収する。吸収した栄養は体液で末端の細胞まで届けられる。「おまえのママは料理がうまいなあ。「うん、そのこともパパがよく話してる。朝ご飯を吸収してると学校に遅れそうになって困ったって」そんなことを話している間にも、十本の食肢は絶え間なく動いて夕飯を分解していく。ママはテストも同じだって言うんだ」ママは、ボクがテストを胃にいれる時の分け方が悪いんじゃないかと思っていて、自分が野菜を切ったり魚を切ったりするときの包丁の入れ方をいつも教えようとした。漢字テストは千切りみたいにするといいというのがママの持論だ。それで、テスト用紙を千切りみたいにちぎる練習を毎日させられたこともあるのだけれど、上手にちぎれるようになったからといって、特に漢字テストの点数が上がったりはしなかった。それでも、ママはめげることなく、今は、百マス計算用紙のちぎり方を研究してる。以前は「お料理の本を出すのがママの夢なの」と言っていたけど、最近じゃ、テストのちぎり方の本を出すほうが売れると思ってるみたいで、タイトルももう考えてあるそうだ。『みるみる点数が上がる、魔法のちぎり方』。そんなの絶対売れないと思うけど、ママはけっこう本気だ。