大塚さんは「残念な思い」で、ビラ束の炎を見つめた。信じていた「お国」が倒れ、軍人、国民、全ての人々が混乱していた。(たむらゆきこ)さん(84)宅に一通のはがきが届いた。45年8月6日、広島市に落とされた「新型爆弾」で死んだと思っていた8歳上の次兄辰雄(たつお)さんからだった。血の痕がついたはがきを読み、次兄の勤務先だった広島へと60歳すぎの父が向かった。父が連れ帰った次兄は、リヤカーの荷台に乗っていた。原爆で瀕死(ひんし)の重傷を負い、歩けなかった。以来、看病が行子さんの日々の務めになった。女学校から帰ると、宿題よりもまず次兄の包帯を替えた。両親が当時繰り返していた言葉が頭に残っている。戦死した兄の遺影を手にする武井フサさん。やらなきゃならないんだ、あんちゃんの看病は。数カ月後、次兄は歩けるまでに回復したが、晩年まで後遺症に苦しんだ。周囲の誰もが泣き崩れていた。「悔しさ、ひどい思いをしたことへの憤り、むなしさ...。(たけい)フサさん(92)は玉音放送を聞きながら、言いようのない感情があふれ出るのを抑えきれなかった。7歳上の兄は、満州(現中国東北部)で戦病死した。43年に戦死公報が届いた時、家族はわれを忘れて「村中に響き渡るほど」泣き叫んだ。45年8月15日、ラジオの前で再び泣いた。泣いても、命も失った時間も戻らない。武井さんは今、痛切に感じている。「日常を奪い、思考を停止させ、若者を無駄死にさせる。1位のウド出荷量を誇る那須地区で、ブランド「那須の春香(はるか)うど」が収穫期を迎えている。米グラミー、18歳1/27全国主要ニュースをもっと読む気象・災害スポーツprologue特集「とちぎ戦後70年」について私たちは2015年、終戦から70年を迎える。家族や故郷のことを思いながら苛烈な戦闘、激しい空襲に耐えた経験を持つ世代は減り、戦後生まれが社会を支え、動かす時代になった。70年の節目を前に、県内の体験者の声に耳を傾け、記憶を残そうとする世代の心を見つめ、あの戦争を考える。二度とこの特集のトップへインフォメーション戦争体験をお聞かせください銃口を向け合った戦場、肉親を失った悲しみ、戦後の苦難・・・。ご記入の上、情報をお寄せください。共同通信サイト内に掲載の記事・写真・動画など無断転載を禁じます。著作権は下野新聞社またはその情報提供者に属します。alert('写真が選択されていません。