顔」の句のように直接に情景を描くのではなく、情景全体の印象を、やや観念的な映像に仕立てあげるのだ。茶の〈銭の苦労〉も並大抵ではなかったのだ。おもしろいエピソードがある。この句から5年あとのことだが、一茶は夏目成美の家の留守番をしていた。早くからよく面倒をみていた。原に帰住してからも、じつにしばしば文通し、句の添削まで乞うている。その成美なのだが、ちょうどそのとき、金箱の金がなくなったのだ。留守をしていた人たち全部が足どめをくうことになり、とうとう8日もとめおかれることになった。金は出ないで、一応無罪放免ということになったわけだが、一茶の心中はおだやかではなかったようで、『七番日記』(この『文化句帖』の次の句日記)に、「我モ彼党ニタグヘラレテ不‘に許こ=他出‐(おれも連中同様ものとりの一人に疑われて、外に出してもらえなかった)と、うらみがましく書きっけていた。いうきびしさが、銭金についてはあった、ということで、親友も知己もあったものではない、という感じが、一茶にはカチンときていたにちがいない。銭については、似たような句が多い。どれ一つ、あまり好句とはいえないが。茎漬を歯切れよく食べることができたのも去年までだった。歯が言うことをきかないわい。文化3年、44歳にして、一茶の歯は茎漬をさりさりと噛めなくなったのだ。茎漬は、訟や大根の茎を葉とともに塩押しして漬け、寒い季節の食用とするもの。歯切れの感じが味の大きな要素だから、これではいけない。一茶はがっくりしている。「初霜や」は、はじめて霜のおりた朝の体験ととってもおかしくはないわけだが、いやはや、自分にも初霜がきたわい、という思い入れを加えて読みたい。思い入れが入ってもなお、理屈倒れしないところがよいわけなのだ。思い入れが、初霜という語のひびきになっているところがよい。一茶の歯は51歳で全く抜けてしまい、「すりこ木のやうな歯茎も花の春」ということになる。この44歳のときには、「梅干と皺くらべせんはつ時雨」という句もあるから、梅干婆さんならぬ梅干爺さん的皺の寄りぶりを呈していたのかもしれない。一般的にいって、当時の人が当今より年をとりやすかったことに間違いはない。(一茶は、彼の記録類から窺うと、皮膚病の関係以外は、頑健だったようだし、だいいち、じつによく自分の健康に気を配っていた。薬類についてもなかなか知識がある。その男にして然りである。時雨のなかを男がやってくるんだが、風に木の葉の感じ。からだは団扇のようにへなへなしている。痩せ男のあわれさ、おかしさ。「時雨」はさっと降って、さっとあがり、断続して降るかとおもうと、しばらく降りっづいたりする。ときには山から山へ移動し、野をわたる。「鷺ぬれて鶴に目のさすしぐれかな」(蕪村)のように、ひとところは時雨れて、ほかのところには陽が当っていることもある。『歳時記』では冬だが、一茶『寛政3年紀行』では、4月(旧暦)の半ばごろ、「いせ崎の渡り」(今の群馬県伊勢崎市と埼玉県本庄市とを結ぶ利根川の渡しだった)で出あった雨でも、この土地の人たちはしぐれというと書きとめ、「人に見し時雨をけふはあひにけり」の句を作っている。土地によって、移動して降る雨を、季節にこだわりなく時雨というところもあるということで、一茶の句は、移りゆくものとの〈出会い〉の縁にひかれてぃるのである。孤独者のこころに映る運命というものの翳なのだ。掲記の作品は、あきらかに初冬の季感を土台にしているが、時雨の移りゆくぃきおいを無視できない。双方が一緒になって、いかにも苛苛としている。痩せ男に降りかかり、降りつのり、やがて去ってゆく、運命のような時雨。痩せているだけに骨身にこたえることだろう。歴裏句稿(1802年)――40歳はるばると空をながれる天の川。そのそばにいっもひとりでいる星。あれがおれの星なんだ。いや、あれがおれの姿なんだ。よき先輩立砂につづく父の死。そのあとの遺産相続問題、そして、40歳になる一茶。一茶の〈修業時代〉は終った。この1年間、一茶の消息はよくわからない。江戸に帰っていたことには間違いないが、なにをしていたか定かではない。一茶はこころの荒みに耐えていたのだろう。そのため、古暦裹の句句は、孤愁に沈んでいて、それまでの、なんといっても、どことなく弾みがあり、哀寂といっても感傷の甘さを主調にしていた時期とは違ってくる。見るすがたがあらわれてくる。この句も、陋居にあぐらをかいて、上眼づかいに江戸の夜空を見つめている感じがある。やもめ暮しで、茶碗が膝の辺に転がっていたろう。ひとり巷に出て、頭の上の天の川を追いつつ、歩いていただろう。そのときも、眼は妙にしっかりしていて、ひとつの星を見定めていたのだ。正月早早、一茶はこんな句を作った。「門松やひとりし聞けば夜の雨」。七夕のとき、たまたま洪水があった。「助け舟に親子落ちあふて星むかひ」。私の好きな次のような句もある。「有明に躍りし時の榎かな」、「鴫どもも立尽したり木無し山」。みな、中年にして肉親を失った、ひとりものの句だ。星といえば、一茶には星の句が多く、「わが星」も多い。この頃から小動物や昆虫たちの句も増えるが、星への関心にも似たものがある。わが星の句を並べてみよう。(60歳)このうち、第1句の「どこに旅寝や」が、第3句の「どこにどうして」に改められたらしい。義太夫節の一節が入ってきて、すっかり余裕をつけた印象である。゙足引きの山鳥の尾のしだり尾の長長し夜を独りかも寝む」からの本歌どりである。大正から昭和期に活躍した高浜虚子に「われの星燃えてをるなり星月夜」という作品があるがヽ一茶の作品と対蹠的である、自信と気力があるから、天の川の流離感ではなく、星月夜の絵画的な空間を好むのである。一茶は終生、この虚子の句のような、ぐっと構えた作品を作ろうとはしなかったようだ。足元に来ている蝸牛に、いままで気づかなかった。気持が父のことに囚われていたせいだ。立砂の死んだ翌々年の四月、一茶は久しぶりに柏原に帰ったが、その帰郷中に父の死に会う。病気は悪性の傷寒(今のチフスのような熱病)といわれ、一ヵ月ほどわずらって他界した。祖母既になく、父も死に、一茶には故郷に頼るべき人がなくなる。それに加えて、継母とその子仙六(異母弟)を相手とする遺産相続問題が残る。一茶もようやく四十歳に入る。老後を考える年齢になってゆくのだ。構や誇張にしても、修辞にしても、ずいぶん個性的になっている。一茶独自の表現が展開する、その出発点にあるものとおもう。この作品、倒れた父が小康を得たときのもので、安堵感が表現されている。この日記には少ないが、大方が技巧的にも完成したもので、充実感がある、むろん完成したもの足りなさもあるが――。)木の茂りのかげにキリシタンの「耶蘇仏」があった。して無事なのも、御時勢でござんすよ。秋ごろ大坂から四国に渡って、讃岐観音寺(今の観音寺市)の専念寺にゆき、五梅和尚を訪ね、それから九州へゆく。この年の正月は肥後八代(熊本県八代市)正教寺で迎えているんだね。正確ないいかたではないが、まあ、本歌どりといっておこう。――この寺の住職西天庵文暁は、有名な『花屋日記』の著者でしょう。)寛政3年紀行・寛政3年(1791・29歳)蓮の花がきれいですね。私は虱をひねっては捨てるばかりなんです。こんなのを、「景色の罪人」とでもいうのでしょうか。自分ではそうとばかりもおもっていないんですが。金子兜太はじめに小林一茶は、宝暦13年(1763年)5月5目、北信濃の柏原に生れ、文政10年(1727年)11月19日、その地に65年の生を閉じた。明治改元に先きだつこと約40年、徳川幕府も終りに近い時期で、今からみれば約150年以前に当る。息をひきとったときの焼跡の土蔵はいまも残っている。幼名は弥太郎、父は弥五兵衛。家は、「北国街道添いに一軒前の伝馬屋敷をかまえる本百姓で、その地位は村内で中の上」(小林計一郎)とされる。一茶は水呑百姓の出ではなく、いわば中農の出、そして、継母との不仲さえなければ、そのままそこに止って、家督相続できる立場にあったということである。晩年、「世が世なら世ならと雛かざりけり」と作っていたが、あんがいそんなことをかんがえていたのかもしれない。中農育ちの少年の家族関係に起囚する離郷、江戸住い――という事実は、一茶の生涯と俳諧を見る上で無視できない。一茶と号して、葛飾派の二六庵竹阿のあとを継ぐのが28歳(寛政2年、1790年)だが、それまでの十余年は不明のことが多い。俳諧の世界に入ったのかもはっきりしない。下総馬橋(今の千草県松戸市)で油屋をやっているかたわら、柏日庵と号して判者までやっていた大川立砂という人物の存在が示談な意味をもっていたことだけは、立砂の死に際して一茶が書いた『挽歌』を読めばわかる。早くも、よき支援者に恵まれていたのである。9月23日(秋彼岸)、埼玉県小川町の母の実家で生まれる。父元春(俳号・伊昔紅)、母はるの第一子。父は東亜同文書院校医として上海に在住。季節の魚や野菜の松花堂弁当でした。吸い物もついて美味しそうでした。人の二倍はかかりました。金子兜太は61年間、ほぼ毎日、日記をつけていた。逝去後、18冊の3年日記と8冊の単年日記、計26冊の日記帳が遺された。9月23日(秋彼岸)、埼玉県小川町の母の実家で生まれる。父元春(俳号・伊昔紅)、母はるの第一子。父は東亜同文書院校医として上海に在住。季節の魚や野菜の松花堂弁当でした。吸い物もついて美味しそうでした。人の二倍はかかりました。この墓碑は、何で作ったんですか。