病理を含まない音楽は原理的にありえません。計画的に病理をメッセージに含ませました(計画を超えた部分も当然存在し、それが計画という実行に乗って、計画ごと伝わる、とするのがフロイト流ですが)。文脈上お分かりいただけていると思いますが、これは、誹謗でも中傷でも全くなく、敬意や感謝と共に名前を出して書きますが、アーバンギャルドさんに代表される、二期スパンクハッピーの影響を公言する方々は、二期スパンクスの中の「症状」の部分を、かなり薄めたか、あるいは誤解しているか、あるいは(後述する)オリジナリティを加えているかしたまま、大量に拡散されたと思っています。これは一例ですが、根源的な性倒錯について、後続者は何も歌っていませんし、(神経症ではなく)精神病についても、何のメッセージもないように思えます(しつこいようですが、事の善悪では無いです)。二期スパンクスが後続に分与しなかったコアとは何かと言えば、「青春について歌わない」という鋼鉄のマナーです。誰もがついつい、青春について熱心に歌って、それがリアルでシリアスで素晴らしい事であると、無審査に価値が決定している世界で、僕は青春について歌う気は全くありませんでした(勿論、他の人々が歌うのは一向に構いません。いうか、それが20世紀後半のポップソングの国是ですし。国是に従う事は国民の義務です)。歳が大きく離れた(13歳差)男女が青春という現象を歌ったりしたら、それこそ、二期への裏返しの賞賛だった「気持ち悪い」が、ツイストなしの、そのまんまになっていたでしょう。二期スパンクスが音楽に乗せた病理は、反青春もしくは非青春というゾーンの中にあります。一般に、臨床的な意味でも、ネット的な意味でも<病み>というのは、<青春と恋>という状態の第1コンテンツに過ぎず、というか、トートロジカルに、青春というのは<恋=病み>が微熱的に体質化/慢性化している一定期間の事です。僕のカテゴライズでは、奥田民生さんの歌も、ゴールデンボンバーさんの歌も、aikoさんの歌も、アーバンギャルドさんの歌も、女王蜂さんの歌も、小沢健二さんの歌も、おおよそ日本語のポップスのほとんど総ては「青春と恋」という、非常に魅力的で苦しい季節に関する表現のバリエーションとして、文学や映画等とも一括でき、更に言えば、今や古語ですが、「メンヘラ」とか、「こじらせ」というのは、「基本は量的な還元」というフロイトの原理にかなっていますが、いずれにせよ、軽症、重症に関わらず、青春という現象に収斂されてしまう病理を中枢にした音楽は、いずれも二期スパンクハッピーとは全く別の音楽だと思っています。「ヴァンドーム・ラ・シック・カイセキ」では、社交界の少年売春まで扱った二期が表現したかったものは、幼児的がもたらす総てについて、退行の純粋さから倒錯性まで、総てを極限的に、病理的に網羅しようという事でした。「普通の恋」を、スパンクハッピー名義にしなかった(この事実をご存知ない方も多い時代になった。思いますが)のは、楽曲の出来、不出来と別に、あれが紛う方無き青春の歌だからです。青春は「こっ恥ずかしい」ものですが、幼児期に受ける羞恥心に「こっ恥」の「こ」の字もありません。幼児期の「主観は全知全能、客観は無知無能」という、テラサイズの勘違い状態から生じる羞恥心は激しく、どのぐらい激しいかといえば、激し過ぎて誰も記憶できないほどです。二期スパンクハッピーは「15年早かった」等とよく言われますが、それは音楽性やパフォーミングが先鋭的に過ぎた、という事もゼロではないでしょうが、青春という状態の株価が高騰していた時代(活動時期)には咀嚼出来なかった物が、退行という状態の株価が高騰した現在から読み直すと腑に落ちる。いうだけの事ではないか、とも思っています。いう風に数えないのは、単に音源の発売が無かったからで、マイルスに於けるロストクインテットのようなものです)、最終的に、06年に野宮真貴さんとのステージでスパンクハッピーを完全に終結したつもりでした。この時期にミューズでありマネキンをしてくれた、ドミニク・ツァイさん、縣亜希さんを始めとする何名かの方々には、未だに懐かしく、感謝と友愛の念を持っていますが、岩澤さんと同じ、僕にはミッシングパーソンズのままです。皆さんの御多幸を心より願っています。僕より年上かつ、実年齢だけではなく、真の意味で「大人の女」である野宮さんにマネキンをして頂いた事は、そういうわけで、基底部にインセストタブーを置いた幼児性の表現という、二期スパンクスの終了、という構造に対して、過適応ぐらいに適応していました。する、というのは、排泄ぐらいでも容易に得られる感覚ですが、あの時の、無意識の底から完全にスッキリした感覚は忘れられません。「ああ、ことが完全に終わる。いうのは、こういう事なのか」と思ったのが、2006年の10月です。それは京都で、スパークスの前座でした。翌年にはデートコースペンタゴン・ロイヤルガーデンも活動停止し、僕は、ペペ・トルメント・アスカラールと菊地成孔ダブセクステットの活動に集中します。「デギュスタシオン・ア・ジャズ」と「南米のエリザベステーラー」を手土産に、俗に「ジャズ回帰」と言われる、ジャズミュージック界へのお礼参りは痛快かつ攻撃的で、絵に描いたようなパラダイムシフトの快感と恐怖が、僕を異様なほどに生き生きさせていました。それはドスを呑んだままの赤ん坊が生まれたような感覚でした。*小田朋美さんと出会ったのは、実はかなり古く、そもそも彼女は東京藝術大学の、僕のクラスの生徒(潜りですが)でした。女子大生と非常勤講師、等というと、俗流のエロチカが連想されても致し方ありませんが、エロチカどころか、彼女は当時スキンヘッドで、今の5倍ぐらい目つきが悪く、コミュ症の具合も今の3倍は重症でした。出会ったのは、藝大のキャンパス内です。藝大のキャンパス内に特設会場を組んで、爆笑問題のお二人が芸大生と「芸術」について討論する、という企画でしたが、当時非常勤講師であり、番組の音楽担当だった僕はゲストパネラーとして参加しました。これが2009年の8月ですから(僕が46歳、小田さんが21歳)、スパンクハッピーの活動終了からほぼ3年後です。平均的な尺は存在しませんが、前述の通り、腹の底から完全にスッキリしてから3年後、というのは、喪もへったくれもないぐらいの時期です。神の視点に立てば、これは<完全に喪の作業が済んだ時には、すでに再生の契機となる人物と出会っていたのであった>といった訳で、今度は俗流のエロチカならぬ単なる運命論ですが、それに倣って些かロマンチカに言えば、「その時は、後にどうなるか、誰も知る由もなかったのである」といった態でしょう。本稿を通じて僕が皆さんに伝えたい事があるとすれば、人生は何でも起き得る、と本気で考えている限りに於いて、実際に何でも起き得る。小田さんとの、三期にして最終であるスパンクスの単独ライブデビューは8月5日なので、この、出会いの瞬間から丁度9年後になりますが、その時はスパンクスは言うまでもなく、後の「シャーマン狩り(2013)」は愚か、DCPRG入り(2014)ですら、夢のまた夢、という感じでした。小田朋美さんは僕にとって極端で特別な存在です。それは、特別魅力的だとか、特別嫌いだとか、特別能力が高いとか、特別不安定であるとか、特別天才的であるとか、そういった人間的なリージョンだけではありません。した、唯一の存在」という雄弁な事実を示せばそれで充分だと思います。スパンクハッピーとDCPRG(当時)は、僕の神経症を発症させる。分裂の具現体であり、ですから小田さんは僕にとって、統一の具現体ということになります。言えば、それは相互的だとも言えるでしょう。*出会い、というと、左から僕が歩いてきて、右から小田さんが歩いてきて、額でもぶつけたかのようなイメージですが、実際は、僕の背後から尾けてきたきた小田さんが、ささっと僕の傍に付けたのです。前述の通り、坊主頭(いわゆる「スキンヘッド」的な、モードでデザイン的な者ものではなく、男子高生みたいなバリカンの丸刈りでした)で目つきが悪く、物凄く怯えていて、低い、小さな声で抑圧的に話す、絵に描いたような背伸びしたパンク少女は、炎天下の長時間収録が終わってヘトヘトになっている僕に横付けると、こちらも見ずに、こんにちは、だとか、私はあなたの生徒で、だとかの挨拶も何もなく、開口一番、「(聞き取り不明)なもん、、、、、全く何の意味も(聞き取り不明)」と言ったのです。「うっわ!出た芸大のパンクマルコメくん(笑)」と、笑いを堪えたのを覚えています。発声は、中森明菜さんの調子の悪いとき(或は良いとき)みたいな、低く抑圧的な声で、全然聴き取れず、「え?なんですか?全くなんの意味も無い?と?とあなた仰った?」と聞き返したら、はいそうです、も、いやあ、そういう意味じゃなくて、も何もなく、もう一度、「、、、ぜんぜん意味無いすよ」と、下を向いてガンたれながら、吐き捨てるように言ったのです。あまりにも図式的な不良っぷりと、テレビの公開討論番組など意味がない、という、愚直で70年代ぐらいの文化認識に、微笑みを禁じえませんでした。お父様の膝の上で一緒にテレビを見ながら育ったかな?この、小田さんの「ルックスと反比例する面白さ」はコケティッシュでもキュートでも、癒しでもありました、この時に感じた「かっこいいのに面白い」感じは、未だに小田さんから失われておらず、インスタグラム(やってますよー。面白いと思いますので、是非チェックを!)御存知の通り、現在のODの人格造形に直接組み込まれています。おもしろきことは善きこと哉、この時僕は、「やっべキタキタ暗くて危ねえ馬鹿(笑)」とばかりに、ささっと逃げる(そんなことは僕の5歳の頃から現在までずっと続く日常茶飯事です)気に全くならず、相手をすることにしました。万が一彼女が、音楽のお稽古しかした事の無い、生意気で鼻持ちならない、お嬢様上がりの藝大生がなりたがる下降志向の似非不良(藝大に、こんなパースナリティの生徒は腐るほどいます)だったとしても。いった真の天才が開花する前の危なっかしい頃から見抜いて、彼等と強くフィットする能力を持っています。自分が天才ではないからでしょうね。苦しいと思いますよ(笑)。僕にはわかんないけど。最初僕は、性同一性障害の子かな?と思いましたが、どうやらそうではなさそうで、適正値を言えばボーイッシュこじらせ、ぐらいだったと思います。二度言いますが、僕は本当に育ちが悪く、女の子であれ、学童であれ、初対面の人物に対して、まずは拳と手首と瞳孔をチェックします。喧嘩の跡も、自傷の跡もなく、目もしっかりしていて、とてもヘルシーであることを確認した僕は、取り敢えず誠実モードで話しました。「いやあ、あなた、無意味とか茶番とか仰るけれども、テレビ番組なんて、それを言ったらどんな番組だってみんな茶番で、みんな意味なんて無いですよ、マスメディアの産物なんだから(笑)、それより太田光さんは漫才師だけどクリエーター志向もあるし(当時。今昔の感がありますなあ)、今日は仕事というレヴェルを超えて、かなり本気でお話しされていたと思いますけどねえ?どうでしたか?」と、僕なりにかなり丁寧に言うと、1音も全く答えません(笑)。何かを言いたそうに、しかし緊張を隠す為にガンはたれたまま(笑)モゴモゴしている様を見て、僕は噴き出しそうになりました。有能な漫才師だったら、「無言かーい!」と言いながら、拳骨で頭をこすっていたでしょう(笑)。隠そうと思えば隠し通せるこの属性を、商品価値として外化させた責任のほぼ100%は僕にあります。小田さんをシャーマニックでカリスマのある、シリアスな巫女として崇拝したい方からは抗議を無限に受け付けます(笑)。僕はかなり丁寧に話し、やっと相互コミュケーションが取れて来た頃には、校門近くで長沼が待っている事務所の車が見えてきて、ではまたいつか。いう事になりましたが、今ではその車に2人で頻繁に乗るので(長沼の運転で)、この段階で僕が皆さんに伝えたい事があるとすれば、人生は何でも起き得る、と本気で考えている限り、としますが、何でも起き得る。小田さんの述懐によれば、芸大生時代の小田さんは、僕のナディア・ブーランジェに関する講義中の間違いを指摘したり、僕が「対位法を4年間かけて修得し、卒業しても、何の仕事も無い」と言った事に抵抗を感じたり(授業は「古典的な楽典と、商業音楽理論の違い」を比較文化として扱う事がメインでしたので、「対位法やっても何の仕事も無い」発言は、あくまで商業音楽の現場での話しであり、対位法を作曲学から排除してスタートする商業音楽理論のインスタント性の強調の為の発言だったのですが、バッハを神とする小田さんにとって、対位法に対する侮辱ぐらいには思った様です)ちょっと気になる非常勤講師に対し、そこそこ精神的に忙しかったようではあるのですが、僕にとって小田さんは何よりも「テレビ収録が終わった時に近づいて来た素敵な不良マルコメくん」のままでした。小田さんがそのとき全身から放っていた「助けてくれ。雁字搦めの自分を解放してくれ」という、嘆願の叫びに近いメッセージはビンビンに届いていており、僕の胸に、小さなトゲとして刺さっていました。刺さっていましたが、僕には現実的になす術も無く、「あの子、今頃どうしてるんだろうなあ?」とか思いながら、一端は忘却していました。*更に3年後、震災があり、「粋な夜電波」が軌道に乗り始めた、2012年の事です。当時モーションブルーのブッカーだった岡島という男から「凄いバンドがいるんですけど、今夜ウチでライブなんですけど、今から菊地さんいらっしゃいませんか?無理ですよね。ふふふふ」というメッセージが入っていました。これがものんくるです。当時、やはり僕の元・生徒であるベーアこと阿部淳くんは、エアプレーン・レーベルを実質上仕切っていましたが、それ以前&以上に、僕を慕う、飲み友だちでした。彼はものんくるを、彼が就業していた(今は独立して、アポロサウンズというレーベルを立ち上げています。アポロサウンズはクラックラックスのレーベルです)エアプレーンからリリースすべく、僕にプロデューサーのオファーを打診、というか熱望しました。吉田沙良さんとの話になると、更にスピンオフしてしまうので全て割愛しますが、僕はものんくるを聴いて快諾し、彼等のファーストアルバムをプロデュースします(それに続いたのが、青羊さん=けもので、要するに現在のTABOOのラインナップは僕とベーアで作った訳ですが、「EWE→ユニバーサル→インパルス!→ビュロー菊地レーベル→TABOO」というひとつのサーガも、詳述していたらこのテキストがスパンクスまで辿り着くのに10日ぐらい経ってしまうので割愛します)。僕は、ものんくるとけもののアルバムをエアプレーンで製作し、気を良くしたベーアが次にプッシュして来たのが、「小田朋美」という、芸大の作曲科を出た女の子だったのです。ベーアがあの声で「本当の天才ですよ。絶対凄いんで、資料送ります。そのお、、、、、プロデュースを(笑)」と言いながら、僕のワイングラスに、スーパートスカーナを注いだのをよく憶えています。僕は、ベーアが持ってきたデモテープを聴き、ライブDVDを見て、1秒の迷いもなくノーと言いました。「この子は物凄い潜在能力があるけど、基本言語がクラシックだ。オレがプロデュースするのは畑が違いすぎるし、この子に失礼だよ」と、可能な限りの誠実さで言ったつもりですが、ベーアは「そこをなんとか~」とあの声で擦り寄ってきました(笑)。あの時、ベーアが粘らなかったらと思うと寒気がします。この段落を借りて、阿部くんに最大の感謝を捧げます。青羊さんは元ジャズシンガーですし、今ではその片鱗も感じさせない吉田沙良さんも、オーニソロジー=辻村くんも、全員がジャズ発です。演奏中、全員をいきなりカットすることはジャズならば「ブレイク」「ミュート」と言いますが、クラシックだと「ゲネラルパウゼ」と言います。現場で、「ここのアンダンテは僕のアウフタクトで、ゲネラルパウゼします」とかいうかオレ?(笑)などと言いながらも、小田さんの才能の、危なっかしいほどの輝きと、自分でも収拾のつかない混乱と未熟さは、僕を深いところで魅了していたと思います。「作曲はできるが、作詞ができない、有名な詩人に使用の許可を貰ったり、書いてもらったりしている」とベーアに言われ、「別にそれは良いけど誰の詩よ?」と聞いたら「谷川俊太郎と宮沢賢治」と言うので、僕はルノアールの歌舞伎町店で大量のアイスカフェラテを吹き出しました。僕が苦手な詩人のナンバー1と2だったからです(笑)もう逃げよう。彼女には何の罪はないが、やっぱダメだ芸大(笑)、と思いながらも、ベーアの粘りは続きました。*結果として、「シャーマン狩り(2013)」を「共同プロデュース」という名義でリリースさせるに至る、最大の理由は、どう逃げようとも逃げ切れない、小田さんの才能と魅力、というのが最も適正でしょうが、「小田朋美」さんが、「あの時のパンクマルコメくん」と同一人物だと知った、という事実によるサポートも大きかったと思います。髪も伸び、やや狂的な表情と挙動不審ぶりは少し残していたとはいえ、元々の育ちの良さから来るエレガンスと、前述の<面白さを>エレガンスとメンヘラぽさと兼ね備えた、女性としての魅力に満ちていて「あらあ、君、あの時の坊主くんですか(笑)」「(俯き加減に)はい(笑)」「あらあ、ちゃんと返事できるようになっちゃって(笑)」と、再会の挨拶の後、僕は「これ以上、オリジナル曲はないし、書けないのね?」というと「(横を見ながら)はい」と言うので、「わかった、こうしましょう。僕はあなたのオリジナル曲には一切触りません。足りないものを考えてアルバムの全体像を決めるから、共同プロデュース。僕は彼女に、20曲ぐらいのカヴァー曲候補を与えました。洋楽も方角も適当に混ぜて。すると、返ってきたデモには、ドラマーの田中教順くん(元DC/PRG)とのデュエットが収められており、それは流行りのメトミックモジュレーション、タイム・エクスパンション&コントレクションの発想が基礎になっていて、その手法で演奏されたパフュームの曲は実に素晴らしく、「これヤバい。これだけでアルバム一枚作るならフルプロデュースしても良い」と、僕はいきなり色気を出しました。風よ吹け」と歌う曲と「雨よ降れー!」と絶唱する曲があったので、「雨乞いのアルバムかよ(笑)」と、ついつい笑ってしまったりしていました)、僕は一切触らない方が良いと再確認しましたが、僕がカヴァー案として送った楽曲群から、まさか選ばないだろうと思っていた「鏡の中の10月(小池玉緒)」や「エンジェリック(スパンクハッピー)」があったのにはちょっと驚きました。選曲自体も去ることながら、その音楽的な魅力にです。小田さんがデビューアルバムにスパンクハッピーの曲をカヴァーしていたという事実でさえ、僕は兆しだとはまったく思いませんでした(すでに多くのインタヴューを受けており、彼らは鬼の首でも取ったように、「あのエンジェリックの時から、菊地さんはスパンクス活動再開の着想があったんですか?」というので「全然(笑)」と正直に答え、彼らの作ったストーリーを、食い終わった割り箸のようにバッキリ折り、落胆させて喜んでいます。「対位法も書けず、和声法もあなたと違うシステムを使っている僕にあなたのプロデュースは、実務として出来ません。ジャズ畑の人しか責任を持って預かれないんです。僕が保証しますが、あなたの才能は凄い。僕があなたをフックアップしましょう。