自分の特技を極めて、人気者になるのさ。「なんとなく分るような気がするよ」飼い犬はニヤリと笑った。「野良犬と飼い犬のどっちが幸せなんだろうね?」野良犬は呟いた。「多分、どっちも同じだと思うよ」飼い犬は言った。どっちも同じだね」野良犬も言った。さようなら」飼い犬は言った。「またね」野良犬も言った。夕日に染まった路地に響いた。2匹の犬はそれぞれ顔を見合わせて大声で笑った。それぞれの運命へと帰って行った。桜と絵描き短編集(継続)桜と絵描きひとりの男がキャンバスを手に大きな桜の木の下に立っていた。この男は絵描きであった。彼は玄人でもなければ、素人でもなく、ただの「絵描き」であった。その桜の木は何故か道の真ん中に生えていたので、村人は皆その桜の木のことを邪魔だと思っていた。その桜の木は、花の咲く春のたった1週間だけ村人に愛されたが、それ以外の季節にはやはり邪魔だと皆に思われていたのだった。桜の木の前に立っているこの風変わりな「絵描き」は、春になろうが、秋が来ようが、誰からも愛されなかった。男は誰かを愛するだけに生まれ、決して誰からも愛されることのない孤独な「絵描き」だった。愛されないのか、誰も知らなかった。男がいつものように桜の木を見つめながら絵を書いていると、チリリンと微かな鈴の音が聞えた。見ると、花びらの上に小さくて、美しい少女が座っている。男は驚く様子もなく、ただやさしくその少女を見つめて言った。少女は微笑みながら小さく頷いて、花びらの上でくるりと舞った。その度に左足に付けてある小さな鈴が、優しい音を奏でた。苗を沢山積んだ手押し車の農夫が男に怒鳴った。その声に振り返るともうその農夫は後姿で遠ざかっていた。その後姿の肩口のところに、軽蔑という無言の意識が淀んで見えた。男は気を取り直して、また少女に話しかけた。少女は少し寂しげな表情で笑って見せた。男は少女に言うと、その日は家へと戻っていった。それから毎日、男は桜の木の下へ出かけた。男は少女の絵を沢山描いた。時に少女は男のキャンバスの上から鈴を鳴らしながら滑ったり、美しい桜色をパレットの中で混ぜ合わせたりして遊んだ。春の突風が吹くと、少女の巻き毛は風にたなびいて桜色の雫を地面に降らせた。少女のその横顔は時として、大人の女の様に見えることもあった。男は少女の事を愛しく思うようになっていた。少女も男のことが大好きだった。その証にいつも少女は左足の鈴を鳴らして答えるのだった。村人にとっては、毎日毎日桜の木の傍らで絵を書いているこの男は目障りだった。美しい花を見るために集まる村人達は、せっかくの気分が台無しだ。男に文句を言いながら皆、通り過ぎるのだった。桜の花びらが風と雨に飛ばされて、枝だけになってしまうと、もう誰も桜の木を見ようとはしなかった。花の終わった後にも、男だけはいつもの様に桜の木の下で少女の絵を描いた。来る日も来る日も男は少女に会いに行った。ある日いつもの様に男が絵を描いていると、ひとりの見知らぬ紳士が男に声を掛けた。男が振り返ると紳士は続けた。「君の絵を売ろうじゃないか。「勿論さ、全て私に任せておけばいいんだ。君を幸せな絵描きにしてやろうじゃないか。君は絵の具代にも困っているだろ?私に任せれば必要なものは何でもそろう。男は紳士の後をついて行った。少女は遠くを見つめながらため息をついて、それを見送った。翌日、男の家には大勢の村人と、見知らぬ人々が沢山集まっていた。週に一度の村の朝市のように人々はざわめき、そして興奮していた。紳士が声高らかに叫ぶと一斉に手が挙がり、男の絵は飛ぶように売れた。その度に紳士の黒い山高帽には、金貨と銀貨が投げ込まれ、そのまばゆい光で男のみすぼらしい家の古ぼけた天井は夏の午後の日差しを受けて照り返る、川面の幾千万の光のように白く輝いて見えた。そんな毎日が1週間ほど続き、遂に男の絵は1枚残らず売れ果てた。その間、男は家の上座に人形のように座ったきり、一歩も外に出ることが出来なかった。毎日通ったあの桜の木の下にも行かなかったし、あの美しい少女とも会っていなかった。全ての絵を売りつくした紳士は言った。「もう完売だ!もう絵はない。君も嬉しいだろう?商売は貧乏人を相手にしてもしょうがない。みすぼらしい老人から、金の無い少女まで君の絵を欲しがったが、何とか金持ち連中に売りさばくことが出来たよ。明日の朝には精算といこうじゃないか。金貨を詰め込んだ袋を持って明日の朝にここに来るよ」そう言って、紳士はそそくさと部屋を出て行った。翌朝、紳士は現れなかった、翌日も、そのまた翌日も、あの紳士は現れなかった。あれだけこぞって絵を買い求めた人々も、今は誰一人として、男を訪ねては来なかった。桜の花が散ってしまった後の桜の木のように、もう誰も男を見向きもしなかった。ひとりきりで、男はベッドに腰を下ろして、嵐のように過ぎ去った一瞬の栄光と、儚い夢の欠片を思っていた。大きくため息をついて、窓の外を見つめた。思えば、あれから桜の木の下には行っていなかった。あの春の日にあれほど愛しく思ったあの少女にも会っていない自分に気付いて、男は我に帰った。男は涙の溢れるのを感じながら、村はずれの桜の木の下へ駆け出した。長い道の先には陽炎が揺らめいて、更にその先の桜の木は、涙が流れ落ちる前のまぶたの奥の様に、ぼやけて見えた。男は桜の木の下に立って、枝の先に少女を探した。少女は何処にもいなかった。夕日が山の向こうへ落ちて燃え尽きるまで、男はそこに佇んでいた。少女は姿を見せなかった。今や、あの軽やかな鈴の音は遠い昔の恋のささやきの様に、過去という名の鼓膜の中の思い出にしか過ぎなかった。全ての絵と恋を失い、思い出さえも蜃気楼のように消え去ろうとする夏の落日の様に、男の夏は無駄に過ぎようとしていた。そんな夏の終わりの朝、男は自分の玄関のドアを叩く音を聞いた。男はゆっくりと立ち上がり玄関を開けた。そこにはひとりの少女が立っていた。男は少女の顔をぼんやりと見つめながら言った。「せっかくだが絵はもう一枚も無いんだ。少女は明るい笑顔で言った。男は少し戸惑いながら答えた。男は部屋の中を見渡して、小指ほどに小さくなった木炭の欠片を拾い上げ、向き直ると少女に言った。「外で描いてもいいかい?村のはずれに、お気に入りの桜の木がある。枝ばかりになってしまったが、そこで絵を描きたいんだ。少女は小さく頷くと、優しい眼差しで男を見た。男と少女はあの桜の木のある一本道を何も話さずに歩いた。桜の木の下まで来ると男は言った。少女は黙って桜の木の下に座った。男はあの春の日に過ごした少女の事を思い出していた。何か決心したように絵を描き始めた。丘を渡って吹いてくる風が少女の巻き毛を揺らすと、男の目から涙が溢れて落ちた。不思議なことに、白い画用紙に線を描く度、小さくなった木炭の端から桜の花の様な美しい色が生まれた。それはあの春の日に、少女がパレットの中で混ぜ合わせた桜色だった。少女は笑顔で立ち上がると、男を見つめながらくるりと舞った。チリリンと鈴の音が鳴り、夏の終わりの空に吸い込まれた。少女は男の手を取って笑った。それ以来、村の誰ひとりとして、この男の姿を見た者はいなかった。丘の向こうから、微かな鈴の音が聞えてくるだけだった。その音は村の誰の耳にも聞えることはなかった。フランスパンを買いに短編集(継続)フランスパンを買いにフランスパンを買いに街へ出掛けた。その日、パン屋は休みだった。その次の日もフランスパンを買いに街へ出掛けた。店のフランスパンは全部売り切れだった。仕方が無いのでイギリスパンを買った。食べ切れずに半分捨ててしまった。その次の次の日もフランスパンを買いに街へ出掛けた。バスケットに一本残ったフランスパンをガラス越しに見つけた。青い水玉のリボンを付けた女の子がそれを手に取った。私のフランスパンを見知らぬ子が横取りした。私のフランスパンは茶色い袋に入れられて買われていった。仕方が無いのでクリームパンを買った。甘すぎたのでひとくち食べて捨ててしまった。その次の次の次の日もフランスパンを買いに街へ出掛けた。沢山のフランスパンが運ばれてきた。私はバターを買う為に後ろを振り向いた。店に大きな音がこだました。私のフランスパンを全部床に撒き散らしてしまった。買い損ねたフランスパンは今、私の足元に転がっている。仕方が無いのでカレーパンを買った。具がこぼれ落ちて、いっちょうらを台無しにしてしまった。その次の次の次の次の日もフランスパンを買いに街へ出掛けた。焼き上がりの時間を心得ていた。沢山のフランスパンが運ばれてきた。「予約の品です」と真面目そうな店員が答えた。そのフランスパンは生まれた時から、すでに私のものではなかった。腹が立ったので私もフランスパンを予約しようとした。「10本からです」と断られた。仕方が無いのでサンドウィッチを買った。全部飛び出して地面に落ちた。その次の次の次の次の次の日もフランスパンを買いに街へ出掛けた。いつもと違う場所に3本のフランスパンが並んでいた。店にはひとりの客も居なかった。フランスパンは買われていく時を待っていた。私は1本づつ注意深く見つめていた。1本手に取ると、声が聞こえた。「それは、飾り用の見本品です」と。仕方が無いので小さなパンのアソートを買った。どのぱんもみすぼらしく見えた。食べたいパンはその中にはひとつも無かった。私はそれを地下鉄のホームのごみ箱の中に放り込んだ。乗り損ねた電車が目の前を通り過ぎて行った。その次の次の次の次の次の次の日もフランスパンを買いに街へ出掛けた。私だけのフランスパンを手に入れた。私は私だけのフランスパンを抱いて家へ帰った。冷蔵庫を開けたら、バターもジャムもマーマレードも切れていた。私の為だけに存在している私のフランスパンを、テーブルの上に置いた。寝転がって私は私だけのフランスパンを見つめていた。私は何故それほどまでに、こんなものが欲しかったのかと考えていた。考えながらいつの間にか眠ってしまった。短編集(継続)横断歩道ミニスカートをはいて、フランス人形の様な長いまつ毛をした少女が街角にひとりで佇んでいた。それは、この街ではさほど珍しい光景ではなかった。少女は金の為に春をひさぐ女であった。少女が指で合図を出すと、その気のある男は少女の後について裏通りの安い連れ込みホテルへと入って行く。少女は後ろめたさの漂う伏し目がちの大勢の少女達とは違っていた。人間の心を見透かしてしまいそうなその黒い瞳には、仕事に不相応な純粋なきらめきが河の底を照らす光の様に、深く冷たく漂っていた。男達がこの少女の身体を借用している間、少女はいつも違う事を考えていた。それは考えるというよりも、いつも頭に浮かぶある光景だった。それはいつも同じ場面であって、なぜその光景だけが繰り返し頭の中を駆け巡るのか、この少女自身にも解らなかった。少女がまだ小学生の頃のある日、学校で交通ルールの指導会が行われた。優しそうな身体の少し大きい婦人警官が、手を上げて横断歩道を渡るやり方を、手取り足取り生徒全員に教える。この少女もそのやり方を習ったひとりであった。学校からの帰り道に、少女は横断歩道の前で教えられた仕草で真っ直ぐに手を上げた。一台目の車は猛スピードで少女の前を通り過ぎて走り去った。少女は気を取り直して次に来る車を見つめて手を振った。二台目に来た車には中年の眼鏡をかけた女が乗っていた。女は少女の前をそのまま通り過ぎた。すれ違いざまにその中年の女と少女は目が合った。「邪魔だ!」と言わんばかりに少女を睨み付け、そして蔑んだ様な視線を少女に投げた。走り去っていく車のマフラーから立ち上る排気ガスが陽炎のように揺らめいて、その後姿が歪んで見えた。それから果てしなく時間が過ぎ、少女の目の前を多くの車が通り過ぎて行った。少女の目からは涙がこぼれた。それでも少女はそこに手を上げたまま立っていた。翌日の放課後、少女は職員室へ向かった。担任の先生は算数の答案用紙を採点中だった。「だから、気をつけないと駄目なのよ。「でも」少女がそう言いかけて先生を見つめると、先生は何もなかったように、忙しく算数の採点を始めていて、もう少女を見向きもしなかった。それから少女は横断歩道で手を上げる事を止めた。そればかりではなく、大人達の言う「ルール」自体が薄っぺらの意味の無いただの習慣のように思えた。少女は男達の欲望に身体を貸してやっているあいだじゅう、いつもその事を思い出すのだった。この少女にとって、信じることに値するものなどこの世には何も無かった。少女自身のこの身体も借り物にしか過ぎないと感じていた。深夜の街をふらりと彷徨いながら足を止めると、テレビのモニターには嫌らしい目付きのオヤジと見当違いも甚だしい評論家のおばさん、そして子供たちの味方と称する偽者の教育者が映っていた。少女は吐き捨てるように言うと、暗い路地裏へと歩き出した。閉店した飲食店の裏口には青いポリバケツに入った生ゴミが置かれ、そのポリバケツの割れた穴から茶色い汁が流れ出して、その裏通り一帯に異臭を放っていた。その周りには数匹の野良犬がうろついている。少女は手当たり次第にポリバケツを蹴飛ばして倒すと中身を路上にぶちまけた。濡れた白身のトロリとした卵の殻が糸を引いている。少女はその殻をハイヒールで踏みつけた。張り詰めた心が砕け散るような鈍い音が暗い路地裏に響いた。野良犬は餌にありついた。暗い路地裏を抜けて街一番の繁華街に出た。そこは太陽の代わりに、昼よりも明るいネオンに照らされている場所だった。少女がその通りを歩くと、何処からとも無く口笛があちらこちらから鳴り響いた。それは眠らない街にたむろする男達の冷やかしの口笛だったが、少女は彼らをいちべつすることもなくただ真っ直ぐ前を見つめて歩いていた。すると、ある男が少女に声をかけてきた。少女は立ち止まり、男の目を見ながら言った。「あたしは、病気持ちだよ」すると男は顔をしかめながら走り去った。「お前らも、全員、病気持ちじゃないか」少女は心の中でそう言って、また歩き出した。そんな風に長い夜をやり過ごした少女は始発電車で家に向かった。最寄の駅からアパートまでの道のりで、新聞配達の学生とすれ違った。学生は少女を見ると顔を硬直させて、少し赤くなりながら通り過ぎていった。少女は口元に少し笑みを浮かべながら、さび付いた薄っぺらいアパートの階段を上って部屋に入った。「ただいま」部屋には誰もいない。その代わりにゲームセンターで集めてきた無数のぬいぐるみが部屋に整然と並んで、少女の帰りを待っていた。少女は服を無造作に脱ぎ捨てて、45度のシャワーを頭から浴びた。白い肌がみるみる赤くなり、湯気が立ち上り浴室を霧の中のように白くした。その浴室の換気扇は半年前から動かなかった。その役立たずの換気扇からは錆びた茶色い汁が水滴になって落ち、少女の洗いたての白い肌に血の様な色を滲ませ、やがてバスタブの中を流れ、何処へ続くとも無く開いた排水溝から流れていった。そのあとを少女の長い髪が何か後を追うように流れていった。少女は濡れた身体を真っ白なバスタオルで丁寧に拭き、それを胸の所で結んで浴室を出た。部屋の片隅には学生時代から使っていた姿見が一枚、壁に立てかけてあった。その前に少女は立つとタオルをはずし、鏡に映った自分の裸体を眺めた。美しい白い肌の表面にほんのりと湯気をまといながら、少女は自分の姿を見ていた。まとっていた湯気も消えうせ、肌に空気を感じた頃、少女は我に帰り、パジャマに着替えた。そのままベッドへと倒れこんで眠ってしまった。翌日の午後、少女は目を覚ますとジーパンとTシャツに着替え、薄っぺらいアパートの階段を駆け下りて、いつものコンビニへ向かった。小雨に濡れながら少女は歩いた。少女は傘が嫌いだった。傘をさすぐらいなら濡れた方がましだと昔から何故か考えていた。前方の信号の無い横断歩道の前に、黄色い傘をさしながら立っている小学生の女の子が見えた。女の子は手を上げては、車の止まるのを待っていた。車はその女の子の前を猛スピードで通り過ぎて走り去っていく。枯葉マークを付けた年寄りの運転する車がゆっくりと横断歩道に近づいてくる。女の子は止まってくれるのだと思い、歩道に手をあげたまま一歩踏み出してその車の運転席を見つめた。その車も止まることは無かった。その年寄りの運転者は少女にさえ気付いてはいなかった。アイロンをかけた線の美しい女の子の制服に路上の泥水が飛び散った瞬間、少女は女の子に駆け寄った。少女はその女の子の手を握り、声を掛けた。女の子は嬉しそうに少女の言葉に頷いた。二人は雨の中でやって来る車に手を上げた。運転席に礼を言いながら頭をさげると、運転者は二人の顔も見ずに、手を払う仕草をして、「早く行け」と言わんばかりだった。少女は横断歩道を渡り終えると女の子の目線までしゃがみこんで言った。「あなたは正しい事をしてるんだから、それでいいのよ。女の子は少しキョトンとした顔で少女を見つめた。「おねえちゃん、ありがとう」そう言うと女の子は明るく笑って走っていった。走りながら、何度も振り返り、黄色い傘をくるくる回して少女にさよならを言った。去っていく女の子を見つめながら、少女は自分の幼い頃を思った。それ以来、少女は春をひさぐ商売をやめ、そして同時にあの横断歩道の光景を思い出すこともなくなった。少女は今でも傘をさすのだけは嫌いだった。