何の花だか分からない花が。客が次々店を出てくるので駐車場の男は忙しくなっている。あちこちから出ようとしている車の間を走り回って車を出易くしてやるという、ちょっとしたサービスをしてはチップをもらうのだ。本当のところぼくは2、3ヶ所に行くと言ってあったのだ。それで1日中気をもんでいたのも事実。約束を守らなかったからだ。分かってもらえればさいわいというもの。気懸かりでもやむおえない。夜中の1時をもう20分も過ぎている。携帯がまた鳴り出した。