22巻]僕が小学生の頃に体験した話です。家の近所に一軒の“空き家”がありました。その家は昔に旅館を経営していた様子で、山奥の長い一本道を上っていくと突然現れます。小学生が誰しもが憧れる”秘密の隠れ家”にはもってこいの場所でした。僕は友人たちと共に学校が終わるとそこへ集まり、夕飯時になるまで色んな事をして遊んでいました。そんなある日、その空き家に“出る”という噂がどこからともなく湧き上がりました。「そこの旅館の持ち主が首を吊って自殺した」とか、「誰も居ないはずの家の窓から、和服を着た女が外を眺めていた」などと。僕たちは仲間外れにされた誰かがそんな噂を流しているんだろうと、気にもせず隠れ家を愛用していました。噂は他のクラスの生徒にも広まり、彼らが秘密の隠れ家を見に来るようになりました。隠れ家に思い入れの深かった僕たちは、他の生徒らと縄張り争いのケンカをよくしていました。そんな時、僕たちが隠れ家に居ると他のクラスの生徒らが空き家に石を投げ、ガラスを割り始めました。僕たちも必死になって、エアガンを打ったり部屋にある物を投げ付けたりして応戦しました。パリン、パリン、とガラスの割れる音が空き家に響きます。僕は転がっていた竹細工の赤い鞠(まり)を手に取りました。中に鈴が入っているようで、振ると「チリーン」と音がします。鞠を投げ付けようとした瞬間、相手の彼らが驚いた顔をしていました。僕はそんな事は気にせずに、彼らに鞠を投げ付けました。「ガシャーン!!」という音と共に、家中のガラスというガラスが全て割れてしまいました。僕たちも彼らもビックリして、急いで空き家から逃げ出しました。一気に山の麓(ふもと)まで下ると、さっきまでケンカしていた彼らとも、同じ恐怖を体験した身として、何故か親近感が湧きました。僕は息も絶え絶えに、ケンカ相手だった彼らに話しかけました。僕「さっきビックリしたよな。