氷雨が朝から降り続いている。その中に睦月一月の月末を迎えている。中旬までは正月気分があったのだが、徐々に寒さとともに街の活気も沈んでいる。今月は年金生活者には年金がないのだが近隣の銀行には、月末に受け取りに来る生活保護費受給の人の自転車が歩道に溢れている。その自転車がわが家の前まで留められていて、整理しなければならない。そのなかに老人のものもあって、その取り扱いの緩慢さを見て、つい声を掛けたくなる情が湧いて来る。どちらから来たのかを訊ねたら、「皿池(さらいけ)」という地名が飛び出して来た。その地名を聞き何と懐かしい地名ではないかと、もうその名の存在はないはずだがと。昭和20年(1946)3月13日の大阪大空襲に焼け出されて母の郷里の岐阜に疎開、8月15日の終戦で、2学期に間に合わせるために、父が求めた天下茶屋の焼け残りの住宅に住むことになった。そこから天下茶屋小学校に卒業まで通っていた頃を想い出していた。戦争中や戦前より、敗戦した国家には食べるものもない、貧しい貧しい国民が溢れていた時代であった。そんな時代、持参した弁当を二度盗まれたことがあった。空になった弁当箱が学校の屋上に転がっていてその犯人の生徒が捕まり、職員室でべそをかいているところに呼ばれた。謝れと、頭を叩かれていた。後日、母が、担任から「サライケ」から来ているやつだだから許してやってくれと、言われたことを父と話しているのを聞いて変に思ったことがあった。今、話している老人の口から出た「皿池」という地名は現在存在していないようだが、老人の口から出た地名のことを訊ねる気分にはならなかった。夜明けはまだ遠く暗闇のなかを散歩に出掛ける。「ふりさけて若月(みかづき)見れば一目見し人の眉引(まよび)き思ほゆるかも」(994)(遥か遠くに三日月をみると、チラッと見た美人の引き眉を思われるヨ)とは、『万葉集』にある、大伴家持の「初月(みかづき)の歌である。誰も出会わない新世界通天閣の天上に耀く冬空の三日月を仰ぎ観ながら『ああ、わが戦友』の挽歌を粛々と歌っている老人がいる。月蒼し・・・」われもまた老人であるが、80年前に大ヒットされたとしているこの歌を歌っているかの老人も、誰かからの聞き覚えにした上弦の月を見上げて、つい口をついたのであろう。侘しい思いが込み上がったのであろう。冷えの厳しい朝であった。正月の月もあと二日を残すのみとなった。東大を出て斉藤茂吉に師事して茂吉のことならオレに聞けと豪語した紫生田稔の短歌に、「一週間を単位に生は過ぎ行くを顧みて思ふこともはかなし」というのがある。この一週間の出来事などを顧みればわが身辺にも国家や社会にも種々雑多な出会いに遭遇している。卑近なところに入院した人の話題が飛び交い、流感ではなくひょっとしたら、命旦夕に迫っているのではないかとのうわさを飛ばされている知人が3人もいて人生のはかなさを覚える。希望をもって迎えた新年なのに、まだ月も替わらぬうちに哀歓いろいろの出来事もあるものと思っている。北新地から南地に移って来た女性がやって来てシャンパンの話になった。年が替わって好景気か景気が悪いのか判別し難い状況の現在で、シャンパン一本4万〜10万の話になっていた。バブル時代の幻想が今も続いているのではの話題に花が咲いていた。この一週間はあっという間に過ぎていた。まちづくり」の啓発キャンペーンに参加して来た。地域の環境を悪化させる要因を排除するために月一回ではあるが、74回目に当たるとは、この積み重ねの重要性を改めて認識しているところである。今回は、長年、啓発のキャンペーン活動に先頭に立って協力してくれた「地球戦士ゼロス」が引退するということで、浪速警察署長の感謝状が贈呈される光栄に浴することになり、パレードのあと贈呈式があるという。着ぐるみに入る「地球戦士ゼロス」になっている青年も何時しか肥えて、窮屈になったということが引退の理由とか、きょうその最後のすがたを見るにつけ長身の彼に肥満が迫って来たその年月の長さを感じている。何時もより多数の参加者の先頭で、「まちをきれいにしよう」のシュプレヒコールについて歩いていた。大雪が降るのではとの警戒予報が発令されていたが、大阪には降らず、冬の日射しが燦然と耀いていた。来年の東京オリンピックの女子マラソンの代表選手の選考を目指して長居陸上競技場スタートの大阪国際女子マラソンがあり、御堂筋の道頓堀の折り返し点が近いためか何となくわが街にも人通りが多いようであった。みずきなどの有名元五輪選手たちが解説する豪華版になっていた。豊臣秀吉の述懐「つゆとをちつゆときえにしわかみかななにわのこともゆめのまたゆめ」ではないが、大阪城を視野にして東京五輪への競争が繰り広げられていた。『源氏物語』〜澪標〜に、「かずならでなにはのこともかひなきになどみをつくしおもひそめけむ」(数にも入らない)身分の低い私は思っても甲斐がないのにどうして身を尽くして(あなたを)思ってしまったのでしょうか)との光源氏(東京五輪)への思いをこの大阪国際女子マラソンに託した各ランナーたちの力走ぶりを終始観戦していた。各地には大雪が降るとの注意報が出されているのだが、大阪は温暖な気候に恵まれている。「庭前に白く咲いたる椿かな」という江戸時代の俳人上島鬼貫(1661−1738)の句を想い出した。そんな白椿が一輪咲いていた。お好焼を長年商っていてテレビに何度も紹介された名物店の店頭に主人が丹精込めて育てているのだが、毎年その見事な白い大輪を見るのを愉しみにしており、春の訪れを間近に感じるのだが、今年は体調を崩したのか、正月以来店が閉められ、病気療養のため暫時休業の貼紙が寂しさを誘っている。白い花を咲かせる椿を「白玉椿」と呼ぶとその店主が教えてくれた。彼によれば、『荘子』に、その昔、大椿(だいちん)という木があり、八千年をもって一春、一秋としたとか。そのことから椿を長寿の象徴と考えられていたという。あるが、『後拾遺集』の「君が代は白玉椿八千代ともないか数えむ限りなければ」と、白玉椿の八千年よりなお長い、と相手の寿命を祝った歌をも教えてくれた。そんなことを知っている彼も、正月から体調を崩して、店を休んでいるのだから心配なことではある。「白玉椿」の大輪を見ながら彼の長寿を念じているところである。午後、とある商店街の理事会があった。アーケードに取り付けられている防犯カメラが、警察当局からの録画提供要請で新年早々から5件もあり、その異常さを改めて認識する。わが街の美化を訴える月一度の啓蒙パレードに先頭で参加していたゼロスが、浪速警察署から感謝状を頂戴することになった。一応、中の人が年とともに体のあちこちに支障が出てきて、表彰を潮に引退と云うことになった。商店街からもお礼を考えたいのだが、各位の意見を聞かせて欲しいとのことであった。パレードなどで絶大な人気があり、引退は勿体ないので、今後も代理者を探して、継続すべしとの意見が大勢を占めたので理事長一任で決済することになった。トラムを通して街の活性化を博そうとする熱意がまだこの人気者のキャラクターを必要としている表れであろう。日本橋にトラムを通してにぎわいを進める会では最近、新聞、テレビなどのマスコミに取上げられた。大阪府の松井知事が「LRT(路面電車)は観光ツールとしても有効だという部分がありますから。地域の声ももちろんですけど、事業が成り立っていくかの計算もして、きちんと実現すべきことだと思っています」との理解を示す発言があったことを知った。ささやきでもよい、知事が此方を向いていることが判って嬉しいことではある。通夜が営まれる斎場の道を歩く。かの詩人シエークスピアは、「悲しみが来るときは、単騎ではやってこない。」という格言を吐いている。十日前、福を求めて、百万の参拝人が、押し寄せていた。その旗を振る宮司の裁量が人々の琴線に触れ、我利我欲が狭い神社の境内周辺に渦巻いていた。29451(福よ来い)円の小切手を賽銭して来たと、大きな戎面をつけた箕を担いだ男が10人の伴を従えて歩いて行った。祭礼が終って静けさが戻り、悲しみが伝えられた。今宮戎神社の宮司が身罷ったことを知る。通夜祭の前に故人の遺体から霊璽(れいじ)に移す儀式があり、祭職の祭詞と祭文が唱えられて行く。通夜祭へと続いて行くのだが、都度、磬折(けいせつ)という指示があり立ったまま腰を「へ」の字形に深く折り曲げてする礼を数回繰り返えされる。足腰の弱った老人には辛い業ではあるが耐えなければならない。数えきれない沢山の会葬者のなかに顔見知りを認めようとしたが、嗚呼、皆無に近い顔との遭遇があった。一月も余す日が少なくなっている。大寒の候は矢張り寒さ厳しき日が続いている。寒椿」とは、中村汀女の句であるが、昨日新しく入手したスマホを持って冬の街の様子を撮りに出かけた。深い考えもなく漫然と歩いていた従前の散策に比べ、瞬間に映像化されている対象物を眺めていたら、当然にして、新しい発見に繋がっていた。最近のわが街の、古い建物はドンドン淘汰されて行き高層ビル化に変貌しているすがたを其処彼処で見るにつけ、わが足腰の弱まりを痛感している。13年前、家族が大病を患い入院した。その病院の道筋のカンツバキの群落もあの頃と大して変わらず真紅の花を咲かせている光景に愛しみを覚え、来年は新しい年号になっているのだと感慨深く思いつつ、スマホで撮影した。2025年に決定された大阪万博開催に関連して、交通アクセスの問題がマスコミに取り上げられている。そのなかにわが街を意識した低床式の路面電車トラムの運行も話題にのぼってきた。賛否まちまちある議論のなかに、窓外の風景のことを取上げた発言があった。個々人の利害関係を意識しない、インバウンドの増加を見込む手立てのなかに窓外の風景もあるのだとは面白いことだ。老人は、乗降の苦痛な地下鉄よりも、のんびりと街の様子を見物できる路面電車の方が当然にして有難いことではある。半世紀以前には、我が家は大阪市電の停留所前にあった。それが古い店名を残すマッチの箱に残っている。旧く懐かしい街並みが見えて来る。近在の都市銀行が街から去って行って転々と移り変わり、今は難波スカイオの19階に移転してしまった。近くて遠くなったので預貯金の管理が億劫になってしまったので整理に行った。あと遅ればせながら携帯電話をスマホに替えるべく南地に出掛けた。どちらもうんざりするほどの時間がかかってしまった。銀行ではン十年前の通帳に印鑑、漸くスッキリと始末ができた。携帯ショップでは、簡単スマホなるものがあるらしいが、付添人にさっさとアイホンが良いと発注されてしまい言われるままに書いたりチェックしたりそれでも2時間以上かかってしまった。長い待ち時間に高層階にあるビルから窓外を眺めていた。大阪湾の臨海工業地帯を詠んでいた大阪の詩人小野十三郎の『葦の地方』の風景が遠望出来る。「遠方に波の音がする。高圧線の弧が大きくたるんでゐる。