全てきれいにさせましょう。セレモニーだけはやらせてください。約束を守るつもりはなかった。検査官から総合負荷性能検査の合格証授与があり、紅陽核電は晴れて営業運転を開始する。その模様が、五輪の開会式会場の大スクリーンに映し出されるため、副首相までもが北京からやって来るのだ。今は何としてでも田嶋に引き下がって欲しかった。「世界中に、やらせの証拠を握らせるのかね。田嶋はわざとらしく、上方にある見学ルームを見上げた。世界最大の核電運開の一瞬を捉えるため、世界中のメディアがカメラを構えていた。連中が見ているぞ、田嶋は暗にそう言っているのだ。鄧はその挑発を無視した。田嶋が中国語で格言めいた言葉を口にした瞬間、鄧の我慢は限界を超えた。不安そうに控える紅陽市の警察署長に、命令口調で促した。背後で署長が躊躇している気配を感じ取った。署長と田嶋は、酒飲み友達だった。署長は不承不承なのを隠そうともせず、部下にあごで指示した。二人の若い警官が、田嶋の両脇を掴んだ。田嶋は鄧を睨みつけたが、抵抗せず素直に従った。異変を感じ取ったらしい見学室からストロボの光が降り注いだ。「事故が起きた時、誰もあんたを庇ってはくれないんだ。通り過ぎざまに、田嶋が言葉をぶつけてきた。鄧は思わず彼の顔を見つめた。日本人エンジニアの哀しげな目が、鄧の心に小さな穴を開けた。誰もあなたを庇ってはくれないんだ、という一言で、得体の知れない不安が暴れ出した。鄧はすぐに動揺を鎮めた。今に始まったことじゃない。そんな状況の中を、俺はずっと生き抜いてきたんですよ、田嶋さん。鄧は発電所長の方に向き直ると、検査官を招き入れるように告げた。署長は足下を見つめたきり無言を通した。田嶋の目は、その足下の先に吸い寄せられた。何かが染み出たような跡があった。田嶋が思わずしゃがみ込もうとするのを、二人の警官が慌てて制した。脇を吊り上げられた痛みを堪えて、田嶋は訴えた。「ほら、そこの染みを見てごらん、呉さん。核電にこんなものがあってはいけない。見つけたらすぐに染みの原因を調べなきゃならないんだ。彼が指摘する染みを、誰も見ようとしなかった。見ざる聞かざる言わざるの文化は、この国の方が遥かに徹底されている。──日本の原発建設の技術力を世界に誇示してくるんだ。世界で一番安全な原発を造れるのは、我々だということを中国で証明してこい。言われて紅陽に送り込まれたが、技術を誇示する気などなかった。そんな奢りを持てば、必ずトラブルや事故の原因となる。安全な原発を造り上げたい。その一心でやってきた。紅陽に赴任して三年余り。若いスタッフに原発のいろはを叩き込む過程で、田嶋はこの仕事に大いなる誇りを抱くようになっていた。巨大プロジェクトに挑む思いが、国や民族の壁を超えて一つになった実感があった。それだけに、念には念を入れたかった。調べた箇所全てで、問題が見つかった。いずれも些細ではあった。“小さな違和感を見過ごすな、臆病になれ”という原発マンの鉄則からすれば、放っておけないものばかりだった。誰にだってミスはある。仕事を適当に流す時もある。原発という怪物は、人間がわずかでも隙を見せた瞬間、取り返しのつかない暴走を始める。「お願いだ、田嶋さん。私を厄介事に巻き込まないでくれ。私たちにとって党幹部の意向は、絶対なんだ。私には、あんたを救えない」タンクのような肥満体型の署長が、喉から振り絞るような声で言った。「あんたが救うのは、私じゃない。署長が意外そうな顔をした。