これらは、青春がもたらしうる結果ではあるが、青春そのものではない。田畑政治が久しぶりに大松のいる大阪にでかけてみると、主軸の河西がいない。「ウマは、馬小屋か?」気安く田畑が話しかけると、大松は珍しくフルネームを使う。「河西昌枝は昨夜、山梨へ帰りました。大松の脳裏には、河西の実家に訪れ、両親に「こいつを二年間、おれに貸して下さい」と言ったときのこと、そして父親に「昌枝の花嫁姿だけはどうしても見たい。それだけは、お願いします」と言われたときのことが、よぎっているにちがいない。そこに、山梨に帰っていたはずの河西が、ユニフォーム姿で現れる。大松が問いただすと、河西は、会いました、と頭を下げる。「『会いました』ってお前...『そばにおれ』言うたやろ、河西」。河西は答えるかわりに再び頭を下げると、呼び止めようとする大松を無視して、まっすぐにコートに入り、手首と首を軽くほぐす。大松に催促するようにとんとんと二度、ジャンプの音。身構える河西に大松は、叱咤と共にボールを投げる。そばに@おれ!くどくて申し訳ないが、@マークは大松がボールを投げるタイミングである。動くことととどまることを交互に命じるかのような、理不尽なボール。河西は、レシーブするばかりで答えない。いや、むしろレシーブが答えだ。河西@、返事せんか@!それでも返事をしない大松はついに「あだ名」を使う。はい!彼女は「ウマ」にしか返事をしない。河西で返事をしたなら河西になってしまう。親と自分との絆を示す名前に返事をしたら、父親のことを思い出してしまう。「ウマ」にしか返事できなくなってしまったのか。ボールを投げながらでしか問えないのか。オリンピック@のせいや!オリンピック@のせいや!もはや大松のことばは、大松自身に投げつけられている。河西は、それまでのやりとりを断ち切るように床をばんと叩いてことばを投げる。「バレーボールは続けます!」そして、レシーブの構えを解いて言う。河西のことばは、大松から、そして彼女自身からオリンピックを引き剥がした。いえば、前回、河西はこう言ったのだった。今が、バレーボールが、青春だから!」。青春とは、オリンピックでも表彰台でも金メダルでもない、「今」なのだ。オリンピックしかない田畑政治は呆然と彼らを見守るしかない。森山未來の語りが告げる。いう文字に、あ、と思った人はどれくらいいるだろう。わたしの母は、昭和20年8月、今の広島県三次市に居た。母がそれまで住んでいた広島県呉市は空襲警報が度重なったので、親戚筋を頼って疎開していたのである。三次なら、呉からも広島市からも遠く離れた山奥で、空襲の心配はまずなかった。8月6日の朝、一緒に疎開していた祖母は表に出ていて、南西の方で何か光ったのを見て腰を抜かしたが、それが何のことかはわからなかったらしい。事態が明らかになったのは、翌日、広島市から次々と逃げてくる人々のありさまを見てのことだった。三次と広島市の中心街との間は50数キロ、同じ県下とはいえ、つくばと東京、あるいは京都と大阪よりも離れており、原爆の直接的な影響はなかった。のちに三次から広島市に救援に向かった人達の中には、入市被爆してしまった人が数多くいた。三次は広島市と同一視するにはあまりに遠く、一方で、原爆の閃光が届き、広島市を目指して人々が救援へと出立した町だった。三次で生まれた人が「アトミック・ボーイ」「原爆っ子」と呼ばれることは、広島の地理に通じている人にとって、そしておそらくは坂井自身にとっても、大きな違和を感じさせる一方で全く否定するわけにもいかない、複雑な感情をもたらす事態だっただろう。リーク1964年8月9日、坂井が候補に入っていることを知った朝日新聞の記者は、郷里の三次にいた坂井を訪れてインタビューし、10日、聖火リレー最終走者として「十九歳の坂井君/原爆の日、広島県生れの早大生」と報じた*1。記者はそのまま坂井を東京へと連れだし、朝の国立競技場に忍び込んで聖火台の前で写真を撮り、8月11日の記事に掲載した。田畑政治も、競技小委員会のメンバーとして次のような談話を10日の記事に寄せている。「東京オリンピックの最高の基調は、原爆のない世界平和の実現ということだ。現在の政治的な原水爆禁止運動とはまったく離れて、スポーツを通じた純粋な平和希求こそ、東京オリンピックの大目標なのだから、広島県出身にそういう青年がいるならばたいへん結構なことだ」*2。田畑が事務総長だった時代から、最終ランナーは事務総長に決定を一任することが決まっていた。寝床で新聞を開くまで、坂井の名前すらきいたことがなかった。「坂井君という名前を聞くのは私にはその時がはじめてだったのである。記事によれば坂井君は原爆が広島に投ぜられた日に広島県のどこかの町で生まれたのだそうで、早大の中距離走者である。原爆を憎むこと人後に落ちない私も、オリンピックに原爆を持ち出したい気持ちのひととはまた意見が少し違うのでこの点を強調しているのに、いやな気持ちがしたのは正直なところであった(中略)。組織委員会では決定どころか、名前も出ていないものが、既成事実を押しつけてくるのは絶対に困るという意見が、直後の競技小委員会でも出て、報道陣の競争に巻き込まれた坂井君の軽率さを攻撃する声と、新聞社に対する取材競争の行き過ぎ批判が厳しかった」*3。坂井本人にもこうした「攻撃する声」は間接的に届いたことだろう。19歳の青年にしてみれば、オリンピックの選考会にもれて失意のうちにあるときに、いきなり最終ランナー内定と知らされ、東京につれてこられ言われるがままに写真を撮影され、報道に振り回された形だった。結局、複数の候補者がしばらく練習を重ねた上で、コーチから適任者を推薦してもらう形を取ることになり、その結果改めて、坂井義則が聖火ランナーとして決定した。8月18日のことだった。事務総長も知らない間に報道陣が動いたということは、関係者の誰かが坂井を最終ランナー候補としてリークしたということだろう。決定前の8月10日の新聞に談話を寄せている田畑政治という可能性は、ある。「いだてん」ではこの最終ランナーをめぐる騒動を、組織委員会に乗り込む田畑のドラマに仕立てている。この年、東京は明治9年以来の猛暑で雨不足、各地で給水制限が続いていた。田畑家の裏組織委員会でも、茶を出そうと菊枝がひねった蛇口から水が出ない。菊枝が蛇口を乱暴に叩く。なんだか今回の菊枝は、言動がコミカルだ。坂井君は候補にのぼったものの政府への忖度、アメリカへの忖度が邪魔をして話が進まない。沖縄の日の丸問題も止まったままだ。「もう我慢ならん!」暑さに耐えかねたように田畑はズボンを脱ぐ。菊枝は蛇口を叩き続ける。水がないならキュウリがある。菊枝がキュウリを盛り、田畑はスーツに着替え始める。田畑は盛られたキュウリを、首を振りながらばきばきと囓る。そのしぐさはまるで、かつてロサンジェルスオリンピックのとき、前畑秀子の幻想の中に現れた河童、河童のマーちゃんだ。オリンピックののち、消沈していた前畑が夢枕に立った両親との会話をきっかけにベッドから飛び起きて寝間着を脱ぎ捨て、水着姿でずんずんと練習場の扉を開け、水をかぶってプールに飛び込んだのと同じように、河童のマーちゃんもまた、着替えも終わらぬまま田畑家からあっという間に組織委員会の扉を開け、会議室に飛び込む。前畑も田畑も、水分のないところで生きていけない河童だ。これは前畑のプールへの、いや田畑の委員会への復活を告げるシーンなのだ。この続きは有料会員登録をすると読むことができます。cakes会員の方はここからログイン1週間無料のお試し購読するcakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。なんで僕に聞くんだろう。扱ったNHK大河ドラマとしては33年ぶりとなる「いだてん〜東京オリムピック噺〜」。...幡野広志の、なんで僕に聞くんだろう。こつぶキリジャイアンすぎるドイツにサヨウナラ世界のどこでも生きられるMay_Roma最後の親子旅行は、突然やってきた。(表象メディア論系)。日常会話における身体動作の研究を行うかたわら、マンガ、アニメーションなど19世紀以降の視聴覚文化にも関心を寄せている。(ともに青土社)など。"敗れること、叶わぬこともまた、「青春」の帰結の一つなのだ。老いたいだてんにも、「今」はあるはずだ。本放送まであと5時間足らず。よろしかったらほしいもがわりに、前回の話など読みながら、お待ちくださいまし。記事の書籍化のお問い合わせcakes。