小馬鹿にされたような言い方。それでも、僕はすがるような気持ちになり、そのカードをにぎりしめた。カフェ『おもいでホイップ』は、ツタの這う古ビルの2階にあった。「いらっしゃいませ」ほの暗い店内に入ると、こげ茶色のバリスタエプロンをつけた男が迎えてくれた。他に客はいないようだ。「あの......これをいただいたので......」おそるおそるカードを渡すと、男は微笑んで言った。「こちらへどうぞ」カウンターチェアに腰掛けると、男は乳白色の液体の入ったガラス容器を差し出した。容器のふた部分には、金属の大きなつまみがついていて、透明の長い管も差し込まれている。何かの実験道具のようだ。「ミルクの泡立て器です。それを思い浮かべながら、ため息を管に吹き込めばいいのです。やってみてください」ややこしい話に頭が混乱し、僕は深呼吸した。記憶から消してしまいたいこと――失敗続きの毎日、すべてだ。今日だって、得意先の大切な記念品を、社名の誤字に気づかないまま、大量納入してしまった。僕と部長が土下座しても、先方の怒りはなかなかおさまらなかった。(......どうして僕は、こんなに不器用なんだろう)土下座した自分の卑屈な姿を想像しながら、僕は憂うつな気分で管の先をくわえ、ふうっと大きくため息をついた。ガラス容器がほんのりと曇る。男の指示通り、僕はつまみを引き上げた。つまみの下には棒がついていて、その先の網のようなもので、ミルクを泡立てるという原理らしい。棒を上下させるうち、中のミルクはもこもこと泡立ち始め、きめこまやかなホイップ状へと変化したところで、男がうなずいた。「いい泡になりましたね。男は容器のふたをあけると、スプーン2本を器用に使い、カップのエスプレッソの上に、ミルクの泡を盛り始めた。盛られた泡は、ちょうど土下座する丸い背中のようだ。どこか自分を見ているようで、胸がずきんと痛む。すれば、先ほど思い浮かべた記憶が消えます。丸い背中のような泡に、ココアパウダーが振りかけられていて、僕はそこにスプーンをぐさりと刺した。泡を口に含むと、ほろ苦い味がして、あっという間に溶ける。僕は思い切って、ラテを泡ごと飲み干した。「相当悔しい思いをなさったんですね。男に問われて考えてみると、あれほど刺々しかった屈辱の記憶が、脳裏のどこを探してもなぜか見当たらない。残っているのは、過去の自分が仕事でミスをしたという事実だけ。それはすでに風化し、苦い教訓としてだけ存在しているようだった。言葉を無くし、口をぽかんとあけた僕を見て、男は満足げに笑った。翌朝、葉月は驚いた顔をして言った。「わかりますよ、顔色からして違いますもん。生々しくていやな記憶が、一気に色あせた。「そう、その調子ですよ先輩。――後輩に励まされる僕。葉月が新人時代、研修を担当したのは僕で、清楚で初々しい彼女に、僕は異性としても好意を持った。彼女は、高いコミュニケーション能力を、営業としていかんなく発揮し、数ヶ月後には、僕の売り上げをあっさりと抜き去ってしまったのだ。しようもない劣等感と、やり場のない好意とがごちゃまぜになり、いつしか僕は葉月に対し、複雑な思いを抱き続けていたのだった。それからというもの、僕は毎日のように『おもいでホイップ』に通い、いやな記憶を泡立てては飲み干した。そのおかげで、仕事でいくら失敗しても、記憶の揺り返しに苦しむことがなくなった。過去の失敗として客観視し、きわめて冷静な判断で最善手を選ぶことができるのだ。して生まれた自信が、次の好機を引き寄せるのだろう。僕は徐々に成績を上げ、ついには葉月を追い越すまでになった。『おもいでホイップ』のバリスタが、嬉しそうにつぶやく。「それと......」ラテを飲みながら、僕は葉月のことを思った。(......このカフェを教えてくれた君のおかげだ、葉月)自信を取り戻し始めた僕の中には、葉月への恋心もまた復活していた。(だけど......僕がいくら変わろうと、彼女の記憶の中には、凹んでばかりで情けない僕の記憶がたくさん残っているんだよな)ここからいくら挽回しようと、葉月は僕を、頼り甲斐のある男、恋愛対象の男としては見てくれないだろう。思うと口惜しい気持ちでいっぱいになり、僕はバリスタの男にたずねてみた。眉をひそめる彼に、僕は打ち明けた。「くわしく言うと、ある時期の、情けない僕に対する記憶だけを消したいんだ。その人には知られずにね。実は......僕はその人に恋をしているんだよ」それを聞いてしばらく考えこんでいた彼は、何か方法を思いついたらしく、きらりと目を輝かせた。仕事終わりに葉月を誘い、初めて2人で『おもいでホイップ』に来た僕は、あらかじめバリスタに依頼しておいたバースデーケーキを、サプライズ登場させた。「あれ、そうだったっけ......しまった。僕は、間違えて覚えていたわけではない。情けない僕の記憶を彼女から消したあと、あらためて誕生日に告白するつもりでいたのだ。「やっぱり先輩って、おっちょこちょいですよね。僕がどんなことをしたっていうんだよ。僕の挑発に、葉月は指を折りながら挙げつらねた。「ほら、新人研修のときだってそうですよ。あのとき先輩ったら、新入社員全員の前で、社長のお名前を間違えて呼んで。葉月が僕の失敗談を話すたび、僕はおおげさに頭をかかえたり、天を仰いでみせたりしたので、彼女は楽しそうに笑い、次々と話し続けた。その失敗談が最近のものになった頃合いを見て、僕は彼女をたしなめた。「おいおい、もうそのくらいにしろよ。バースデーケーキを用意したんだから」ケーキの上で短くなったキャンドルに気づいた葉月は、あわてた様子で言った。「あ......そうでした。「ついでに、今話した僕の失敗談も、すべて吹き飛ばしてくれよ。葉月は笑い、大きく息を吸い込むと、たくさんのキャンドルを一気に吹き消した。闇につつまれる店内に、再び電気がともり、バリスタが拍手しながら近づいてきた。「それでは、このケーキを切り分けますね。去り際、彼は僕にウインクした。キャンドルにひそかに仕込んだ管で、彼女のため息をうまく回収することができたらしい。泡が乗ったラテが運ばれてきた。例によって泡は、土下座した背中のような形をしている。僕はラテに口をつけるふりだけして、葉月の反応をひそかに見守った。彼女は楽しそうにスプーンを泡に刺し、すくい上げた。彼女の口の中で、僕の失敗の数々が消える。情けない僕が、ようやく消えてゆく。これできっと、誕生日の告白は成功することだろう。思った瞬間、彼女はラテを飲み干して言った。「私って昔から、不器用な男の人ばかり好きになるんですよね。恵誕(けいたん):「超舌食堂」で第2回優秀賞を受賞。赤塚れい子のじけん薄」を読んで」で第3回優秀賞を受賞。透子(しもつき・とおこ):「ぬか床ラヴァー」で第3回優秀賞を受賞。幸大(たかやま・こうだい):「雨女」で第1回優秀賞を受賞。朱音(たきざわ・あかね):「今すぐ寄付して。」で第2回優秀賞を受賞。良映(ながの・りょうえい):「ヤンタマ」で第2回優秀賞を受賞。歩未(なしだ・ふみ):「靴に連れられて」で第1回優秀賞を受賞。行(なめかた・ぎょう):「紙魚(しみ)の沼」で第1回優秀賞を受賞。信(やまき・まこと):「孕む壁」で第3回優秀賞を受賞。作品概要あなたはどの作品がお好きですか?第1回、第2回、第3回ショートショート大賞で優秀賞を受賞した9名の方の競作連載。共通のお題だからこそ浮かび上がる、作家ごとに異なるオチ、着想、作風etc。好みの作品に出会えます。サンライズ・サンセット(後編)村山早紀(むらやま・さき)カレー沢先生、アンチあんこがあんこ大戦に巻き込まれたときの処世術を教えてください。