「最初は弟のところです。「まわりは天才ばかりだった。その学校には、もうプロで活躍してる人もいた。AP通信の人とか、何かの雑誌でやってる人とか。「だから学校では、技術とかを習った記憶はあまりなくて、どちらかというと写真理論、ロジカルなことだった。「他の生徒は高級なカメラを持ってたり、写真に詳しかったり、でも俺は、写真もカメラも知らない。それに今まで農業のことや馬のことで培ってきた仕事に対するエネルギーや要領の良さがあった。「写真だって、ただ撮ればいいわけじゃない。あの写真に負けたくないとか、あの写真が良いとか、いろいろ勉強して。BAZAAR』といったあらゆる雑誌を見て、最終的に写真を見ただけで、誰が撮ったかわかるようになりました。操上さんは加速するように写真を自分に引き寄せていきます。「とにかく自分は遅れているから、ものすごい勢いで吸収しないと駄目だと思ったんだ。それに良いカメラとかそういうのじゃない。カメラなんてどうだって良いだろうって思ってた。「当時、パッと惹かれたのはアーヴィング・ペンとロバート・フランクです。York』とかは、まあ良かったけど、あまり惹かれなかった。「シリアスだけど優しい。本当は目が冷徹なんだけど、写真が『どうじゃ!』って感じではなくてね。Americans』しか、その時は見てなかったけど、アレはいまだに僕のバイブルです。アーヴィング・ペンは職人として凄いと思った。「オリンピックのポスターを作った早崎治さんが面接でね、『悪いな、今回は1人しか取れないんだよ』って言われて、ああ、これはもうシノ(篠山紀信)だなと思った。シノはもう仕事をしてましたから。ADと組んで企業のポスター作ったり。テクニックもあるし、落研だから喋りも達者。シノとは仲良くて夜な夜な遊んでたんだ。したら副校長で、『コマーシャルフォト』を作った玉田顕一郎さんに、『雑誌に行ってみるか?』と言われて、朝日新聞がやっていた『住まいと暮らしの画報』っていう、生活雑誌ですね、衣食住全部やる、そこに入ったんです。入ってみたら、編集者が東大卒だのなんだの、そんな連中ばかりだった。それでも『クリちゃん』って可愛がってもらえて、編集会議にも出してもらって、アイデアが通ったら撮っていいからと、どんどんアイデアを出した。それで撮ってきては自分で組んでね。ファションも料理もドキュメントも、ヘリコプター撮影もやったりしてね、だいぶ仕事もできるようになった。「まあ、それはいいんだけど、編集のやり方でも合わなくてね。当時は乱暴だからさ、『殴るぞ』『窓から投げるぞ』なんて言われたら、こっちも『おお、やってみろ』って、でも八カ月でもう駄目だと思って辞めることを決断した。それが11月の末だったの。したら局長が『いま辞めたらボーナスを貰えない。我慢してボーナス貰ってから辞めなさい』と。俺は、『男が一旦辞めるって言ったのに、ボーナス貰うために辞めないなんて、そんなみっともないことできません』って言ったんです。したら、『頑固だな!だったら辞めろ』って怒られて、結局ボーナスは貰わずに辞めました。それで玉田先生のところに行って、これこれこういう理由で辞めましたと話したら、『お前、コマーシャルやってみないかって』言われたんです。その時サントリーの『洋酒天国』で活躍していたカメラマンの杉木直也さんという方がいて、独立するからアシスタントをやらないかと。僕は、杉木さんのポートレートが好きだった。「いい仕事をするまでは何もしない。武士は食わねど高楊枝じゃないけど、いい仕事が来るまでは余計なことをしたくない。お金は無いから、街金から金を借りたんだ。「アシスタントの時に先生の杉木直也さんがコカ・コーラの仕事をやってたの。その時撮影が終わって機材を片付けたら、俺は残って、もう一度ライトや機材を組み直して、俺ならこうする、とかやってたんだ。「それで3晩くらいライティングの研究をしていたら気に入ったものが撮れて、ディレクターに『こんなの撮れたよ』って見せたら、『凄いじゃん。これ、買い上げるよ』って、買ってくれたんだ。したら、その頃杉木さんのレップ(広告媒体の仲介業)をやっていた人に『私が写真の仕事を取ってくるから、決まったらギャラの30パーセントを頂戴』と言われて、『もちろん』って答えたの。その人が仕事を取ってきてくれるようになって、とりあえず食えるようになったんだ。ある時バーで飲んでたらコカ・コーラの担当の人と会って、『写真良かったよ』という話になった。『でも良いったってさ、ギャラも安いしなかなか大変だよ』って言ったら、『ちゃんと払ってるじゃない』って言われて。実際にその金額を教えてくれたんです。「それで頭にきて、そいつと決別したんだ。「いや、俺は営業嫌いだからしないんです。