鑑賞の流儀」は、さまざまな分野の第一線で活躍するスペシャリストが話題の美術展を訪れ、一味違った切り口で美術の魅力を語ります。いわきに巡回)を鑑賞していただきました。1990年、「表層生活」で第102回芥川賞。他の作品に「ブラック・マジック」「ヒ・ノ・マ・ル」「黄昏のストーム・シーディング」(第2回三島由紀夫賞)など。2019年1月に刊行された『開高健短篇選』(岩波文庫)の編者を務め、巻末の解説も担当した。父は詩人の故・大岡信さん。◇サミュエル・イェスルン・デ・メスキータ(1868-1944年)は、オランダの画家、版画家、グラフィックデザイナー。20年以上にわたり美術教師も務め、教え子にはだまし絵で知られるM.C.エッシャーらがいる。1944年に、妻と息子とともにナチスに強制収容所に送られ殺害された。没後、一時忘れられかけたが、エッシャーらが作品を守り、展覧会を開くなどしてメスキータの存在を世界に伝えた。モチーフに造形性、装飾性を探求した木版画と、湧き出てくるイメージを描き連ねたという素描類が展示の核となっている。「二頭のガゼル」は好んで描いた動物作品のひとつ。写実的に描いた習作に対して、木版画のガゼルは胴体がふっくらしてまるで羊のようです。(ウシ科の動物のガゼルの)の現実を写し取ることよりも、造形的な興味、装飾的な関心が優っていた、というわけですね。(造形的な面白さを追い求めた)葛飾北斎的ではありませんか。形を変えてでも目を引く効果を追求したように見えます。~不思議な存在感〜逆に、シマウマは見たままを写しても作品になりそうです。美術学校の生徒に題材として勧めなかったとのことですが、それは形を「いじる」余地があまりなかったからなのですね。いえ、作品にはしばらく見ていたい魅力があります。落語の世界では、そこにいるだけで笑いを生んでしまうような、理屈では説明できない天性の不思議な存在感を持つ噺家のことを「フラ」がある、といいます。メスキータの作品にはまさにフラがあると思います。Germanyエッシャーまであとわずか「パイナップル」も写実性より装飾性を追求した作品ですね。Germanyだまし絵的ともいえるでしょう。近くで見ると、パイナップルの表面に、まず黒い蝶が見えます。離れると、白い部分が浮き上がってきます。「なぜこうなっているんだろう」と思う一方、すべてがあるべきところにあるようにも見えます。このトロンプルイユ(だまし絵)的な感覚は「エッシャーまであとちょっと」と思わせます。エッシャーはずっとメスキータを慕っていたようですから、エッシャーはこういう作品を見ていたはずです。「見ていると2羽のワシミミズクが向かい合っているようにも見えます」ファンタジーここまで見てきた木版画では、余分なものをそぎ落として必要なものだけが詰まった印象がありました。それが「空想」という章のドローイングや水彩作品では、思いつくままイメージを膨らませ、どんどん描いているようです。ペン、水彩、紙なかば無意識の状態で思いつくまま描いたとすると、1920年代に始まった芸術運動、シュルレアリスムの自動筆記(オートマティスム)的な手法を、彼らよりもずっと早く試みていたことになりますね。人の顔が、思いがけないところから浮かんだり現れたりしたかのように描かれており、目が釘付けになりました。「気が付いた?」とメスキータが笑って語りかけてくるような気もします。漫画家の水木しげるさんは、19世紀象徴派のフランス人画家ルドンが好きで、モチーフの着想を得ていたようですが、もしメスキータを知っていたらきっと関心をもっていたでしょう。株価のグラフ?「ファンタジー:稲妻をみる二人」は、窓の外の稲妻に見入る二人の横顔を描いた作品です。メスキータは、このような似た図像の反復や、(左右の)反転を好んだようです。表と裏、陰と陽、善と悪のような二元論的なとらえ方を感じます。ところで、この窓の外の線は稲妻以外にも見えますね。作品のタイトルはだいたい画商がつけたということですから、自由に想像させていただくと、折れ線グラフのようにも見えます。株価の急落を見て「財産ふっとび、すっからかん!」と目を点にしている二人。そのような愉快な解釈を誘ってくれます。Zweertsアウシュビッツ収容所で命を落とした悲劇や、シリアスな(まじめな)人物作品から、苦悩の人、ストイックな人、寡作な画家というイメージも想像していましたが、思いのままに描きまくったドローイングや水彩、自在に姿かたちを変えてしまった動物作品などを見ると、人を驚かせて面白がっている作家像も浮かび上がってきます。プロセスを見せる木版画に戻りましょう。版画家は制作途中で刷ってみて、必要ならば修正をほどこし、仕上げていきます。普通は最終版を作品として発表するものだと思うのですが、メスキータは途中の刷りにもサインをしていたとのこと。いうことは、制作過程の刷りも自分の表現、すなわち作品ととらえたのでしょう。無意識にあふれ出るイメージを描きとめたドローイングにもつながる気がします。自分の中で生まれてくるものの創造性に、確信のようなものがあったのではないでしょうか。このような姿勢は、修正を重ねること全体を創造としてとらえる芸術家としての側面がある一方、学生たちに作品が変わっていくプロセスを見せるという教育者的な考えもあったと思います。左下の男の顔は当初はなく第2ステートで描き加えられた。縞模様だった女性の身体は第3ステートで真っ白に変わった。第5ステート(不出品)では、女性の髪が短く切られた。ステートとは、版画の完成にいたる各段階での刷りのこと。最初に刷ったものが第1ステートとよばれる。子ども、母、父あふれる想念を描きとめ、一方で造形性を追求したというメスキータですが、描かれた姿や空間を見ていると、封じ込められた物語を想像してしまいます。「ファンタジー:浮遊する赤ん坊」では、赤ん坊は無心に浮遊し、母らしい女性は笑っています。父らしい男性の表情は微妙です。かわいい、いとおしい、と思う一方で、今どうしたらいいのだろう、という動揺や、面倒でうっとうしいなあという気持ちが入り混じっているように見えます。「母と子」は、ゆったりと豊かで、満ち足りた世界を構成しているように感じます。「産む性としての母の豊穣性」という素朴な観念をもっていたのかもしれません。「父」のお父さんの表情はちょっと暗いですよね。全体が黒くなっている中で、姿勢、仕草が風雨の中にいることを感じさせます。どこかに歩もうとしています。父の頭に乗せた子どもの手が、ここだけパッと白抜きになっています。1938年の作ですから、ナチスドイツが力を増し、ヨーロッパ全体に暗雲が立ち込めています。父は「何かを守らなくては」という責任を感じているようです。子どものこの白い手は「頼むよ」という期待にも見え、「あなたはちゃんとやっているよ」という風にも見えます。宗教というよりずっと原始的な何か、たとえば希望とか、赦(ゆる)しとか、あたたかさとか、そういうものが全部ここに集中しているように思います。はりつめたものを感じます。メタモルフォーゼ(変容)メスキータは、現実をただ写すのではなくて、造形的な面白さを考え、さらに自身の希望や心情などとも突き合わせて、作品を創り出していったように思います。対象の姿を変えてしまうという極めて不遜な創造行為は、自分自身の中にも変容を引き起こしていたはずです。人として変わっていき、最後には、生きるということそのものの重荷や希望など、すべてがつながっていき、「父」の子どものあの白い手に結晶化されたように見えます。芸術というものがそういうふうに出来上がっていったように感じました。異様なほどの厚みを持った、ある人間の実質のようなものに転換されていくところがすごいと思います。「父」が描かれてから非業の死まで6年ほど。歩み去る足音が、雨の中から聞こえてきそうです。取材後に大岡さんと共に東京ステーションホテルのカフェに向かったのですが、満席だったため、向かいのJPタワー商業施設「KITTE」(東京・丸の内)へ。カフェに入る前に、2・3階にあるミュージアム「インターメディアテク」に立ち寄りました。学術標本・資料が展示されています。目当てもなくふらりと入ったのですが、古い木製什器を再利用したケースなどに、魚類や鳥類、哺乳類の骨格標本やはく製などが展示されており、見たばかりのメスキータの作品を思い出して、大岡さんも驚き、思わず大笑い。Owl)のはく製はく製標本とともに南米の古代遺物やアフリカの人物彫刻、復元した仏像など異質なものが一堂に並ぶ空間は、一種シュルレアリスム的でもあり、メスキータ体験の思いがけない延長戦になりました。メスキータ展と合わせて御覧になるのもいいと思います。workshttp://www.intermediatheque.jp/*インターメディアテクは入場無料。【きよみのつぶやき】第18回(板橋区立美術館リニューアルオープン)ベテランアート記者・高野清見が、美術にまつわることをさまざまな切り口でつぶやくコラムです。して日本で活動するカロリーナ・セカさん。戦後の代表的な写真家のひとり、奈良原一高さんが1月19日、心不全のため死去した。東京都内で開かれている個展、企画展示では20~30代の作品を紹介している。いずれも会期は終盤を迎えている。「ハマスホイとデンマーク絵画」開幕(東京都美術館)身近な人物の肖像や風景、静寂に包まれた室内の作品で知られるデンマークの代表的な画家、ヴィルヘルム・ハマスホイ(1864-1916)の珠玉の名品を紹介する「ハマスホイとデンマーク絵画」が21日、東京都美術館で開幕した。戦後の代表的な写真家のひとり、奈良原一高さんが1月19日、心不全のため死去した。東京都内で開かれている個展、企画展示では20~30代の作品を紹介している。いずれも会期は終盤を迎えている。「ハマスホイとデンマーク絵画」開幕(東京都美術館)身近な人物の肖像や風景、静寂に包まれた室内の作品で知られるデンマークの代表的な画家、ヴィルヘルム・ハマスホイ(1864-1916)の珠玉の名品を紹介する「ハマスホイとデンマーク絵画」が21日、東京都美術館で開幕した。経済規模に比して美術品の取引が少ないと言われる最近の日本だが、美術市場の活性化を視野にいれた美術振興の気運が見え始めている。昨年開かれたシンポジウムを中心に最近の動向をふり返る。美術展ナビでは、3月3日(火)から国立西洋美術館で開幕する「ロンドン・ナショナル・ギャラリー展」の特別講演会へ、美術展ナビ会員など読売IDをお持ちの方を対象にご招待します。美術展ナビでは、2月16日(日)まであべのハルカス美術館で開催中の「カラヴァッジョ展」特製のりんごの香りつきポストカード(2枚)を、美術展ナビ会員など読売IDをお持ちの方を対象にプレゼントします。安綱・古伯耆展」の特別鑑賞会を、美術展ナビ会員など読売IDをお持ちの方を対象に開催します。して日本で活動するカロリーナ・セカさん。して日本で活動するカロリーナ・セカさん。東洲斎写楽の《3代目大谷鬼次の江戸兵衛》【「ポケモン」で読み解く、話題の1点!】最終回6月より連載を続けてきた『ポケモンで読み解く、話題の1点』も、いよいよ今回が最終回。赤・緑』でも最後にプレイヤーを待ち受けていた“最強のポケモン”ミュウツーです。