」とお電話がありました。時計の針は3時を指していました。夜中に干したバルコニーのお洗濯物が、カラカラでぐったりしているのが見えました。行くとしたら夕方になるけどいいかな?」って私は言ったのでした。冷えた深夜の地下の店内で。一昨日は突然のお誘いだったのでお断りする事ができました。今からシャワーして行きます。シャワーして髪を乾かしメイクして着替え、バッグを持ってハイヒールを履きエレベーターに乗って1階に。今からマンションを出ます。どちらに向かえばいいですか?』ってメールを。今から来ても間に合わないよ。