たいきは一瞬考えて「うん!」と言って玄関に向かって駆け出した。身体中から力が抜けるのを感じながら、あわてて追いかける。いつもより10分くらいは早いはずだ。気持ちが変わらないうちに連れ出せば何の問題もない。支度が全部すんで靴を履いてから抱っこしたかったけど、たいきはすぐに抱っこしろと言う。ここで泣かれたら、ここまでの苦労が水の泡。しかたなくとりあえずたいきを抱っこして、靴ははかないというのでたいきを抱っこしたまま拾って登園バッグにしまって、腰を痛めないように転ばないように慎重に体を屈めながら自分の靴を履いて。二人でドアを開けて、二人でドアを閉めて、その時心は何かを確かに叫んだ。尾崎紀世彦が言いたかったのはこれか。(違う)登園中にゴミの収集車とすれ違う。「とーぼーしゃ!」うん。あれは消防車じゃなくて収集車だね。