戦争中道路の手入れをしなかったもんですから。「平湯ならいいだろう。あすこなら、飛騨の方からでもはいれる。「平湯が駄目なら、志賀高原にしよう。「しかし、どっちにしても、東京との連絡が困りますね。「連絡などはどうでもいいよ。彼は、自分にいいきかせるように、きっぱりといった。追加されて行く逮捕者の中に、彼の名が見出されないということは、世間ばかりでなく、彼自身にとっても、薄気味が悪いくらいだった。すると連合軍の有力者の間にかくれた彼の支持者があるのかも知れぬという、希望的な観測が下せないこともなかった。それにしても、この冬は、自ら求めて、雪と氷の牢獄の中に、自分をとじこめてしまいたかった。それは何となく楽しい自虐でもあった。「殿さま、風呂がわいたようですが。近衛は浴槽につかりながら、口笛をふいていた。そのうちに、ずっと昔流行った歌の文句が彼の口からもれてきた。〽わたしゃ売られて行くわいな父(とと)さんご無事で、アノ母(かか)さんも「.....................」かまどに薪を入れにきた(ここでは入浴中もどしどし燃やしつづけないとすぐ入っておれなくなる)塚本は、これをきいて涙が出るほどうれしかった。これは近衛が、精神的にも肉体的にも、最良の条件にあることを示すもので、ここ数年来、ないことであった。「義、お前には、ずいぶん長い間厄介になったな。」と、彼は風呂の中から話しかけた。「いったい、お前は何が目的で、こんなにまめまめしく俺の世話をするんだい。「殿さまのいま歌ってらっしゃるその歌をきくためですよ。これさえ聞けりゃ、どんな苦労だってすぐ忘れますよ。」チョロチョロと水道の蛇口から水の音が聞える(ここではいつも出しっ放しにしておかないとすぐ鉄管が破裂する)だけで、幽寂とでもいうべき静けさが、周囲をおし包んでいる。その静けさを破って、電話のベルが鳴った。それは荻外荘からで、いよいよ彼にも逮捕命令が出たという知らせであった。木戸幸一も一緒だということである。この知らせをうけても、それほど大きなショックを受けない自分を見出して、彼は逆に、ほっとしたような気がした。この分なら死ねそうだと思った。〝死〟は、切実な現実の問題として、彼の頭の中に登場してきた。それも、前から何度も考えぬいたことだから、答はもう出ている。苦痛がなくて、確実で、見苦しくない(この点を彼は重視した)のは、薬品に限る。その薬品を手に入れる方法について彼はまず考えた。昨年の夏だったか、親戚の子供たちが大勢やってきたとき、昆虫の標本をつくるのに、青酸カリがほしいといって、その購入証に彼が認印を捺させられたことを思い出した。そのとき彼は、危険だからといって、余った分をとりあげて、どこかへしまった筈だ。彼はあちこちの抽出を片っぱしから開いて、探しはじめた。その抽出の一つから、古い写真が一枚出てきた。(よしこ)結婚前夜仮装会」と記されている。近衛家では、前からお祝ごとのあるたびに、全家族はもちろん、運転手や女中まで参加して、仮装会を催すことになっているが、これは、次女の温子が、後に秘書になった細川護貞侯爵と結婚したときの記念である。その写真には、ヒットラーに扮した彼を囲んで支那服を着た千代子夫人、女装の弟秀磨、達磨(だるま)になった温子などが写っている。温子は、特別に可愛がっていたので、彼は大変なハリキリ方で、ヒットラーのチョビヒゲを手に入れるために、車で東京中かけずり廻り、やっと浅草の有名なカツラ屋で手に入れた。その際、その店で、或る種の男女の人知れぬ悩みを解決するための毛製品が極めて巧妙につくられているのを見せられて、驚いたことも思い出した。その写真をじっと眺めながら、このチョビヒゲをつけた姿が、十年後の自分を完全にほのめかしていようとは、自分はもちろん、誰にだって予想できたであろうか。本場のヒットラーなら絞首台にのぼっても、本望だといえないこともない。自分の場合は、道化のヒットラーにすぎないのではなかろうか。これまで、自分の周囲には、いろんな人間が集ってきた。自分は、それらの人たちのさまざまな異なった意見をきき、それを比較し、総合し、その中から一つの正しい結論を導き出してその方向に、自分や日本の運命をきりひらいて行くのが、一番正しいことだと考えていた。実際は、それらの人々が、よってたかって、自分のために、筋書をつくり、持ち役を定めそれにふさわしいメーキャップを自分の顔に施して、この道化役者をでっちあげてしまったのだ。見物はいま、自分を法廷に立たせて、自分の最後の舞台姿を見たがっている。自分は立たない、断じて立つものか。最後の瞬間だけでも、自分の運命の手綱を人手に渡したくない。あのときの温子は、もうこの世にはいない。遠くから海鳴りのような音が聞えてくる。浅間おろしが今夜もまたやってくるらしいやっと青酸カリを探しあてた。密封した瓶の中に、まだかなり沢山残っている。薬品箱の中から、手頃の小瓶を見つけて、自分に必要な量だけを、それに移し入れた。その小瓶をポケットに収めると、恐ろしいというよりは、かえって気が落ちついてきたような気がした。風はいよいよ本格的になってきた。大きな竜巻きに包まれて、この家もろとも、大空にまきあげられ、浅間の噴火口の中へ、すっぽりと落っこちる――といったような妄想が、頭の中に浮かんできた。暖房が弱くなったのか、夜が更けてきたのか、急に手先が凍えそうに感じられてきた。すると、シベリアのどこかにいる長男文隆のことが頭に浮かんできた。今日きた魚常は、会うとすぐ伜のことを口にするし、塚本もあんなに死んだ子供のことばかり考えている。それに比べると自分は、自分の頭の中で占める骨肉の比重が、非常に弱いような気がする。この死を決意する場合の因子としても、肉親のことは、それほど重きをなしていない。自分は、それほど徹底したエゴイストなんだろうか。それとも自分の中の〝血〟が、普通の一般日本人に比して、稀薄なのではなかろうか。いや、そんなことはもうどうでもいい。残された問題は、ただ死の時期だけだが、出頭は16日だし、今日は6日だから、まだ十日も日がある。風はケロリとおさまって、何事もなかったかのようにふたたび海底に似た静けさの中に、一切が沈んで行くような気がする。自動車の音が聞えて、それが門の前にとまった。今日の昼の汽車で、どこかの新聞記者がやってきたにちがいない、と彼は思った。